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  EL VALLE DE LOS LOMBARDOS


  Existe un misterioso objeto al que la Biblia ha otorgado poderes infinitos y que a lo largo de la historia los grupos más diversos han buscado con ahínco, pero sin éxito.


  Sin embargo, ahora, la ubicación de tan ansiado objeto parece haber quedado al descubierto. Julia Strozzi, una joven italiana de viaje en Jerusalén, se ve envuelta en una apasionante aventura que la llevará a bucear en su propio legado familiar y a emprender un recorrido histórico desde la convulsa Barcelona de principios del siglo XX hasta la Jerusalén recién conquistada por los cruzados, pasando por los perdidos valles del Pirineo. Allí, en iglesias levantadas por canteros lombardos, aparece el nombre de Aldo de Brescia y el enigmático retablo del pantocrátor de San Clemente de Taüll.


  El valle de los lombardos es un thriller trepidante, con tres historias entrelazadas, en el que personajes y lectores se unen en la obsesiva persecución de un objeto definitivo.
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  Capítulo I


  JERUSALÉN, mayo de 1123


  


  Todo comenzó la víspera. Se sobresaltó al ser abordado por tres desconocidos cuando salía de la iglesia de San Juan Bautista, donde había trabajado las últimas semanas, pintando la bóveda del baptisterio. Eran individuos fornidos, cuya sola presencia intimidaba. Al verlos acercarse, Aldo sintió una punzada de temor; pensó que iban a robarle porque acababa de cobrar su trabajo.


  —¿Eres Aldo de Brescia?


  Asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  —Dicen que eres el mejor pintor de Jerusalén.


  Aldo se encogió de hombros.


  —Si lo dicen…


  Echó a andar y el que preguntaba se situó a su lado, los otros dos unos pasos más atrás.


  —No sólo lo dicen, yo lo afirmo.


  —¿Por alguna razón? —Aldo alargó su paso.


  —He visto la copia del Cristo que te encargó el patriarca Gormondo para su capilla privada. Entre la imagen que adorna el ábside de la iglesia del Santo Sepulcro y la copia que ha salido de tus manos, no se aprecian diferencias, salvo en el tamaño.


  —Para copiar sólo se necesita paciencia y buen ojo —señaló con modestia el pintor.


  —¿Sólo eso?


  —Sólo eso.


  —El caso es que mi amo quiere hacerte un encargo.


  Sin dejar de caminar, Aldo lo miró de reojo, tratando de calibrar al individuo que andaba a su lado.


  —¿Qué clase de encargo?


  —No sabría decírtelo.


  El pintor vaciló. Se detuvo y miró al desconocido a los ojos.


  —¿No lo sabes?


  —Mi amo ha ordenado que te buscara y te dijese que acudas mañana a un mesón que hay en la plazuela donde está la vieja mezquita Roja, una que tiene dos palmeras delante de la puerta.


  —Conozco el sitio.


  —Debes estar allí a la hora sexta.


  —¿Por qué he de ir a ese mesón?


  —Porque allí te concretarán el encargo. Lo que van a proponerte puede cambiar tu vida.


  Aldo reinició la marcha.


  —¿Tu amo es un clérigo?


  —No.


  —¿Quién es entonces?


  —Mañana lo sabrás. Acude a la cita, no te arrepentirás.


  Los desconocidos dieron media vuelta y se perdieron por una calleja.


  Aldo los vio alejarse sumido en la incertidumbre. Movió la cabeza con gesto dubitativo y su pelirroja melena se agitó suavemente. Encaminó sus pasos hasta la Puerta de Sión y salió al campo. Como casi todos los días, se sentó en una peña al borde del camino que conducía a los huertos de extramuros y contempló la puesta de sol y la llegada del crepúsculo; le fascinaba ver cómo cambiaba la luz en tan pocos minutos, proporcionando al cielo tonalidades muy diferentes. Antes de anochecer regresó al recinto amurallado, junto a los hortelanos que volvían a sus hogares, al resguardo de los muros de la ciudad.


  Contemplar el atardecer no lo había sosegado y la inquietud lo mantuvo en vela, hasta más allá de la medianoche. No lograba conciliar el sueño, sopesando si acudir a la cita. Podía ser una oportunidad para pintar con libertad y convertir en realidad alguno de sus sueños, algo imposible con los encargos de los clérigos, aferrados a modelos establecidos. Pero también podía tratarse de una trampa y que quienes lo habían perseguido tiempo atrás hubiesen dado con su paradero.


  También la curiosidad alteraba su ánimo. Los clérigos siempre deseaban lo mismo: un Cristo y los evangelistas, la Virgen rodeada de ángeles o escenas de martirios de santos. Para sus sueños de pintor eran pocas las oportunidades de pintar fuera de las iglesias.


  Esa posibilidad fue la que lo decidió. Acudiría a la cita.


  


  


  


  Marchaba pegado a la pared en un intento vano por protegerse de un sol que castigaba sin clemencia, a pesar de que mayo apenas estaba mediado. Se había despistado en el dédalo de callejuelas y buscaba algún punto para orientarse. A su derecha apareció un callejón estrecho y maloliente; unas lonas mugrientas, tensadas de pared a pared, proporcionaban una sombra agradable. Al fondo se abría una plazuela de formas irregulares, por encima de los terrados y las pequeñas cúpulas de las casas vio el ramaje polvoriento de dos palmeras.


  Se acercó receloso hasta una esquina donde por una puerta, apenas velada por un cortinón deshilachado y pringoso, salían gritos y olores. Supuso que aquél era el lugar de su cita, al ver a su derecha la cúpula roja que daba nombre a la mezquita. Una vieja columnata sostenía las deslustradas arcadas que daban acceso a un patio, el suelo era un erial donde los matojos resecos señalaban el abandono del lugar. Miró hacia el tugurio y tuvo la tentación de marcharse, pero pudieron más las últimas palabras de aquel desconocido: «Acude a la cita, no te arrepentirás».


  Palpó con disimulo la daga que ocultaba bajo sus vestiduras y se dispuso a entrar. Iba a hacerlo cuando lo sorprendió la inesperada salida de un individuo que daba tumbos incontrolados; lo vio alejarse mientras llegaba hasta su nariz el olor acre del vino agrio con sabor a brea de los pellejos. Apartó el cortinón y recibió una vaharada nauseabunda. El lugar era sucio y oscuro, casi todas las mesas estaban ocupadas por soldados ebrios. El humo de los candiles que flotaba en el ambiente creaba una atmósfera densa, casi irrespirable. Empezaron a escocerle los ojos.


  La soldadesca gritaba, vociferaba y maldecía, algunos hasta blasfemaban. Muchos compartían el vino con algunas mozas, que exhibían los senos sin pudor. Vio una mesa, cercana a una chimenea donde borboteaban dos grandes calderos colgados de unos ganchos; quienes se sentaban a su alrededor tenían un aspecto menos indecente y su actitud era menos grosera, pero no le prestaron la menor atención. Iba a marcharse cuando una mano se posó en su hombro, era como una garra. Al volverse se encontró un tipo desagradable: tenía los ojos saltones, barba de varios días y cubría su voluminosa barriga con un mandil mugriento. El sudor corría por su abundante papada hasta perderse en la frondosidad del pelaje que asomaba por la abertura de su saya. Era el mesonero.


  —¿Buscas a alguien? —le preguntó enseñando unas encías casi desdentadas.


  —Sí.


  Una respuesta tan breve lo desconcertó.


  —¿Sí… qué? —farfulló al cabo de unos segundos.


  —Que busco a alguien. —Apartó la mano que aprisionaba su hombro y le sostuvo la mirada. El mesonero tenía ojos de rana—. Pero no lo veo por aquí.


  —¿Entonces a qué has entrado?


  —Lo siento, me he confundido.


  —¿Vas a tomar algo? —más que una pregunta era un desafío.


  —No.


  —Lo mejor que puedes hacer es largarte con viento fresco, no queremos mirones.


  Lo último que Aldo deseaba era un altercado. Abandonó el local con el humo agarrado a la garganta y el hedor metido en las narices.


  La plaza continuaba solitaria y un airecillo agitaba suavemente las palmeras. Encaminó sus pasos hacia la calleja por la que se había perdido el borracho y avanzó pegado a las casas, en cuyas blancas paredes reverberaba la luz del mediodía. Fue entonces cuando le sorprendieron dos individuos. Uno de ellos, le amenazó con una gumía. Aldo buscó su daga de forma instintiva.


  —¡Ni se te ocurra! —le gritó el otro.


  —¿Qué queréis?


  Había pegado su espalda a la pared. Si tenía que pelear era la posición más favorable para enfrentarse con dos enemigos a la vez, aunque tenía pocas posibilidades de salir bien parado.


  —Soy yo quien hace las preguntas.


  Sorprendido de que todavía no hubiesen intentado rebanarle el cuello, preguntó otra vez:


  —¿Qué queréis?


  —Tu nombre.


  —¿Mi nombre? ¿Para qué?


  —Eso no te importa. ¡Tu nombre! —insistió con tono amenazador.


  Aldo vaciló y el desconocido aprovechó para colocarle por sorpresa la punta del puñal en el cuello.


  —Por última vez, ¿cuál es tu nombre?


  Al no responder, sintió como la punta de la gumía rasgaba su piel y un hilillo de sangre resbalaba por el cuello.


  —Me llamo Aldo.


  El individuo lo miró fijamente.


  —¿Eres pintor?


  —Ya os he dicho mi nombre. ¿Quiénes sois?


  —¿Eres pintor? —insistió el desconocido.


  —Sí.


  Apartó la gumía de su cuello y le ordenó:


  —¡Acompáñanos!


  —¿Adonde? —quiso saber antes de mover un músculo, con la espalda aún pegada a la pared.


  —A la cita que tenías concertada.


  —¿Quiénes sois?


  —Deja de preguntar y acompáñanos.


  —Se me dijo que la reunión sería en ese… en ese… —Aldo señaló hacia la plazuela.


  —No se te dijo eso —negó tajante el individuo.


  —¡¿Cómo que no?! —Aldo había alzado la voz.


  —Se te dijo que acudieses a este antro, no que ahí fuese a celebrarse la reunión. Ése no es lugar para mi amo.


  —¿Adonde vamos?


  —Ya te lo he dicho: a la cita que tenías concertada.


  Aldo permanecía pegado a la pared.


  —¿Era necesario que me amenazarais? —se llevó la mano al cuello.


  —Lo lamento. En esta ciudad, la vida de un hombre no vale un ardite y teníamos que asegurarnos de que eras quien buscábamos. ¡Pero basta de palabrería, nuestro amo te espera!


  El individuo echó a andar, pero al comprobar que Aldo no se movía, se detuvo contrariado:


  —¿Qué te ocurre?


  —Quiero saber adonde voy.


  —¿No te fías de mí?


  —¿Tengo algún motivo? No me moveré, si no me dices adonde vamos.


  —Está bien —concedió el desconocido—. Voy a llevarte a presencia de la persona con quien tenías que verte.


  —¿Quién es?


  Los dos individuos se miraron, sorprendidos por la pregunta.


  —Eres Aldo, el pintor, ¿verdad?


  —Ya te lo he dicho.


  —Y… ¿no sabes con quién vas a encontrarte?


  —No.


  Otra vez intercambiaron una mirada de duda.


  —¿De veras no sabes con quién vas a reunirte?


  —No, no lo sé. Quien me citó, se limitó a señalar el lugar y la hora.


  Uno de los individuos comentó algo al oído del otro, que asentía con ligeros movimientos de cabeza.


  —Voy a decirte el nombre de mi amo, pero te juro que si me has mentido y no eres el pintor que busco, no vivirás para contarlo.


  —Soy quien te he dicho.


  —Quien quiere verte es Marco Benelli.


  Aldo apenas pudo contener su sorpresa.


  —¿Marco el mercader?


  —Sí. ¿Lo conoces?


  —No, pero… ¿quién no ha oído hablar en Jerusalén de tu amo?


  —Entonces, andando. Ya tienes satisfecha tu curiosidad.


  —¿Adonde vamos?


  —A su casa, la que está pegada a la muralla, junto a la puerta de Jaffa.


  Aldo echó a andar. Estaba impresionado con que Marco Benelli desease una pintura de su mano.


  Capítulo II


  LA casa era un palacio, la vivienda de uno de los hombres más ricos de Jerusalén. Los dos esbirros lo condujeron hasta una dependencia que daba al patio principal.


  —Aguarda hasta que vengan a buscarte.


  La estancia era agradable, acogedora. Por una ventana podía verse una hilera de pinos de Alepo, cuyo oscuro verdor marcaba un fuerte contraste con la blancura de la cal. El suelo de la habitación estaba cubierto por mullidas alfombras y en las paredes colgaban damascos y sedas que denotaban la riqueza de su propietario.


  Aldo rondaría los treinta años, aunque desconocía su edad exacta. Era de estatura mediana, tenía la tez blanca, aunque curtida y cubierta por una barba pelirroja. Igual que su llamativa melena, que cuidaba con esmero. Había tenido no pocos problemas porque era mucha la gente que consideraba el cabello pelirrojo un signo de mal agüero. Sus ojos tenían un color parecido al de la miel clara y daban a su mirada un toque de melancolía que, con frecuencia, respondía a su estado de ánimo.


  Era muy poco lo que sabía de su infancia, aparte de que había nacido en Brescia, donde su padre trabajaba como tejedor. Le había contado que, tras la muerte de su madre, de la que tenía un vago recuerdo, se trasladaron a Milán en busca de mejores horizontes. Un día, sin despedirse de nadie, abandonaron la casa donde había nacido y tomaron el camino de la capital de la Lombardía. Allí, según decían, había tanto trabajo que los tejedores ocupaban todo un barrio de la ciudad. La situación, sin embargo, no respondía a sus expectativas. La competencia era feroz y los comerciantes se aprovechaban de la abundancia de mano de obra.


  Algunos de sus recuerdos más antiguos estaban ligados a las frecuentes protestas de los tejedores por mejorar sus condiciones de trabajo. Algunas acabaron en revueltas que se saldaron con muertos, heridos y viviendas incendiadas. Aldo había escuchado decir muchas veces a su padre que los gobernantes siempre estaban del lado de los poderosos comerciantes y que eran ellos quienes controlaban los resortes del poder en la ciudad.


  En ese ambiente, Aldo creció junto a su hermana, fallecida por culpa de unas fiebres malignas que causaron una gran mortandad entre las gentes humildes. Recordaba la impotencia y el dolor de su padre y lo que dijo el clérigo cuando, al día siguiente, la enterraron junto a otros dos niños: había que tener resignación porque era Dios quien disponía de la vida y de la muerte de las personas, y era su dedo omnipotente el que señalaba a los que debían acudir a su encuentro en el reino de los cielos. Añadió varias veces que había que estar preparado para cuando llegase ese momento y no sufrir los tormentos del infierno por los siglos de los siglos.


  Pensar un castigo por los siglos de los siglos le parecía terrible. No podía hacerse una idea exacta de lo que eso significaba, pero lo que no podía soportar era la idea de un fuego que quemase durante un tiempo que jamás se acababa. Un día había acercado su dedo a la llama de una vela. Fue un instante y el dolor le resultó insoportable. ¡Cómo podía sufrirse un tormento como aquél sin que tuviese fin! No comprendía cómo Dios podía castigar con una pena como aquélla.


  La imagen que tenía del Creador era la de un ser muy poderoso. Mucho más que el señor que vivía en el castillo, al que había visto una vez montado a caballo, vestido de hierro y acompañado por un tropel de jinetes que lo arrollaron todo a su paso.


  Cuando los domingos asistía a la misa, apenas se enteraba de nada. Las primeras veces miraba con atención lo que el sacerdote hacía en el altar, pero perdía la mayor parte de los detalles porque casi todo lo hacía de espaldas a la gente, además hablaba en una lengua que él no comprendía. Su padre le había explicado que se llamaba latín y era la que se hablaba en la época de Jesucristo. Con el paso del tiempo ocurrió, sin que su padre supiese explicárselo, que sólo la conocían los sacerdotes y algunas personas más.


  —¿Por qué dicen la misa en latín? —le preguntó un día.


  Su padre no supo responderle; sin embargo, le comentó que quizás lo harían así porque era la lengua en que estaba escrita la Biblia y que ése era el libro que leían los sacerdotes en la misa.


  Aldo únicamente se enteraba de lo que decía el sacerdote, cuando dejaba de moverse alrededor del altar y se volvía para dirigirse a los fieles en lombardo, la lengua que la gente hablaba y comprendía. Entonces ponía gran empeño en que se le entendiese y alzaba mucho la voz para que lo escuchasen hasta los que estaba al final de la iglesia, junto a la puerta. A él le gustaba ponerse en la primera fila y los domingos pedía permiso a su padre para irse pronto y coger un buen sitio; su padre era de los que siempre se quedaban al final.


  Disfrutaba mirando las pinturas que decoraban las paredes. Las que había detrás del altar eran las mejores. Era una pared curva, que llamaban ábside, y en ella estaba representada la imagen de Jesucristo sentado, bendiciendo con una mano y sosteniendo en la otra una esfera, cuyo significado no comprendía. Cuando le preguntó a su padre, le respondió que ni lo sabía, ni le importaba. Aldo había observado que desde la muerte de su hermana cada vez le interesaban menos cosas.


  —Si quieres saberlo, pregúntaselo al cura.


  Lo hizo, pero la respuesta no lo dejó satisfecho. Decía que aquella esfera representaba la Tierra, pero eso no tenía sentido. ¿Cómo iba a representarse la Tierra con una esfera? ¡Todo el mundo sabía que era plana!


  En la misa, en lugar de aburrirse, como les ocurría a otros muchachos, disfrutaba escudriñando los detalles de las pinturas. A veces iba a la iglesia, aunque no fuese domingo, y se quedaba largo rato contemplando las imágenes y haciéndose preguntas. ¡Hubiese hecho cualquier cosa por obtener respuestas! Quería saber por qué a los ángeles se les representaba con alas, también si serían hombres o mujeres. Se preguntaba la causa por la que había tantos ojos pintados en las paredes o quiénes eran los Reyes Magos.


  Recordaba que el sacerdote, en varias ocasiones, había dicho cosas terribles contra los magos, los que hacían conjuros y estudiaban las estrellas. Decía que eso era cosa de paganos y los paganos habían perseguido y martirizado a los cristianos en los primeros tiempos. Un día les contó que habían crucificado a san Pedro con la cabeza hacia abajo, que llevaban a los cristianos al circo para que se los comiesen los leones y que los habían utilizado como antorchas para iluminar los jardines de sus reyes. Aldo sintió un escalofrío al recordar el dolor que le produjo en el dedo la llama de la vela.


  También se preguntaba: «¿Por qué en las esquinas donde estaba representado Cristo había pintados unos animales que parecían escribir unos libros?».


  Su padre le había dicho que eran los que habían escrito los evangelios. Se quedó muy sorprendido porque no podía explicarse que un toro y un león pudiesen escribir, eran bestias salvajes. Pensó que se trataría de un milagro tan complicado de entender como muchas de las historias que escuchaba en los sermones. En la misa prestaba poca atención cuando el sacerdote amenazaba con los tormentos del infierno, procuraba no escuchar y se imaginaba cosas, mirando las pinturas. Se concentraba en Jesucristo sentado, que era la obra que más llamaba su atención. Estaba en el interior de una especie de huevo y quien lo pintó lo hizo a tamaño mucho más grande que las demás figuras. Para Aldo era algo lógico porque Jesucristo era el más importante. Le gustaban los colores de su túnica, pero no tanto la expresión de su rostro: lo veía demasiado rígido, demasiado serio, demasiado severo. Cuando le miraba, ajeno a lo que ocurría a su alrededor, sentía cierto miedo porque se lo imaginaba como un juez, y su padre le había hablado siempre mal de los jueces. Decía que eran parciales, que no aplicaban la ley con justicia y que siempre favorecían a los ricos. Tampoco le convencían las explicaciones del sacerdote cuando decía que la justicia de Dios no se parecía a la de los hombres. Afirmaba que era una justicia más justa, pero un castigo como el del infierno sembraba muchas dudas en Aldo, aunque no se lo había dicho a nadie, ni siquiera a su padre.


  Cuando andaba por los quince o quizás los dieciséis años y llevaba trabajando más de cinco como aprendiz de tejedor en uno de los talleres del barrio de Pataria, asistió a una ordalía. Habían acusado a una mujer de adulterio y brujería.


  Su padre le había explicado mucho antes que una adúltera era una mujer que estaba casada y se había acostado con un hombre que no era su marido. La mujer decía que era una acusación falsa, pero su marido insistía. Era su palabra contra la de su esposo y no había forma de saber quién decía la verdad. Rechazaba la acusación de bruja diciendo que simplemente conocía las propiedades de algunas plantas que servían para calmar dolores y curar enfermedades. El asunto había levantado mucho revuelo y el arzobispo decidió que la mujer fuese sometida al juicio de Dios.


  Aldo estaba emocionado. ¡Un juicio de Dios! ¡Una ordalía! ¡Aquello era algo extraordinario! ¡Un juicio donde el juez era Dios! Se fijó la fecha para el domingo de Pascua, lo que, según decían, favorecía a la bruja adúltera, a quien la mayor parte de la gente consideraba culpable, porque tenía a su favor el tiempo de la Semana de Pasión, un periodo de ayunos y penitencias para recordar la crucifixión de Jesucristo; una época del año en que todos imploraban el perdón de Dios. Eso, según afirmaba la gente, favorecería a la pecadora.


  Recordaba que se había congregado un enorme gentío en torno al gran estanque del monasterio de los benedictinos, donde los monjes criaban peces para su consumo y también para venderlos en el mercado. Era uno de los mejores negocios de Milán.


  Conforme se acercaba la fecha de la ordalía crecía la expectación entre las gentes, llenas de curiosidad morbosa, no sólo por conocer el veredicto de la divinidad sobre el asunto que las autoridades eclesiásticas sometían a su consideración, sino también porque se desvelaría el secreto sobre la clase de prueba a la que habría de enfrentarse la adúltera para demostrar su inocencia. La prueba era siempre terrible porque únicamente así se podía poner de manifiesto si se contaba con la ayuda divina. Aldo había preguntado sobre la clase de pruebas que se ponían y le habían dicho que eran muy variadas.


  —Yo vi, cuando era un joven como tú —le contó un anciano tejedor, cuyos pulmones estaban tan deshechos que no paraba de escupir esputos sanguinolentos— un juicio en que dispusieron que un hombre, acusado de robar unas gallinas, caminase descalzo sobre un lecho de brasas incandescentes.


  —¿Qué ocurrió?


  —¡Que corría como un loco sobre las ascuas, pero se achicharró las plantas de los pies! —exclamó soltando una risotada.


  —Y después, ¿que pasó?


  —Que le cortaron las manos y lo dejaron desangrarse. ¡Chillaba como un marrano cuando lo degüellan!


  Le explicaron que, en otra ocasión, la persona juzgada hubo de introducir la mano en un caldero de aceite hirviendo.


  —¡Eso es horrible! —exclamó Aldo impresionado.


  —Pues no es lo peor de la prueba.


  —¿Cómo que no?


  —No, porque al acusado se le exige superarla, salir indemne de ella. En este caso, sin la menor ampolla. Si no es así, se le declara culpable.


  


  


  


  El arzobispo, sentado en un alto sitial, presidía la ceremonia frente al estanque de los benedictinos, acompañado de muchos otros clérigos y señores. Los días anteriores, un enjambre de trabajadores había levantado un enorme estrado cubierto con un dosel en cuyo centro destacaba el escudo de armas de su eminencia, quien había llegado poco antes del mediodía montado en un carro tirado por media docena de mulas ricamente enjaezadas. Había descendido con ayuda de varios sacerdotes que revoloteaban a su alrededor y la gente aplaudió su presencia. Impávido a las muestras de la muchedumbre, impartió varias bendiciones con su enguantada mano, enfundada en seda roja. Tenía el rostro alargado, surcado por profundas arrugas que marcaban una piel lechosa en la que destacaba una prominente y ganchuda nariz.


  Aldo lo vio a pocos pasos. Se había levantado muy temprano y había conseguido un buen lugar: estaba cerca del estrado, en primera fila. Desde allí podría verlo y escucharlo todo. Apagado el revuelo por la presencia del arzobispo, unos trompeteros hicieron sonar sus instrumentos y el gentío guardó un relativo silencio porque eran más los que siseaban, pidiéndolo, que los que estaban callados. Entonces un sacerdote, con voz campanuda, leyó un texto donde se explicaban las causas por las que su eminencia, el arzobispo Norberto había decidido someter el asunto al juicio de Dios. Luego impetró la ayuda de la divinidad e invitó a los presentes a rezar tres Pater noster.


  Apenas apagados los murmullos de las oraciones, un rugido alertó a Aldo. A lo lejos apareció la mujer escoltada por un piquete de soldados. Fue recibida como un malhechor. La gente le gritaba obscenidades a su paso, insultándola con toda clase de improperios. La llamaban bruja, puta y ramera, le escupían y algunos hasta le arrojaban inmundicias.


  Aldo pensó que durante la Semana Santa la gente no había elevado sus oraciones pidiendo justicia. Aquella muchedumbre ya la había condenado. Avanzaba con paso lento y torpe. Cuando llegó cerca de donde él estaba arreciaron los gritos y los insultos. No podía ver su rostro, velado por la capucha de su tosca y sucia saya, rota y deshilachada por varios sitios. Mantenía la cabeza gacha, fija en el suelo, sin atreverse a alzar la mirada. Aldo gritó fuerte unas palabras de ánimo y ella levantó la cabeza, la capucha cayó hacia atrás y pudo ver que no sería mucho mayor que él. Sus facciones eran bellas a pesar de estar contraídas por la angustia y sentirse abochornada.


  Por un instante sus miradas se cruzaron, Aldo sintió un estremecimiento. Sus ojos eran tan luminosos que supo que era inocente. Tenía que serlo para atreverse a afrontar una prueba tan dura. Aquellos ojos, de un azul intenso, eran como un libro abierto donde podía leerse que su corazón estaba limpio.


  Llevaba las manos atadas a la espalda y le habían cortado el pelo con poco cuidado, a trasquilones. ¡El cabello era pelirrojo, como el suyo!


  Se detuvo ante el estrado y dos de los soldados, a empellones, la obligaron a arrodillarse. El arzobispo hizo una indicación y el clérigo que había leído el texto, se adelantó hasta el borde del estrado. Llevaba otro pliego en la mano.


  —¡Ponte de pie! —ordenó con voz tan potente que los gritos y silbidos, que no habían cesado, se apagaron en pocos segundos.


  Con las manos atadas, tuvo dificultades para levantarse, pero ninguno de los soldados se molestó en ayudarla; trastabilló y se escucharon algunas risotadas.


  —¿Eres Maria Buonisegna?


  La acusada asintió.


  —¡No he escuchado tu respuesta! —gritó el clérigo.


  —Sí —la voz apenas le salía del cuerpo.


  —¡No te he escuchado! —repitió colérico.


  La mujer tenía la cabeza hundida entre los hombros y la mirada clavada en el suelo.


  —Sí —repitió acongojada.


  —¡Mírame cuando te hablo! —le gritó cada vez más alterado.


  De repente, una sacudida agitó los hombros de la joven: había roto a llorar. Uno de los soldados la agarró por el cabello y tiró hacia atrás sin consideración. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas mientras la gente comenzaba a gritar, escarneciéndola con otra lluvia de insultos.


  Aldo sentía cómo su corazón se desbocaba y la sangre golpeaba en sus sienes, lleno de impotencia ante el infame espectáculo. Aquello no podía ser la justicia divina. Era un montaje para que la gente se divirtiese. ¡Era una farsa!


  Se trataba de la forma que tenía mucha gente, amparándose en el anonimato de la masa, para desahogarse de las miserias que llenaban su vida cotidiana. Posiblemente la pobre desvalida, cuya imagen era la viva representación de la inocencia maltratada, no fue consciente de aquel calvario, cuando tomó la decisión de aceptar la ordalía. Y si era consciente… si era consciente…


  Aldo pensó que si la joven estaba dispuesta a afrontar tal suplicio, que no había hecho más que comenzar, era la prueba más evidente de que no había cometido los delitos de que la acusaban.


  —¿Eres Maria Buonisegna? —le preguntó por tercera vez, alzando su voz por encima de los gritos del gentío.


  La mujer apenas pudo responder entre sollozos y el clérigo consciente de que no conseguiría una respuesta más acorde con sus deseos, la dio por buena. Alzó las manos, pidiendo silencio y dio lectura al texto del pliego:


  


  Nos Norberto, archiepíscopo de Milán y su diócesis, por la gracia del Espíritu Santo, y en uso de los poderes que me han sido conferidos por la Santa Madre Iglesia, ordeno que en el día de hoy, en que se cuentan veintidós calendas del mes de mayo del año de mil ciento y ocho del nacimiento de Nuestro Salvador, invocamos la ayuda del Cielo para establecer, con justo discernimiento, la verdad acerca de la inocencia o culpabilidad de tu sierva Maria Buonisegna, de dieciséis años de edad, poco más o menos, casada con Antonio Malatesta de cuarenta y cuatro años, mercader en paños, quien la acusa de brujería e infidelidad conyugal, por haber cometido adulterio con un joven tejedor, que fue hallado muerto en la alcoba de la mencionada Maria Buonisegna…


  


  —¡No es cierto! —gritó la acusada con una voz que sorprendió a todos—. ¡Mi marido mandó colocar el cadáver!


  —¡Silencio o mandaré que te azoten por desacato! —ordenó el eclesiástico interrumpiendo la lectura.


  


  …hallado muerto en la alcoba de la mencionada Maria Buonisegna, según han declarado varios testigos. La acusada se ha negado de forma contumaz a reconocer su pecado por lo que solicitó acogerse al juicio de Dios para demostrar su inocencia.


  Igualmente, la llamada Maria Buonisegna ha sido acusada de realizar cocimientos, practicar conjuros y confeccionar ungüentos para realizar actos de brujería.


  Por los poderes que nos han sido otorgados por los sagrados cánones de nuestra Santa Madre Iglesia, concedemos a la citada solicitante la posibilidad de acogerse a la ordalía. Y para que no quede duda de que es la Divina Voluntad la que interviene para que la verdad resplandezca, hacemos pública la prueba que ha de afrontar.


  


  El clérigo hizo una señal con la mano y dos individuos hicieron sonar unos potentes cuernos. A continuación, media docena de tamborileros, que ocupaban la parte frontal del estrado, ejecutaron un prolongado redoble. El silencio entre la muchedumbre era absoluto, sobrecogedor. Hasta los más leves murmullos se habían apagado. Llegaba el momento de desvelar la prueba a que iba a ser sometida la acusada.


  El clérigo, consciente de que era el centro de todas las miradas, carraspeó aclarándose la garganta:


  


  La acusada, desnuda y con las manos atadas a la espalda, será introducida, en un saco embreado y lastrado con veinticuatro libras de piedra, en compañía de dos gatos. El saco, convenientemente cerrado, será arrojado al agua. Si la acusada sale con bien, quedará demostrada su inocencia y limpia de toda culpa. De lo contrario, será considerada culpable. ¡Hágase la voluntad de Dios Nuestro Señor!


  


  Ni siquiera los más cercanos al estrado oyeron las últimas palabras. El rugido de la muchedumbre debió escucharse a una legua de distancia. Nadie recordaba una ordalía como aquélla.


  Aldo estaba horrorizado, notó un nudo en el estómago y sintió nauseas.


  Ahora se explicaba por qué habían escogido aquel lugar. La sumergirían en las aguas del estanque, que en el centro alcanzaba las cinco varas de profundidad. La desgraciada iba a tener una muerte segura, con las manos atadas no tenía la menor posibilidad de salir viva del saco. Los gatos, enloquecidos, la arañarían y morderían, sería una muerte horrible. Aquellos desalmados habían dispuesto que el saco estuviese embreado para impermeabilizarlo y de esa forma prolongar su martirio. Cuando el agua entrase por alguna parte, los gatos se volverían más agresivos. La mente que había dispuesto aquel suplicio había hecho gala de la mayor crueldad.


  Sintió cómo la furia crecía en su interior y no pudo evitar que de su boca saliese un grito de condena.


  —¡Eso es una barbaridad! ¡Es una locura!


  Nadie le hizo caso.


  Sintió necesidad de marcharse, no podía permanecer. Era como si con su presencia estuviese aceptando la infamia que iban a acometer con aquella infeliz. A codazos y empellones se abrió paso entre la multitud y se alejó tan deprisa como pudo. Alguien que estaba muy cerca y había escuchado sus gritos, no lo perdía de vista.


  Ya lejos, se sentó en el tocón de un árbol y comenzó a vomitar sin percatarse, hasta que lo tuvo encima, de que aquel individuo lo había seguido. Temió que fuese un malhechor que trataba de robarle. Podría hacerlo sin dificultad porque estaba exhausto, como si hubiese caminado durante horas. Sin embargo, le habló con voz suave.


  —Veo que no disfrutas con el espectáculo.


  Aldo, desconfiado, lo miró en silencio. Hasta allí llegaban los gritos del gentío.


  —Si vienes a robarme, te prevengo de que mis bolsillos están tan vacíos como mi estómago.


  —No es mi intención. Si te he seguido es porque me ha parecido que no disfrutabas con el juicio de Dios.


  —¡Eso es una farsa!


  —Es mucho peor —asintió el individuo con voz serena.


  —¡Es una locura! —exclamó Aldo con el torso inclinado hacia delante y las manos apoyadas firmemente en las rodillas, notando que su estómago se agitaba de nuevo.


  —Mucho peor que eso.


  —¿Peor? —preguntó alzando la cabeza con los ojos enrojecidos.


  —Es una infamia.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque en todo este asunto lo único que hay es una palabra contra otra. El supuesto adúltero, con quien esa joven cometió el pecado de que se le acusa, está muerto.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  El desconocido, un individuo enjuto de carnes con el pelo blanco y cortado, y el rostro picado por la viruela, se encogió de hombros.


  —El marido la acusa de adulterio y afirma que es bruja, sabedor de que conoce las propiedades de las plantas, pero ella lo niega. Los testigos son empleados del marido, dependen de él. Su testimonio ante un tribunal tendría poca consistencia. ¿Por qué tiene que ser la mujer quien asuma la acusación? ¿Por qué no se ha sometido a su esposo a una prueba similar?


  —Porque ella es la acusada —afirmó Aldo con poca convicción.


  —¿Por qué no se ha admitido que todo es una calumnia, un falso testimonio?


  —¿Maria… Maria…?


  —Maria Buonisegna —le ayudó el desconocido.


  —¿Maria Buonisegna ha acusado a su marido de falso testimonio?


  —Lo hizo, pero su acusación no ha sido tenida en cuenta. Por eso afirmo que todo es una infamia, porque el arzobispo y sus clérigos saben que todo eso de la ordalía es una farsa. Esa mujer no tiene la más mínima posibilidad de salir con vida. Quien lo ha dispuesto es un ser perverso. No es más que una forma de distraer la atención de la gente. Desde hace dos semanas, en Milán no se habla de otra cosa que no sea este triste espectáculo. ¿Has visto el ansia con que todos esperaban conocer la prueba? ¡El arzobispo y sus secuaces son una pandilla de simoníacos y fornicadores! —el desconocido había alzado la voz.


  Aldo se quedó mirándolo fijamente. A pesar de tener las facciones marcadas por la viruela, resultaban agradables. No eran muchos los que se atrevían a calificar al arzobispo y sus clérigos de tal manera.


  —Si consideras esto una infamia, ¿por qué has venido?


  —Porque abrigaba la esperanza de encontrar alguna persona con la suficiente sensibilidad como para rechazar prácticas tan inhumanas.


  Aldo no abandonaba la cautela y se mantenía en guardia. Su padre le había dicho que la Iglesia tenía espías por todas partes. El arzobispo y quienes lo rodeaban estaban inquietos con cierta agitación promovida por algunos clérigos que los acusaban de haber abandonado la verdadera doctrina de Jesús, haberse apartado de la sencillez que presidió la vida de los primeros cristianos y de tener el corazón pegado a las riquezas. Algunos de esos eclesiásticos ejercían su ministerio en la Pataria, el barrio donde los tejedores vivían hacinados con sus familias. Los soldados del arzobispo habían apresado a algunos de esos clérigos y dado escarmientos muy severos a varios tejedores acusados de ser partidarios de unas ideas que rompían el orden establecido por Dios. Había oído decir que en algunos círculos de tejedores, donde se reivindicaban salarios más altos y mejores condiciones, se celebraban reuniones de forma clandestina y se hablaba de la necesidad de cambiar la situación.


  En ese instante, en la lejanía, se alzó un eco de gritos que no parecían humanos.


  Aldo sintió vergüenza y agachó la cabeza, notando una punzada de dolor, como si las zarpas de los gatos estuviesen desgarrando sus entrañas. Alzó la mirada y vio lágrimas en los ojos de aquel desconocido a quien preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Mi nombre es Gregorio.


  —¿Eres de Milán?


  —No, pero vivo aquí desde hace muchos años, llegué cuando aún no sabía andar.


  —¿De dónde venías?


  —De Quíos.


  —¿Dónde está eso?


  —Es una pequeña isla bañada por las aguas del Egeo, cerca de las costas de Asia.


  Aldo se encogió de hombros. No podía situar el lugar.


  —¿A qué te dedicas? —preguntó Aldo.


  —Soy pintor.


  Por un instante, el joven tejedor contuvo la respiración, no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Guardó silencio unos segundos hasta que le volvió a preguntar con voz temblorosa:


  —¿Pintor?


  —Sí, me encargan imágenes o escenas para decorar el interior de los templos.


  —¿Pintas para esos que llamas falsarios?


  —¡No! —fue mucho más que una negación.


  —¡¿Cómo que no?! —Aldo se puso de pie.


  —Ellos hacen el encargo, pero yo pinto para mí, para dar rienda suelta a mis deseos, a mis creencias, a mis sensaciones más íntimas. Pueden comprar mi trabajo, también mi esfuerzo y mi sudor, pero no pueden comprar mi alma.


  Aldo se quedó mirándolo, estaba aturdido. Los alaridos eran ahora como un eco lejano, el rugido de la multitud había perdido buena parte de su vigor. Ahora se percibían gritos que parecían de protesta.


  —Esa desgraciada ha muerto —sentenció Gregorio.


  Aldo se santiguó y murmuró una plegaria. Luego miró a los ojos de aquel hombre tan distinto a todas las personas que se habían cruzado en su vida. Era sensible ante la desgracia y el dolor de sus semejantes, y además… era pintor. Un pintor extraño que vendía su esfuerzo porque la vida lo exigía, pero no entregaba su alma.


  —¿Dime que no mientes cuando dices que pintas para ti?


  Gregorio le puso una mano sobre el hombro, con gesto amistoso.


  —¿Por qué iba a mentirte?


  —Porque no puedo creer que esté hablando con… con…


  —¿Con quién? —le ayudó Gregorio.


  —Con la persona de cuyas manos salen las figuras que llenaron los sueños de mi infancia.


  El pintor se pasó la mano por el mentón, lo miró fijamente y le preguntó:


  —¿Quieres decir que te gustaría pintar?


  —Más que nada en el mundo.


  


  


  


  Aquella noche la discusión con su padre fue enconada. En la conciencia de Aldo siempre pesó como una losa creer que tan agria disputa pudo acelerar su muerte. Abandonó el taller donde trabajaba por unas miserables monedas de cobre, que apenas le alcanzaban para cubrir su sustento y entró como aprendiz de Gregorio, quien se hizo cargo de su manutención y aprendizaje.


  Todos los días, así lo había acordado con el maestro, acudía a visitar a su padre, que se mostraba huraño. Era la única sombra en aquellos días felices para Aldo que disfrutaba como nunca conociendo los rudimentos de la pintura. Se estaba materializando el sueño de su infancia. Un sueño de esos que, por lo general, la vida se encarga de difuminar poco a poco hasta que acaba convertido en polvo de ilusiones nunca realizadas.


  Un día, cuando fue a visitar a su padre, lo encontró postrado en el lecho. Tenía mal aspecto: estaba pálido y su cuerpo se estremecía, sacudido por continuas convulsiones. Se protegía del frío con una raída manta, aunque estaban en pleno mes de agosto y el ambiente era asfixiante. Se quejaba de dolores en el vientre y de frío. Aldo mandó recado a su maestro con un vecino: no estaba dispuesto a dejarlo solo en aquellas condiciones. Lo embargó la emoción cuando, a la mañana siguiente, vio aparecer a Gregorio acompañado por un médico que, tras un somero examen, no le dio muchas esperanzas. El galeno soltó varios latinajos, le practicó una sangría y ordenó que le preparasen una tisana. Su maestro le dejó una provisión de dinero antes de marcharse.


  Durante dos días, Aldo no se separó de su padre. Estaba cada vez peor. Cuando se quedaba dormido, se mostraba agitado, angustiado y murmuraba palabras y frases que carecían de sentido. Al atardecer del segundo día, la fiebre cedió y pareció mejorar. El corazón de Aldo se llenó de gozo cuando le escuchó decir que si deseaba ser pintor, aprendiese a serlo.


  —Pero ha de ser con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó emocionado.


  —¡Que seas el mejor!


  Aldo estaba alborozado, la enfermedad empezaba a remitir y su padre no se oponía a sus deseos. Salió a la calle para comprar algo de comida y celebrar el momento. Al ver a su padre, cuando regresó cargado de viandas, desapareció su gozo. La felicidad se había mostrado cicatera, lo había visitado tan fugazmente que apenas había durado unas horas. El semblante del enfermo anunciaba que su final estaba próximo. Su rostro se había transformado: tenía la nariz afilada, la piel se había apergaminado y cobrado un tono de amarilla transparencia. Los pómulos parecían más prominentes, tenía la boca y los ojos hundidos. Su expresión era la viva imagen de la muerte. Aldo jamás la olvidaría.


  Tomó su mano y la notó lánguida y sin calor. Su padre, haciendo un esfuerzo, trató de sonreír, pero sus labios se crisparon y Aldo fue incapaz de decirle algo porque las palabras se le atragantaron.


  Las exequias, costeadas por Gregorio, fueron algo más que decentes y, desde luego, muy por encima de lo que podía permitirse un humilde tejedor. Después del funeral, el joven se concentró en su aprendizaje para el que mostraba unas cualidades extraordinarias. Progresaba a tal velocidad que su maestro empezó a descubrirle algunos de los secretos del oficio: le reveló los ingredientes para obtener determinados colores, conoció nombres de piedras extrañas de llamativos nombres, algunas de las cuales venían de muy lejos y costaban una fortuna. Había que pulverizarlas en el mortero. Aprendió las proporciones y las combinaciones adecuadas. Poco después, su maestro le confió la compra de aquellas piedras brillantes, que valían su peso en oro. Acudía a la tienda de un mercader, que vivía en una casa fortificada, cuya fachada ocupaba todo el testero de una plaza, frente a la iglesia de san Ambrosio. Siempre preguntaba por Lucila, siguiendo las instrucciones de Gregorio. Allí podían encontrarse casi todos los productos que llegaban de Oriente, cargados en naves genovesas y, en menor medida, venecianas. Podía comprarse lapislázuli para obtener azules, malaquita para los verdes o polvo de bermellón para los rojos. Tierra de Egipto, goma arábiga, resinas, pan de oro, carboncillos, cal, finísima escayola, barnices y aceites, también maderas secas y curadas para configurar frontales. Todo lo que un pintor podía necesitar para acometer una obra.


  Un día, Lucila desapareció. Fue después de una revuelta en la Pataria, tras el sermón de un clérigo que bramó contra el lujo en que vivían muchas dignidades eclesiásticas, entre ellas el arzobispo, y la simonía de que hacían gala a la hora de entregar prebendas y cargos eclesiásticos. Aldo estaba seguro de que Lucila había sido una de las víctimas de la revuelta, que se había cobrado más de una veintena de muertos, los heridos y detenidos se contaban por centenares.


  Pasado un tiempo, su maestro lo inició en la composición de tinturas y en la preparación de resinas. Fue todo un descubrimiento saber que el color amarillo se obtenía batiendo yemas de huevo, de los que se habían separado las claras, que se conservaban para ser utilizadas como aglutinante y abrillantador de superficies.


  Gregorio era, sin duda, el mejor de los pintores de la ciudad y su trabajo el más apreciado por los clérigos, ignorantes de sus creencias. Se negaba a contratar paños de lienzo que había de cubrir con sus pinturas, siguiendo unos programas dictados por quien encargaba la obra, como hacían otros pintores, que repetían una y otra vez las mismas escenas. Él hablaba de sus figuras, de su fuerza, proponía representar cosas que hasta entonces nadie había hecho, sacadas del Antiguo o del Nuevo Testamento. Hablaba con orgullo de sus colores, algo que formaba parte de los secretos de su oficio y que ahora revelaba a Aldo. Sus azules eran limpios e intensos, sus verdes suaves, sus rojos poderosos y vivos. Su dorado, que causaba sensación, lo obtenía a partir de oro diluido con unas resinas, cuya fórmula era otro de los misterios de su arte. Pero lo que más llamaba la atención de las pinturas del Bizantino —nombre con que se le conocía popularmente— era la firmeza de su pulso para trazar las líneas y el vigor de sus dibujos con el carboncillo. Les imprimía tal fuerza que despertaban en la gente una catarata de sentimientos y emociones cuando los contemplaban y quedaban extasiados.


  Ése era el mayor de los secretos de su maestro y no podía palparse, era algo intangible. Él lo llamaba «ánima». Una fuerza interior, una disposición especial y a la vez necesaria para acometer la obra. «Ánima» era lo que él transmitía a través de sus Cristos y de sus Vírgenes, algo que despertaba la devoción. «Para pintar bien, el ánimo tiene que estar limpio», le repetía su maestro una y otra vez. No se podía transmitir lo que no se poseía. Ése era el principal de sus secretos, ése y el que le costó la vida algunos años más tarde.


  Aldo andaría por los veinte años cuando fue elevado a la categoría de oficial, un grado difícil de alcanzar antes de los veinticinco. Los maestros del gremio estaban sorprendidos con su talento, que iba mucho más allá de copiar con habilidad los modelos propuestos. Llamaba la atención la fuerza de sus figuras, la vida que imprimía al rostro de sus Cristos y el movimiento que daba a los símbolos del Tetramorfos, representaciones de los cuatro evangelistas que acompañaban al Pantocrátor, que decoraba buena parte de los ábsides de las iglesias, que desde hacía más de un siglo se levantaban en todo el orbe cristiano; desde las brumosas tierras de Sajonia y Bretaña, hasta los soleados parajes bañados por las aguas del Mediterráneo.


  Pasó el tiempo y un día su maestro, a quien ya pesaban los años para subir a los altos andamios, le confió el mayor de sus secretos.


  —Hace tiempo que mi vida declina. Quiero revelarte algo que jamás he confiado a nadie.


  Aldo se sorprendió.


  —¿Hay algo que no me has enseñado?


  —Si te refieres a los secretos de nuestro oficio, nada hay que me quede por desvelarte. Lo que ahora deseo confiarte es el gran secreto de mi vida, la verdadera fuerza que ha impulsado mi fe.


  —¿A qué te refieres?


  —A la fe que anima a todo hombre para vivir. Son muchos los que se conforman con creer lo que otros les dicen, y muchos también los que guardan las apariencias, aunque son presos de la codicia de los bienes materiales. Hay algunos, pocos, que creemos en un Dios de bondad, que es la luz y guía del mundo, que perdona los agravios porque su misericordia es infinita y contraria al castigo, y que le repugna que en su nombre se cometan atrocidades. Creo en un Dios que es amor. Ese es el Dios que he tratado de representar, hasta donde quienes se han erigido en portadores de su mensaje me lo han permitido. Quiero que esta noche me acompañes.


  —¿Adonde?


  —Ya lo verás.


  Aldo no podía sospechar que aquella noche comenzaría una cadena de acontecimientos que conducirían a la muerte ignominiosa de su maestro y a su salida precipitada de Milán. Hacía ya más de dos años de esos tristes sucesos.


  Capítulo III


  ESTABA tan embebido en sus pensamientos que se sobresaltó.


  —¿Eres el maestro Aldo?


  —Sí, ¿y vos quién sois?


  —Soy Marco Benelli —proclamó con orgullo el individuo.


  Aldo lo miró con cierto recelo. Estaba ante una gran oportunidad, pero no le habían gustado las formas utilizadas para llevarlo hasta allí. El perspicaz mercader se percató de las reservas del pintor.


  —¿Algún problema, maestro?


  —No ha sido fácil llegar hasta aquí, sobre todo cuando la punta de una daga amenaza tu garganta. —Aldo se llevó la mano al cuello, donde la sangre reseca señalaba el lugar donde la gumía había marcado su piel.


  El mercader extendió los brazos y movió la cabeza, como si censurase lo ocurrido.


  —A veces, la gente no acaba de comprender las instrucciones que reciben. —Era una forma peculiar de presentar excusas—. ¿Deseas algún refresco que apague tu sed?


  —Lo que deseo es saber la causa de vuestro interés por mantener este encuentro.


  Benelli abordó la cuestión con un punto de malicia:


  —¿Tan extraño os resulta un encargo?


  Aldo se quedó mirándolo fijamente. Era de estatura mediana, orondo, tenía los ojos pequeños, pero vivaces y los labios gruesos y carnosos; peinaba sus negros cabellos hacia delante para disimular la calvicie. Lo más llamativo de su fisonomía era una papada descomunal que ocultaba su cuello.


  —Los clientes, por lo común, son clérigos. Y vuestras formas, desde luego, no son amables.


  El mercader apretó los labios y la barbilla, perdida en su voluminosa papada, se agitó levemente.


  —Tampoco lo es el encargo que deseo hacerte.


  Aldo reparó en el brillo de sus ojos y no le gustó.


  —¿Podríais ser más explícito?


  —Para eso te he hecho venir y, tal vez, cuando te explique lo que quiero, entiendas por qué he tomado ciertas… precauciones.


  —Os escucho.


  —Me han dicho que tu pulso es el más firme de cuantos pintores trabajan en Jerusalén y que tu discreción corre pareja a tu destreza.


  Aldo se encogió de hombros.


  —Si eso es lo que dicen…


  —Quiero que me lo confirmen tus labios. Muchos de los rumores que corren no son verdad. —Benelli lo taladraba con la mirada—. Doy por sentado que tu pulso es extraordinario, he visto el Pantocrátor que has hecho para el patriarca. Pero, dime, ¿puedo confiar en tu discreción?


  —Eso dependerá de lo que deseéis confiarme. ¿Se trata de un secreto?


  El mercader hizo un gesto ambiguo y Aldo, por el momento, se quedó sin respuesta.


  —Ven, acompáñame, quiero mostrarte algo.


  En la puerta de la estancia aguardaban los dos esbirros. Aldo apenas les dirigió una mirada, no le gustaba su actitud. Tampoco Marco Benelli le había causado buena impresión. Mientras cruzaban el patio, el mercader le comentó en voz muy baja, pero poniendo énfasis en cada una de sus palabras:


  —Deseo que me hagas una copia.


  —¿Una copia? —se extrañó Aldo, que había acariciado otras perspectivas.


  Si había acudido a tan extraña cita era porque pintar fuera de un templo significaba una novedad, una posibilidad de hacer algo diferente. La función de la pintura, tal y como se concebía por todos, era dar respuesta a las necesidades de la Iglesia que la utilizaba para representar algunas de las historias que se contaban en el Antiguo y el Nuevo Testamento para que pudiesen ser comprendidas por los fieles. Aunque él trataba de dotarlas del «ánima» que había aprendido de su maestro, su mayor deseo era explorar nuevos campos y apenas había tenido oportunidades.


  —Una copia exacta.


  —Yo no soy un copista —protestó el pintor con la decepción dibujada en su rostro—. Posiblemente encontréis en esta ciudad una docena de buenos pintores que se sientan satisfechos con vuestro encargo.


  —No hace falta que me lo digas, eso ya lo sé. Pero la cuestión es que no estoy dispuesto a confiarle ese encargo a cualquiera. Como te he dicho, tienes fama de discreto y todos, sin excepción, afirman que nadie tiene un pulso tan firme como el tuyo.


  Aldo dudaba que su pulso y la discreción fuesen las piezas fundamentales del encargo de aquel mercader. ¿Qué clase de secreto guardaba?


  —Supongo que ese trabajo es sumamente importante para vos.


  —Desde luego.


  —¿De qué se trata?


  —Ya lo verás.


  Cruzaron un segundo patio mucho menos elegante que el anterior, donde el trasiego indicaba una intensa actividad. Llegaron a una puerta custodiada por un negro gigantesco. Benelli ordenó a sus esbirros que aguardasen allí. Entraron en un enorme almacén, donde se apilaban los fardos, los sacos y las vasijas, hasta llegar a una pequeña estancia, sumida en la penumbra. Al fondo se veía una puerta enrejada, asegurada con cerraduras y candados. Parecía la entrada a una mazmorra.


  —Ahora quiero que me jures por la salvación de tu alma guardar secreto de lo que vas a ver.


  Aldo sintió deseos de negarse, pero le pareció una estupidez. ¿Qué podía hacer si se negaba a satisfacer los deseos del mercader? Intentó una resistencia simbólica.


  —Antes de jurar, quiero conocer el secreto que he de guardar.


  —No.


  La negativa fue tajante, no admitía réplica. Aldo cruzó los dedos de su mano derecha formando una cruz, los besó y juró guardar silencio de lo que allí viese, poniendo como garantía la salvación de su alma.


  Benelli tomó un manojo de llaves que colgaba de su cintura y fue abriendo cerraduras y candados. Después prendió una antorcha en otra que ya ardía y penetraron en una oscura oquedad que se internaba en las entrañas de la tierra.


  —¡Sígueme! —le ordenó con poca consideración, como si estuviese mandando a uno de sus criados.


  —¿Adonde vamos? —preguntó el pintor, más que nada por ofrecer otra pequeña resistencia.


  Los carnosos labios del mercader se tensaron en una falsa sonrisa.


  —Vas a conocer el secreto.


  Descendieron por la suave pendiente de una galería excavada en la roca, era oscura y maloliente. Caminaron un buen trecho en medio de un silencio cada vez más denso, sus pisadas era lo único que se escuchaba en medio de la quietud. Aldo comprobó que la textura de las paredes era cada vez más compacta. Seguían bajando hacia las entrañas de la tierra.


  —¿Cuándo excavaron esta galería? —preguntó inquieto.


  —No lo sé, pero desde luego hace mucho tiempo. Tal vez sea anterior al asalto romano que destruyó el famoso templo construido por Herodes y en cuyas ruinas escudriñan esos caballeros que llaman templarios.


  —¿Tan antigua?


  Benelli, que se había detenido, se encogió de hombros, dando a entender que carecía de otros argumentos.


  —En los tiempos antiguos, las ciudades amuralladas estaban horadadas por galerías que tenían una salida disimulada fuera de las murallas. Era la última vía de escape cuando las cosas se ponían demasiado feas —sentenció el mercader.


  —¿Significa eso que estamos al otro lado de las murallas?


  —No, hemos caminado hacia el centro de la ciudad.


  —¿Entonces?


  —No tengo mejor explicación para tu curiosidad, pero te diré que esta galería también se extiende en dirección a la muralla. Pasa por debajo de la puerta de Jaffa, pero ignoro hasta dónde llegaría en otro tiempo. Ahora no se puede recorrer porque un derrumbe la bloquea.


  —No acabo de comprender que hacemos aquí, si lo que deseáis es una copia.


  —Quiero mostrarte lo que has de copiar. ¡Sígueme, ya estamos cerca!


  Medio centenar de pasos más adelante, la galería se ensanchaba formando un pequeño cubículo. Allí los excavadores se habían esmerado: las paredes estaban tan bruñidas como el metal de un espejo. Aldo se preguntaba por la razón de un trabajo tan extraordinario.


  El mercader alzó la antorcha para mejorar la iluminación, a la derecha la piedra había sido pulimentada. Aguardó a que Aldo viese lo que allí había.


  —¿Esto es lo que queríais mostrarme?


  Marco asintió y el pintor concentró sus cinco sentidos en aquella piedra pulida con esmero y de regulares dimensiones. Dio unos pasos hacia atrás para contemplarla mejor, pero cada vez estaba más perplejo.


  —¿Qué es esto?


  Capítulo IV


  CUIDES de Boí (Lérida), septiembre de 1907


  


  Las dificultades surgieron cuando acometían las últimas rampas del puerto de montaña de Colomers. Un aguacero repentino, como jamás habían visto, hizo que todo desapareciese a su alrededor. Luego estalló la tormenta; su furia hizo pensar a alguno de los excursionistas que había llegado el final de sus días. Las cortinas de agua eran tan densas que apenas se veía a unos palmos. Los animales, aterrorizados, estaban apalancados y se negaban a continuar la marcha. Los cinco viajeros, clavados en medio del temporal, se vieron obligados a permanecer inmóviles, durante más de dos horas, a escasos doscientos metros de coronar el puerto, sin un lugar donde guarecerse; de vez en cuando intentaban reemprender la marcha, pero sólo lo consiguieron cuando el aguacero decreció momentáneamente y los animales pudieron vislumbrar el terreno.


  La bajada fue peor que la subida y cruzar el valle de Colieto, salpicado de pequeñas lagunas, cuyas aguas agitadas por el vendaval parecían añadirse al aguacero, resultó una odisea. Anduvieron cerca de seis horas perdidos por aquellos parajes inhóspitos de las estribaciones pirenaicas. Muy avanzada la tarde, el temporal amainó y el cielo quedó despejado. Encontraron a un pastor que conducía sus ovejas hacia el aprisco: ésa fue su salvación. Gracias a sus indicaciones lograron llegar, cuando caía la noche, hasta unas cabañas de leñadores que se alzaban junto a la ribera de la Noguera de Tor, en la llamada plana Ciega, frente al bosque de Cantó. Uno de ellos, por un duro de plata, los condujo bajo la metálica luz de una noche de luna llena por camino seguro, siguiendo el curso de la riera, cuyas aguas bajaban crecidas y peligrosas a causa de la tormenta. Era cerca de la medianoche cuando, desfallecidos, llegaron a Caldes de Boí.


  —¡Santa Mare de Déu! —suspiró el mosén, agotado por el cansancio. Al echar pie a tierra casi se dio de bruces en el suelo porque a sus piernas abotargadas les faltaban las fuerzas para sostenerse.


  —¡En mi vida he visto una cosa igual! —exclamó Adolf Mas, en cuyo rostro se manifestaba el sufrimiento padecido a lo largo de la jornada que los había conducido desde el valle de Aran hasta aquella pequeña y tranquila aldea, perdida entre los riscales montañosos del Pirineo, donde el tiempo parecía haberse detenido muchas décadas atrás.


  Varios lugareños salieron de sus casas alumbrándose con lo que tenían a mano y a la titilante luz de sus candiles y palmatorias contemplaron la imagen casi fantasmagórica de aquellos desconocidos. Los aldeanos, que parecían sacados de unas estampas de otro tiempo, les observaban con curiosidad, entre recelosos y expectantes, mientras regresaba el que había ido en busca del párroco.


  El sacerdote acudió a toda prisa, aunque se había entretenido un instante para leer los nombres que aparecían en la carta del obispado, recibida días atrás, indicándole que prestase toda su colaboración a una misión arqueológica que aparecería por el lugar en fecha próxima.


  —¿Mosén Gudiol? —el párroco se dirigió al clérigo en el momento que éste, ya repuesto del desfallecimiento, preguntaba por la casa parroquial.


  —Soy yo.


  El mosén y el párroco se abrazaron como si se conociesen de toda la vida, acabando con las suspicacias de los lugareños.


  Mosén Josep Gudiol i Cunill era el conservador del museo episcopal de Vic y uno de los integrantes de la llamada misión arqueológica que, encabezada por el arquitecto Josep Puig i Cadafalch, había impulsado la diputación de Barcelona a instancias de su presidente, Enric Prat de la Riba. Era la primera actividad del recientemente creado Institut d'Estudis Catalans y su propósito consistía en recorrer las comarcas pirenaicas de la denominada franja de Aragón para estudiar las iglesias románicas de la zona.


  —La verdad es que no les esperábamos a estas horas —comentó el párroco a medio camino entre la excusa y la sorpresa.


  —Tampoco nosotros contábamos con llegar a una hora tan intempestiva —se excusó el mosén—. Pero el vendaval nos sorprendió a punto de coronar el Colomers y luego todo han sido dificultades.


  —Supongo que estarán hambrientos —señaló el párroco.


  —¡Hambrientos y agotados! Pero antes, permítame que le presente a mis compañeros. —Señaló primero a un hombre alto y enjuto, de unos cuarenta años, barba negra y recortada, con la mirada característica de los miopes cuando no llevan las gafas puestas—. Éste es el señor Puig i Cadafalch.


  —¿El célebre arquitecto? —preguntó el párroco.


  —Es favor que me hace usted al concederme el atributo de la celebridad —respondió Puig a la vez que le ofrecía su mano.


  —Gaudí y usted son el alma del modernismo. ¡La casa de los Amatller es algo extraordinario! —exclamó el párroco convencido de lo que decía.


  —Éste es el señor Goday. También él es arquitecto —indicó el mosén.


  —Encantado —el párroco estrechó su mano.


  —El señor Mas. —Gudiol señaló a un individuo corpulento, barba poblada que empezaba a encanecer y cabellos negros, cuyas guedejas asomaron por debajo del sombrero cuando lo alzó para saludar al sacerdote—. Es el mejor fotógrafo de Barcelona.


  —Bienvenido a Caldes de Boí, señor Mas.


  Por último presentó a Guillem Maria De Brocà, abogado y aficionado a la historia, perteneciente a una familia con larga tradición de togados y políticos.


  —El señor De Brocà es nuestro jurista.


  —Es un placer.


  En aquel momento llegó el alcalde, un corpulento aldeano que vestía pantalón de rayas, chaleco y calzaba unas botas ajustadas a sus pantorrillas; cubría su cabeza con una barretina cuyo color resultaba indeterminado en medio de la oscuridad.


  —Buenas noches nos dé Dios —saludó a la concurrencia, a la que ya se habían agregado algunos vecinos más.


  —Buenas noches —respondió el párroco presentándole a los recién llegados.


  El alcalde les dio la bienvenida y con la ayuda de algunos aldeanos descargaron de una de las cabalgaduras el equipo fotográfico de Adolf Mas, que pesaba más de noventa kilos, y lo llevaron a la casa del párroco. El fotógrafo no cesaba de pedir cuidado a quienes le ayudaban a transportarlo. También descargaron los equipajes y se llevaron la reata de mulas a un establo donde les quitaron los aparejos y les prepararon un pienso; los animales estaban tanto o más necesitados que sus jinetes.


  La cena fue breve: una gachas de avena, queso y fruta de finales de verano.


  A eso de la una los derrengados viajeros ya estaban acostados. Bastaron unos minutos para que quedasen sumidos en un profundo y reparador sueño, después de una jornada que jamás olvidarían.


  


  


  


  La misión a la franja de Aragón había comenzado a finales de agosto de 1907 para descubrir, identificar y anotar adecuadamente, para su posterior catalogación, los tesoros artísticos de las iglesias de los valles de Aran y de Boí, situados en las estribaciones montañosas de la ladera sur de los Pirineos.


  Desde el último tercio del siglo XIX, un grupo de intelectuales pertenecientes a la burguesía barcelonesa había impulsado el valor del arte románico, muy desprestigiado hasta entonces al considerársele un arte bárbaro, primitivo y carente de interés. Ese impulso había llegado de la mano del romanticismo, que significaba una recuperación de los valores del mundo medieval y de las raíces históricas que lo caracterizaban. En aquel contexto se consideró el románico como el arte nacional de Cataluña y se planteó la necesidad de recuperarlo de la incuria, el olvido y los graves peligros que se cernían sobre las pequeñas iglesias desparramadas principalmente por la zona norte del principado, próxima a los Pirineos.


  El románico se convirtió en una de las más importantes señas de la identidad cultural de Cataluña, tanto como la propia lengua, que autores como Manuel Milá i Fontanals, Carles Aribau, Jacint Verdaguer o Joan Maragall habían reivindicado desde mediados del siglo anterior, dando lugar a la llamada Renaixenca.


  La creciente influencia de los partidos catalanistas, vinculados a ese movimiento de recuperación de los rasgos de identidad de Cataluña, hizo que la lengua catalana, tanto hablada como escrita, recuperase el terreno perdido desde la derrota sufrida en 1714 y que se impulsasen instituciones, actos y actividades cuyo objetivo era su exaltación.


  Estudiar el románico de dichos valles era la misión del grupo que capitaneaban Puig i Cadafalch y mosén Gudiol i Cunill. En su cuaderno de campo, el arquitecto anotaba todo lo referente al emplazamiento de las iglesias, sus plantas y alzados, o sus características constructivas, mientras que el sacerdote dejaba constancia de sus impresiones en una libreta, donde consignaba datos sobre el mobiliario de los templos, su decoración o los objetos de culto. Por su parte, el fotógrafo Mas había tirado ya más de un centenar de placas para fotografiar todo aquello de lo que conviniese tener una imagen tan detallada como suponía poseer una fotografía. Era la primera vez que muchos de los lugareños veían los trípodes, las cámaras y las placas.


  Repuestas las energías tras la penosa jornada que los condujo hasta el valle de Boí, dedicaron la jornada a visitar la iglesia de la Mare de Déu de Caldes, a la par que De Brocà mantenía largas conversaciones con los lugareños para conocer los usos y costumbres, algunos de ellos antiquísimos, que regían las relaciones del vecindario y cuya validez era tan fuerte como un código legislativo.


  El día 4 por la mañana visitaron otra de las localidades del valle: Erill-la-Vall. Las gentes los recibieron con amabilidad no exenta de escepticismo. Por todo el valle había corrido ya la noticia de la visita de aquellos viajeros estrafalarios llegados de Barcelona. Eran aficionados a los trastos viejos, a las desconchadas pinturas que había en las paredes de algunos templos y pasaban el día haciendo fotografías y preguntas, y tomando notas.


  —¡Esta gente de Barcelona está un poco majara! —explicaba un anciano que cubría su cabeza con una boina calada hasta las cejas y hablaba manteniendo en sus labios una colilla apagada, cuyo papel amarilleaba impregnado de nicotina.


  —A mí también me lo parece —asentía otro con la barbilla apoyada en la cachava que sostenía entre sus manos nudosas—. ¿Qué te crees que le han preguntado a la Mercè?


  —¡Qué sé yo! ¡Cualquier pamplina!


  En aquel momento se incorporó al dúo Anselmo, el más anciano de los vecinos, o por lo menos eso era lo que todo el mundo sostenía. El afirmaba que había nacido el año de lo del Bruch, cuando le dieron de palos a los franceses. Tenía las piernas tan arqueadas que daba la sensación de montar una cabalgadura invisible.


  —¡Estos de Barcelona están locos! —exclamó, como si fuese una verdad que no necesitaba demostración—. Me ha dicho Peris que están como los chiquillos con unos santos de madera que han encontrado detrás del altar de la iglesia.


  Anselmo se llevó su dedo índice a la sien y lo giró como si fijase un tornillo que se hubiese aflojado.


  Lo que Anselmo contaba era cierto. En un hueco junto al ábside del templo, ocultas tras un retablo barroco, habían encontrado unas antiguas tallas de madera. Tenían los brazos desmesuradamente largos y adoptaban extrañas posiciones. La madera estaba agrietada por muchas partes y el polvo de los siglos había creado una pátina renegrida que dificultaba apreciar los detalles de las piezas.


  Gudiol y Puig i Cadafalch intercambiaban elocuentes miradas con sus compañeros de expedición, mientras dos de los vecinos que les habían ayudado a desplazar ligeramente el retablo las colocaban sobre el suelo.


  —Supongo que las dejaron aquí por no quemarlas en alguna chimenea —comentó uno de ellos al cargar con una de las piezas.


  —Con cuidado, con cuidado —insistía el mosén.


  En total eran siete: seis figuras masculinas y una femenina. Una vez colocadas sobre el suelo, las observaron durante un buen rato. El silencio apenas era roto por los comentarios en voz baja de los aldeanos, que no acababan de entender la actitud de sus visitantes.


  —Al fin y al cabo, las pinturas de las paredes… pero estos muñecos —rezongó uno de ellos.


  —¡Esto es un descendimiento! ¡Un descendimiento! —exclamó Gudiol sin poder contener la emoción—. ¡Mire, mire! —le decía a Puig apuntando con el dedo—. ¡Esa imagen representa a Cristo!


  —¿Y esos dos? —preguntó el arquitecto, señalando unas figuras algo más pequeñas con los brazos extendidos.


  —Yo diría, por la posición de sus brazos, que representan a unos crucificados, creo que son Dimas y Gestas. —El mosén se pasó la mano por la mejilla con aire caviloso.


  —¿Quiénes ha dicho? —preguntó el fotógrafo.


  —¡Dimas y Gestas, el buen y el mal ladrón que crucificaron junto a Jesús! —le aclaró el mosén—. Y aquélla es la Virgen María —señaló la única imagen femenina del conjunto.


  —¿Y los otros tres? —preguntó De Brocà.


  Gudiol había empezado a sudar y se secaba la frente con un pañuelo.


  —Supongo… supongo… —titubeó indeciso— que ése es san Juan.


  —Nos quedan dos —Puig estaba desafiando al mosén, cuyos conocimientos de escultura, pintura y objetos de la época románica superaban a los expertos de los ambientes académicos.


  Gudiol se pasó una vez más el pañuelo por la frente tratando de recordar las descripciones que los evangelios hacían del descendimiento.


  —En el momento en que bajaron de la cruz el cuerpo de Cristo, estaban otras dos mujeres, María de Cleofás y María Magdalena, pero resulta evidente que no se trata de ellas. No sé, tal vez…


  —Son Nicodemo y José de Arimatea —la voz sonó potente y rotunda.


  El mosén se volvió y miró al aldeano.


  —Son Nicodemo y José de Arimatea —insistió, aunque el tono de su voz había perdido parte de su energía.


  —¿Cómo lo sabes? —Gudiol lo miraba fijamente.


  —Se lo oí decir a mi bisabuelo, cuando yo era un niño.


  De Brocà hizo cálculos. Aquel hombre tenía más de sesenta años. Eso lo llevaba a mediados del siglo XIX. Hacia 1850 sería un niño que escuchaba a su bisabuelo, lo que le remontaba, al menos, setenta y cinco años más atrás, es decir a la década de los años setenta del siglo XVIII.


  —¿Le contó su bisabuelo alguna historia relacionada con este descendimiento?


  Una sombra de duda apareció en el rostro del hombre.


  —Lo que él me contaba era que su abuelo le había dicho que en Semana Santa se representaba el descendimiento con siete figuras de madera. Me insistía mucho en que las imágenes tenían unos brazos larguísimos.


  Miró las piezas alineadas en el suelo como si se tratase de una evidencia.


  —¿Qué más le contaba su bisabuelo?


  —Que, según su abuelo, el descendimiento se representaba en la puerta de la iglesia el sábado de gloria, a la caída de la tarde, y también me decía que su abuelo se emocionaba cuando le contaba que los vecinos del pueblo participaban en la representación y que había sido una pena perder esa tradición.


  —¿Le contó por qué dejó de representarse?


  El aldeano vaciló y se excusó:


  —No lo recuerdo muy bien, mi memoria ya no es lo que era.


  —¿Cómo sabes que esas dos imágenes representan a Nicodemo y a José de Arimatea?


  El labriego, desmintiendo su pérdida de memoria, recitó:


  —Jesús - María - el Buen ladrón - el Mal ladrón - Juan - Nicodemo y José de Arimatea.


  —Es cierto que esos dos discípulos, Nicodemo y José de Arimatea, estaban en el momento en que se bajó el cuerpo de Nuestro Señor para ser llevado al sepulcro, que el segundo de ellos tenía preparado para que le sirviese de tumba —señaló Gudiol, corroborando las palabras del aldeano.


  De Brocà al escuchar que el bisabuelo de aquel hombre se lo había oído decir a su abuelo, restó otros cincuenta años a su particular línea del tiempo, situándose en el primer tercio del siglo XVIII. Mientras tanto, el mosén iba de una pieza a otra, a la búsqueda de un detalle, de una pista que le proporcionase información. Gudiol sabía que los artistas del medioevo, tanto del románico como del gótico, dejaban señales que permitían identificar a los personajes. A los mártires, por ejemplo, mediante los instrumentos que se utilizaron en su martirio, según las descripciones de los tormentos realizadas en La leyenda dorada por Guillermo de la Vorágine, una obra que tuvo mucha circulación en la Edad Media. En ella se recogían las historias que circulaban acerca de los martirios y muchos otros detalles de sus vidas.


  —¡Esto es una maravilla! —exclamó sin poder contener la emoción.


  Dedicaron las horas siguientes a medir las imágenes, a fotografiarlas y a anotar en sus cuadernos las impresiones recibidas.


  Aprovechando un momento en que De Brocà estaba tomando notas en un cuaderno, alejado de los demás, el aldeano que había contado la historia de las representaciones se acercó hasta él. El abogado le dedicó una amplia sonrisa.


  —La historia que nos ha contado es extraordinaria, nos permite remontarnos casi dos siglos atrás.


  El aldeano no le hizo mucho caso. Él iba a lo suyo.


  —Disculpe que no le contestase cuando me preguntó si sabía por qué se había dejado de representar el descendimiento.


  —¿Sabe por qué fue?


  —Sé lo que me contó mi bisabuelo.


  —¿Qué le dijo?


  El hombre sacó una petaca con picadura de tabaco y un librillo de papel de fumar.


  —¿Usted fuma?


  —No, muchas gracias —el abogado acompañó su negativa con un gesto de la mano.


  El lugareño, sin decir nada, arrancó una hoja y la sostuvo por un extremo entre sus labios, el aire agitaba sobre su barbilla la delicada lámina de papel. Luego, con parsimonia, puso en la palma de su mano un montoncillo de tabaco que deshizo con los dedos, tomó el papel y lentamente, como quien lleva a cabo un ritual, confeccionó un cigarrillo con la precisión y habilidad que da la práctica. Satisfecho del resultado, hurgó en los grandes bolsillos de su pantalón de pana y sacó un mechero de yesca, del que colgaba una larga torcida de color amarillo pespunteada de negro. Con el canto de la mano, golpeó hasta que las chispas prendieron la torcida, sopló y obtuvo el fuego que necesitaba para encender su tabaco. El primer humo que salió de su boca lo lanzó sobre la punta incandescente del cigarrillo que brilló con intensidad.


  —¿Sabe que desde que perdimos Cuba el tabaco ha subido una barbaridad?


  —¿Cuánto cuesta una libra de picadura?


  —¡Real y medio! —lo dijo como si se tratase de una fortuna.


  De Brocà sacó una peseta de plata que pasó rápidamente al bolsillo del labriego.


  —Fue el párroco.


  —¿El párroco? ¿Qué párroco?


  —El que había aquí cuando vivía el abuelo de mi bisabuelo. Al parecer era un tipo que no se sentía a gusto en un lugar tan apartado como este valle y todo le parecía mal.


  


  


  


  Poco antes del mediodía, Puig i Cadafalch planteó ir a visitar dos de los pueblos que estaban al otro lado del río. El primero, Boí no estaba ni a medio kilómetro de Erill. Allí fueron a la iglesia de San Juan, donde vieron una hermosa pintura que mantenía la viveza del colorido y representaba el martirio de San Esteban, el primero de los mártires del cristianismo. Mas tiró varias placas y mosén Gudiol anotó sus impresiones en el cuaderno.


  El abogado De Brocà se detuvo ante un extraño personaje con una pierna ortopédica y en una actitud dudosa.


  —No me lo puedo creer.


  —¿Qué no puede creer? —le preguntó Puig.


  —Lo que estoy viendo. Parece que ese individuo se está masturbando.


  Se había detenido ante uno de los arcos contemplando absorto la imagen de un tullido en la que se vislumbraba como sus manos palpaban sus partes pudendas; algún guardián de la virtud había emborronado la pintura donde la posición de sus manos indicaba que se entregaba con fruición al llamado vicio de Onán.


  —Le sorprendería conocer la libertad con que se expresaban los artistas de la Edad Media. Nadie se libraba de su espíritu satírico, ni siquiera los dignatarios eclesiásticos. Muchas esculturas y pinturas son un catálogo de las costumbres de la época. En ocasiones, daban rienda suelta a un erotismo que rozaba lo pornográfico.


  Almorzaron un guiso de carne y un sustancioso postre de cuajada con miel de las colmenas de la zona. Dedicarían la tarde a las dos iglesias del otro pueblo, distante tan sólo un par de kilómetros, aunque el camino serpenteaba y alargaba el recorrido.


  Capítulo V


  JERUSALÉN, mayo de 1123


  


  Si en un primer momento Aldo se mostró reacio a realizar una copia, ahora estaba interesado por iniciar aquel extraño trabajo que, tal y como se lo había planteado el mercader, suponía un desafío a sus habilidades. Benelli se había mostrado generoso a la hora de acordar el pago, pero el entusiasmo del pintor estaba en el reto que tenía por delante: una réplica exacta, a tamaño reducido, de los extraños grabados que aparecían en aquella pared.


  —¡No puede haber errores! —le había repetido una y otra vez.


  El poderoso mercader, por cuyas manos pasaba casi todo el purpurex con que se tintaban los tejidos de rojo que llegaban a los más apartados rincones de Europa, además de la seda procedente, vía Samarcanda, de lugares remotos de Asia, era inmensamente rico. Tenía fama de avaro y caprichoso. Aldo había podido advertir, en medio del secretismo que envolvía el encargo, que se trataba de algo muy extraño: una copia en pergamino, a tamaño reducido, de las extrañas líneas marcadas en aquella pared. La reproducción había de hacerse con toda minuciosidad, la fidelidad al original tenía que ser absoluta. Habían de coincidir los perfiles, las distancias y las proporciones. Todo tenía que reproducirse con la máxima precisión, sin omitir el más mínimo de los detalles. También quería la copia exacta de lo que parecía ser un texto grabado en una de las esquinas. Aldo comenzaría al día siguiente.


  Caminaba de regreso a su casa, embebido en sus pensamientos acerca del misterioso encargo, cuando al doblar la esquina de la calleja donde vivía, se topó con un fraile que vestía el hábito de los cistercienses. El encontronazo hizo que la capucha que velaba su rostro cayese sobre sus hombros. El pintor lo miró sorprendido.


  El fraile era de elevada estatura, enjuto de carnes y andaría más cerca de los cincuenta que de los cuarenta. Su puntiaguda y negra barba, moteada de canas, estiraba aún más un rostro alargado y severo, marcado por dos profundas arrugas que escoltaban la nariz y se perdían en las comisuras de sus labios. Las cejas negras, muy perfiladas, a juego con unos ojos también negros de mirar penetrante. Sus manos eran largas y huesudas, casi sarmentosas, como su cuerpo.


  —¡Por todos los santos, fray Remigio!


  —¡Aldo, por fin! ¡Aguardo desde hace una hora!


  —¡Qué sorpresa! No sabía que estabais en Jerusalén. ¿Cuándo habéis llegado?


  —Esta misma mañana.


  El fraile asió al pintor por los hombros y lo miró de arriba a abajo.


  —¡Has engordado! ¡Eso quiere decir que las cosas te van bien!


  —También a vos os encuentro lleno de vitalidad y energía.


  —No puedo quejarme.


  —Pero, decidme, ¿qué hacéis en Jerusalén? Yo os hacía en Ascalón.


  —Regreso a Occidente dentro de unos días y no quería marcharme sin verte —el fraile soltó una risotada.


  —¡No me toméis el pelo! ¡No puedo creer que hayáis venido a Jerusalén para despediros de mí!


  —No exactamente. La causa de mi viaje está relacionada con ciertos asuntos que afectan a mi orden, pero ya que estoy aquí…


  —No sabía que hubiese un monasterio cisterciense en Jerusalén.


  —No lo hay.


  —¿Entonces?


  Fray Remigio se limitó a una vaga explicación.


  —Bueno el Císter es… ¿cómo te lo diría…? Es mucho más que sus monasterios y sus monjes. Nuestra labor se extiende más allá de los muros de nuestros cenobios.


  —¿Todo eso tiene algo que ver con ese fraile…? —trató de recordar el nombre sin conseguirlo—. ¿Ese fraile que despierta el entusiasmo de las multitudes?


  A fray Remigio se le iluminó el semblante.


  —¿Has oído hablar de fray Bernardo de la Saure?


  —¿Fray Bernardo de la Saure? —Aldo no estaba muy seguro de que ése fuera el nombre que él había escuchado.


  —Bueno, tal vez hayas oído hablar de Bernardo de Claraval.


  —¡Ése es el nombre!


  —Se trata de la misma persona. Su apellido familiar es De la Saure, pero la gente le conoce más por el nombre de su monasterio: Claraval.


  —He oído decir que resulta tan persuasivo en sus sermones que los jóvenes profesan en masa en vuestra orden. Algunas madres no quieren que sus hijos lo escuchen.


  —Eso es una exageración —fray Remigio agitó la mano como si espantase una mosca impertinente—. Es cierto que posee una elocuencia fuera de lo común y que, gracias a su personalidad, el Císter, que pasaba por un momento de grave dificultad por falta de monjes, tiene ahora graves problemas para alojar a los que desean tomar nuestro hábito.


  —¿Acaso vais a abrir un monasterio en Jerusalén?


  —No, no se trata de eso. Mi presencia en la ciudad está relacionada con la visita a ciertos caballeros con quienes nos unen fuertes lazos.


  —Comprendo.


  Fray Remigio, que no deseaba hablar más de los motivos de su visita, desvió la conversación.


  —¿Tienes algún compromiso esta noche?


  —¿A qué os referís?


  —Bueno… eres joven y apuesto… Había pensado que, tal vez, alguna moza se hubiera adueñado de tu corazón.


  Ahora fue el pintor quien puso su mano en el hombro del monje.


  —Ningún compromiso, fray Remigio. Al menos por el momento.


  —En tal caso, podemos cenar juntos. Así me cuentas cómo te han ido las cosas durante estos meses.


  


  


  


  Cenaron en un mesón cerca de la puerta del Bazar, junto a la iglesia de San Juan Bautista. Aldo explicó su trabajo a fray Remigio, a quien le unía una deuda de gratitud porque gracias al cisterciense logró superar la travesía que lo había conducido hasta Jerusalén. El fraile le dijo que permanecería en la ciudad un par de días, después regresaría a Escalón, donde tomaría un barco que zarparía en pocas fechas. Tenía que regresar a su monasterio.


  Conforme la conversación avanzaba, Aldo era presa de una duda creciente. No sabía si comentarle algún detalle referente al encargo de Benelli. Por una parte, se sentía ligado a la palabra dada de guardar silencio; por otra, le parecía una muestra de ingratitud hacia quien, además de abrirle las puertas de las mejores iglesias de Jerusalén, le había ayudado a superar uno de los peores trances de su vida. Decidió que debía mantener la fidelidad a la palabra empeñada.


  —Me gustaría que visitaseis la iglesia del Santo Sepulcro y vieseis el Pantocrátor que he pintado para el frontal del altar mayor.


  —¿Gormondo está contento?


  A Aldo le llamó la atención que fray Raimundo se refiriese al patriarca de Jerusalén con la familiaridad que suponía mentarlo por su nombre. Era uno de los hombres más poderosos de la ciudad.


  —El patriarca en persona me felicitó.


  —Gormondo no es proclive a los halagos.


  —Eso me han dicho.


  —Mañana veré tu trabajo, he quedado con él.


  —¿Con el patriarca?


  —Sí.


  La escueta respuesta le indicó que el fraile no deseaba dar mayores detalles.


  —¿Qué se comenta en Jerusalén? —le preguntó el fraile para añadir a continuación—: Aunque supongo que circularán muchos bulos por los bazares y los mercados.


  —Hay comentarios para todos los gustos. Se habla mucho acerca de la presencia de unos caballeros que viven en las ruinas donde se alzó el antiguo templo de Salomón.


  —¿Ah, sí? —Fray Raimundo se había puesto tenso—. Y ¿qué se dice?


  —Circula toda clase de rumores.


  —¡Cuéntame, cuéntame! —Alzó la mano y gritó—: ¡Más vino, mesonero!


  —Lo último que he oído decir es que están buscando el tesoro de Salomón.


  El monje dejó escapar una risa nerviosa que interrumpió la llegada del mesonero con las jarras de vino.


  —¡Vaya sandez!


  —La gente lo comenta porque están encerrados a cal y canto en ese recinto. Dicen que va para cuatro años y que excavan sin descanso en los subterráneos del antiguo templo. ¿Sabéis cómo los llaman?


  —¿Cómo?


  —Templarios.


  A fray Remigio se le había secado la boca y dio un largo trago a su jarra.


  —También se dice que buscan el Arca de la Alianza.


  Al cisterciense se le atragantó la bebida y una parte se marchó por el conducto nasal. Comenzó a toser y expulsar vino por la boca y la nariz. Daba la sensación de que los ojos iban a salírsele de sus cuencas. Tenía el semblante rojo como la grana, como si se ahogase. Aldo, alarmado, comenzó a golpearle en la espalda, tratando de aliviarle el mal trago. La gente de las mesas de alrededor miraba con curiosidad.


  La tos fue remitiendo y con ella el ahogo, pero el rostro del fraile había cambiado: tenía los ojos inyectados en sangre.


  —¿Os sentís mejor?


  Fray Remigio dejó escapar un suspiro y preguntó:


  —¿Dónde has…? Ejem… ejem… —una tos convulsa lo acometió de nuevo.


  —Tranquilizaos, respirad hondo y no habléis.


  El monje carraspeó varias veces, tratando de aclarar su castigada garganta, luego llenó sus pulmones de aire y lo expulsó con suavidad.


  —¿Mejor?


  Asintió en silencio y, después de otro carraspeo, habló con voz queda, como si temiese que las palabras trajesen un nuevo ataque.


  —Sí, creo que ya ha pasado.


  —Un sorbo de vino refrescará vuestra garganta.


  Algo repuesto, preguntó:


  —¿Dónde has escuchado eso del Arca de la Alianza?


  —No sabría deciros —Aldo se encogió de hombros—. Es algo que se comenta acá y allá.


  —Pero, si se comenta una cosa tan extraordinaria, será por algo.


  —Supongo que todo es consecuencia de su encierro. También he oído decir que, cuando llegaron, se presentaron ante el rey Balduino como un grupo de caballeros cuya pretensión era dar protección y ayuda a los indefensos peregrinos. Pero nadie los ha visto dedicarse a esas tareas. Como os he dicho, están encerrados en ese lugar sobre el que se cuentan también muchas historias.


  —¿Qué clase de historias? —fray Remigio había fruncido el ceño.


  —Se habla de tesoros ocultos, de objetos valiosos, de espíritus y hasta de fantasmas que aparecen en determinadas fechas. Es un lugar al que todo el mundo tiene mucho respeto, por no decir miedo.


  Fray Remigio asintió con ligeros movimientos de cabeza. Un largo trago dejó su jarra vacía, pidió otra ronda, aunque la de Aldo estaba casi llena. El mesonero las trajo al instante.


  —¿Has escuchado algún otro comentario acerca de esos caballeros?


  —¡Se dicen tantas cosas…! Recuerdo que un día, mientras trabajaba en el frontal del Santo Sepulcro, escuché decir al patriarca, que paseaba por el templo acompañado por dos de sus canónigos, que los templarios deberían salir de su encierro, que no era bueno que permaneciesen entre aquellas ruinas porque tanto comentario podía poner en peligro su trabajo.


  Las severas arrugas del rostro del fraile se estiraron indicando preocupación.


  —¿Escuchaste algo más?


  —No, nada más. El patriarca y sus acompañantes entraron en la sacristía y yo continué con mi tarea. Pero, ya os digo, se habla de ellos en todas partes.


  Como si de corroborar sus palabras se tratase, en una de las mesas cercanas un individuo gritó, golpeando la mesa:


  —¡Te apuesto un diñar a que los templarios están buscando el tesoro del Templo!


  —¡Eso es una quimera! ¡Una fantasía! ¡Ese tesoro no existe! —gritó otro de los que se apiñaban en torno a la mesa.


  —Entonces, ¿qué hacen allí? —preguntó el que había lanzado la apuesta.


  —Son monjes… Bueno, soldados…


  —¿En qué quedamos? —planteó un tercero.


  —Son medio monjes y medios soldados.


  —Son gente rara —insistía el de la apuesta—. ¿Qué explicación puede haber para que lleven encerrados allí tanto tiempo? ¿Qué explicación? ¿Eh?


  —Tal vez se han retirado del mundo y se dedican a la oración.


  —No fue eso lo que se dijo cuando aparecieron por Jerusalén —insistió el de la apuesta, que era el que más elevaba la voz—. Entonces se afirmaba que habían venido para vigilar los caminos y proteger a los peregrinos. ¿Os acordáis? —preguntó a la concurrencia con tono desafiante.


  —No son muy numerosos. Tengo entendido que ni siquiera llegan a una docena. Tal vez, están aguardando que ingresen más caballeros en sus filas.


  —¿Más caballeros? —ironizó el apostador—. Han rechazado a varios que han pretendido incorporarse a su grupo. ¡No me negaréis que resulta extraño! ¡Ahí hay gato encerrado! ¡Os lo digo yo!


  —¿Qué os he dicho? —indicó Aldo a fray Raimundo en voz baja—. En este momento, esa misma conversación puede estar repitiéndose en cualquier otro lugar de la ciudad. Los templarios se han convertido en el centro de atención de mucha gente y la verdad es que se lo han ganado a pulso. Su encierro se presta a todo tipo de especulaciones.


  —Y tú ¿qué crees?


  La inesperada pregunta sorprendió a Aldo, que se encogió de hombros, dio un trago a su vino y se tomó un tiempo antes de contestar.


  —Creo que su actitud despierta sospechas y, desde luego, en esta ciudad hay muchas cosas que buscar. Debajo del suelo hay toda un red de galerías y de túneles. Supongo que su presencia entre las ruinas del templo no es casual y tiene una explicación.


  Fray Remigio pidió la cuenta, pero fue Aldo quien pagó. En la puerta se fundieron en un abrazo y quedaron en verse al día siguiente, en aquel mismo lugar, para despedirse. Ya en la puerta del mesón, Aldo le preguntó:


  —¿Dispondréis de tiempo para ver el frontal del Santo Sepulcro?


  —Será lo primero que haga cuando me levante, pero advierto cierta soberbia en tu deseo. No olvides que nuestras obras son un regalo de Dios. ¡No se debe presumir ni alardear de ellas!


  —Sólo quiero vuestra opinión —farfulló apesadumbrado el pintor.


  —Está bien. ¿En qué andas ahora?


  Aldo había temido aquella pregunta como si pudiese quemarlo. Buscó una salida para no mentir.


  —Ayer terminé un fresco en la iglesia de San Juan Bautista —no quiso extenderse en detalles para no parecer que se enorgullecía de su trabajo.


  —¿Algún encargo a la vista?


  —Hay uno en perspectiva, pero todavía no he comenzado.


  Cuando temía que la siguiente pregunta lo colocase en una situación comprometida, fray Remigio preguntó de improviso:


  —¿No te planteas regresar? En Europa hay mucha tarea en las iglesias de nuestros monasterios. El trabajo es tanto que no lo terminarías ni con media docena de vidas.


  El repentino giro de la conversación fue un alivio, aunque también le trajo amargos recuerdos que no invitaban precisamente al regreso. Se sentía a gusto en Jerusalén, no le faltaban encargos ni el reconocimiento a su trabajo para ser un simple artesano, cuya consideración social no iba más allá que la de un carpintero, la de un curtidor o la de un herrero.


  —No me lo he planteado.


  —¡Piénsalo de aquí a mañana! —lo retó el cisterciense.


  El fraile dio media vuelta y Aldo, inmóvil, lo vio alejarse lentamente hasta perderse por el final de la calleja. Pensó que fray Remigio era una persona extraña.


  


  


  


  Antes de acostarse, limpió con esmero sus reglas y cartabones, ajustó el compás y preparó las plomadas, más que nada por distraer su mente, turbada por la invitación que acababa de recibir.


  Le costó trabajo dormirse. Apenas había descabezado un sueño, cuando la aurora anunció el amanecer. Se despertó empapado en sudor, con la garganta seca y la boca tan amarga como si hubiese comido retama. Se sentía inquieto. Recordaba que un año antes, había tenido que marcharse de Brescia, donde buscó refugio tras huir a toda prisa de Milán, después de la condena a muerte en la horca del maestro Gregorio. Hasta allí lo habían seguido, como sabuesos en busca de presa, por ser uno de los más significados patarinos, nombre con que se conocía el movimiento religioso que se oponía al lujo en que vivía el clero y predicaba una vuelta a la pobreza evangélica. Aumentaba su inquietud el extraño encargo de Benelli. No tenía ni la menor idea de lo que representaba el misterioso grabado que cubría la pared. La escasa luz de la antorcha que portaba Benelli y las extrañas líneas allí dibujadas le parecían un arcano difícil de descifrar. Tampoco el mercader se había mostrado explícito, lo único que le interesaba era que lo hiciese con una precisión absoluta y guardase silencio.


  Con las primeras luces del amanecer filtradas por las rendijas de la estera que cerraba el ventanuco abandonó el lecho. Salió del cuarto que era su vivienda y tenía alquilado a un hortelano en una casa junto a la Puerta de Sión. En el patio Ahmed, su casero y un buen hombre, ya se afanaba en aparejar el jumento. Era uno de los pocos musulmanes que quedaron con vida tras la matanza realizada por los cristianos después de apoderarse de la ciudad, hacía ahora algo más de veinte años. Vivía humildemente con su mujer y sus hijos.


  Lo saludó con un movimiento de mano y Ahmed, como siempre que no había testigos, se llevó la mano al pecho, a la boca y a la frente, e invocó el nombre de Alá, el misericordioso.


  —¡Has madrugado mucho hoy!


  —Tengo un nuevo trabajo y no quiero hacer esperar a mi cliente.


  —¿Trabajas en otra iglesia?


  —No, en la casa de un mercader que vive cerca de la puerta de Jaffa, al otro lado de la ciudadela.


  Aldo se lavó con agua del pozo que había al fondo del patio y entró de nuevo en su aposento. Se acabó de vestir, cargó con su instrumental y encaminó sus pasos hacia la calle. Ahmed cargaba unas aguaderas en el borriquillo.


  —Que Dios te proteja, Ahmed. Hasta la noche.


  El hortelano murmuró algo en su lengua.


  Salió a la calle y caminó hasta el lienzo de la muralla, cerca de donde se abría la Puerta de Sión, para tomar la calleja pegada al muro que protegía la ciudad. Todavía reinaba cierta calma, aunque algunos hortelanos, al igual que su casero, salían ya por dicha puerta, cuyos grandes batientes acababan de abrir los centinelas. Al otro lado de los muros, según decían algunos, estaban las ruinas de la tumba del rey David y, muy cerca de ese lugar, sobre una pequeña colina, se alzaba la iglesia de Santa María de Sión, donde el patriarca Gormondo había establecido la sede de los canónigos que configuraban su cabildo eclesiástico, al que había permitido acceder a cierto número de caballeros, aunque no ostentasen la condición de eclesiásticos.


  Ensimismado en sus pensamientos, Aldo llegó a la altura de la ciudadela, un conjunto de fortificaciones donde, desde hacía muy poco tiempo, se había instalado el rey Balduino, después de entregar a los templarios todo el lugar en el que se asentó el templo de Salomón.


  El cambio de residencia desde el palacio, que se encontraba junto a las ruinas del templo, se produjo poco antes de que él llegase a Jerusalén, procedente de Ascalón, en cuyo puerto había rendido viaje la galera veneciana donde se embarcó en Rávena como último recurso para burlar a sus perseguidores.


  Mientras caminaba, recordó el momento vivido en uno de los tugurios del puerto de la vieja ciudad que había sido capital de los bizantinos en tierras de Italia, cuando ajustó a toda prisa, y con grave perjuicio para su bolsillo, un pasaje en aquella galera que zarpaba al día siguiente hacia Palestina. El marino no hizo preguntas y Aldo subió a bordo aquella misma noche, quedando a resguardo de sus perseguidores. No le importaba el destino de la galera porque, en sus circunstancias, lo único que deseaba era poner distancia de por medio. Cuanta más mejor. Aquella noche apenas pudo pegar ojo, atemorizado entre un pasaje formado por cerca de un centenar de peregrinos procedentes de la región del Véneto y de la Romana que marchaban a los santos lugares. Era la primera vez que Aldo veía el mar.


  Los primeros días de navegación fueron horribles, los pasó mareado y vomitando; se sentía tan mal que, en más de una ocasión, creyó morir. Uno de los peregrinos, un monje cisterciense, se apiadó de él y le prestó auxilio y consuelo. Lo obligó a mantener una estricta dieta, después de casi forzarlo a beber una infusión de sabor nauseabundo, confeccionada con un puñado de las hierbas que guardaba en su zurrón. El brebaje obró un efecto milagroso: le serenó el estómago e hizo que los mareos y los vómitos quedasen en un mal recuerdo. Durante la travesía vivieron momentos de incertidumbre por culpa de dos tempestades que zarandearon la galera como si fuese un cascarón. A pesar de las dificultades, escaparon sin graves daños, gracias al auxilio de la providencia divina y a la pericia de los marinos venecianos.


  El cisterciense, que respondía al nombre de fray Remigio, se convirtió en su protector para el resto del viaje y, cuando llegó a las costas de Palestina —con apenas unas monedas en sus bolsillos, porque casi todo su dinero se le había ido en el pago del pasaje y en comprar comida a precios abusivos durante los veintinueve días que duró la travesía—, lo alojó en el cenobio que su orden acababa de abrir en Ascalón. Allí permaneció dos meses. Para ganarse su sustento, decoró la cabecera de la iglesia del monasterio con una Virgen, que recordaba los modelos de los mosaicos bizantinos. Tan satisfecho quedó el prior con la obra que le dio cartas de recomendación, éstas y las de fray Remigio, estaban destinadas a personas principales del clero de Jerusalén. Se le abrieron algunas puertas que de otra manera hubiesen resultado imposibles. Aldo había pintado una Virgen con el niño, una odogetria, como la llamaban los bizantinos, para una pequeña iglesia que se alzaba en uno de los costados del monte Moria, cerca de la Puerta Dorada, por la que se salía al Monte de los Olivos. En muy poco tiempo, la imagen había despertado el entusiasmo y la devoción de las gentes, eran muchos los que acudían a rezar ante ella. La expresividad de su rostro y la belleza de sus proporciones dejaban admirados a quienes la contemplaban. Pero, sobre todo, aquella imagen tenía alma, el alma de Aldo, que se manifestaba a través de sus obras, tal y como su maestro le había enseñado.


  Antes de terminarla, ya había recibido el encargo de decorar con un Cristo sentado en majestad, un Pantocrátor, el frontal de madera del altar mayor de la iglesia del Santo Sepulcro. Lo concibió en actitud exigente, pero de mirada suave. Aldo había escogido el momento en que, según el Apocalipsis de san Juan, Cristo aparecía sentado en su trono para proceder al Juicio Final. Había situado a los justos a su derecha, donde aparecían con blancas vestiduras, en actitud reposada y con los rostros iluminados. A la izquierda estaban los condenados. Allí la agitación lo llenaba todo y el rojo era el color dominante; llamaba la atención el retorcimiento de sus cuerpos y sus expresiones convulsas. La figura de Satanás, armado con un tridente rematado en lenguas de fuego, causaba espanto. Después vino el encargo del patriarca Gormondo y la decoración del baptisterio de san Juan Bautista.


  El patio trasero de la casa del mercader era un hervidero de actividad. Una docena de hombres se afanaban en cargar dos carretas con odres de aceite y de vino. Los gritos y las maldiciones inundaban el lugar.


  —¡Maestro! —le gritaron desde un extremo del patio.


  Aldo vio a Benelli que le hacía señas con la mano, indicándole que se acercase. Se aproximó y aguardó a que terminase de dar instrucciones al mismo individuo que lo había amenazado la víspera con la gumía. Hasta los oídos del pintor llegaron las últimas palabras del mercader:


  —Limítate a estar pendiente, ¿lo has entendido?


  —Sí mi amo.


  Al dirigirse a Aldo, abrió los brazos en un gesto lleno de teatralidad.


  —¡Me alegra verte tan temprano! ¡Veo que eres hombre cumplidor! —miró con descaro la bolsa que le colgaba del hombro y preguntó—: ¿Qué llevas ahí?


  —Mis instrumentos. Sin ellos no sería posible satisfacer vuestros deseos.


  —¡Claro, claro! Acompáñame, quiero mostrarte algo.


  El mercader le condujo hasta una estancia, también excavada en la roca, que había cerca de la entrada a la galería subterránea. Era un lugar oscuro y sombrío, una especie de celda protegida por una reja de fuertes barrotes. Marco le mostró el lugar como si tuviese que venderlo.


  —¿Qué te parece?


  Aldo no se anduvo con tapujos.


  —Frío y oscuro.


  —No sabes cuánto lamento que no sea de tu agrado, porque será tu aposento mientras realizas el trabajo.


  El pintor frunció el ceño y depositó su bolsa en el suelo.


  —¿Qué queréis decir con que será mi aposento?


  —Es muy fácil, mi querido amigo —las dos últimas palabras sonaron huecas—. Deseo que nada distraiga tus sentidos y que te concentres plenamente en tu tarea. El trabajo que te he encomendado es mucho más importante de lo que puedas imaginar. Un pequeño error, el más leve fallo, podría tener consecuencias muy graves.


  Aldo sacudió la cabeza y su pelirroja melena se agitó. No daba crédito a lo que acababa de escuchar. ¡Benelli pretendía encerrarlo en aquella jaula, como si fuese su esclavo!


  —El trato no contemplaba mi encierro.


  Benelli se encogió de hombros.


  —Como comprenderás, eso es algo que he dado por supuesto.


  —Pues habéis supuesto mal. En nuestro acuerdo no entra la compra de mi libertad, ni de mi tiempo libre. Únicamente he comprometido mi trabajo y soy yo quien dispone cómo he de administrarlo. —Aldo extendió los brazos y paseo la mirada por el lugar—. Esto parece la celda de un preso.


  —Eso es lo que serás, hasta que concluyas —Benelli se había quitado la careta.


  —Me temo que os habéis equivocado de hombre. Ni soy vuestro esclavo, ni podéis disponer de mi persona a vuestro antojo. ¡Buscaros a otro para que os haga esa copia! En Jerusalén encontraréis por lo menos a media docena de pintores dispuestos a satisfacer vuestros deseos.


  —¿Acaso pensabas que iba a permitirte andar libremente? Si ayer te dejé marchar es porque no podías saber qué encierra ese grabado, pero con el paso de los días esa situación podría cambiar y no puedo correr riesgos.


  —Empeñé la salvación de mi alma como garantía de mi silencio. ¿Qué ha cambiado desde ayer?


  —Las circunstancias.


  —No han variado desde ayer. Seguís teniendo mi palabra.


  —La palabra… la palabra… —Benelli hizo un aspaviento—. Eso es algo que se lleva el viento.


  —¡Será la vuestra!


  —¡También la tuya! —replicó el mercader—. ¿Acaso no te despachaste a gusto con ese cisterciense?


  Aldo quedó en suspenso unos segundos. ¡Aquel individuo lo había estado espiando!


  —¡Puedo disponer de mi vida como me plazca! ¡Eso es algo que no os incumbe!


  —Sí que me incumbe, al menos mientras trabajes para mí. El vino suelta la lengua con demasiada facilidad y anoche bebiste alegremente.


  —¡Mantuve mi silencio! —gritó Aldo cada vez más encolerizado.


  —Tu conversación con el fraile…


  —¡Nada dije que rompiera mi compromiso de silencio!


  —Tu conversación con el fraile —repitió Benelli— se deslizó por un camino tortuoso, lleno de peligros. ¿Quién me garantiza que en otro momento no se desata tu lengua?


  —¡Mi palabra!


  —No es suficiente.


  —¡Ayer lo era!


  —Pero, como te he dicho, las circunstancias han cambiado.


  —¡Me niego a trabajar en estas condiciones!


  Aldo se agachó para recoger su bolsa. Su libertad estaba muy por encima de la curiosidad que habían despertado en él los misteriosos dibujos y signos grabados en las profundidades de aquella galería.


  El mercader batió palmas y al instante aparecieron tres individuos. Uno de ellos era el que hablaba con Benelli cuando llegó. Ahora conocía el verdadero sentido de las palabras que llegaron hasta sus oídos. Los tres iban armados y Aldo comprendió que todo intento de resistencia sería inútil. Se había dejado atrapar como un estúpido.


  —Te recomiendo que recapacites sobre tu negativa. Volveré dentro de un par de horas, cuando tu ánimo esté más sosegado. Espero que sepas lo que te conviene.


  —¡Perdéis el tiempo!


  —Debes tranquilizarte. Tu encierro acabará cuando hayas concluido. Si lo que ansias es la libertad, en tus manos está alcanzarla.


  Al cerrarse la reja tomó conciencia de que estaba prisionero y lo que era más grave, su desaparición no levantaría sospechas, salvo en el caso de Ahmed, quién no se complicaría la vida en exceso. Se sentó y comprobó que el silencio era absoluto. Nadie le escucharía aunque gritase. Supo que tendría que avenirse a las exigencias del mercader. Marco Benelli estaba dispuesto a que nadie revelase el secreto que encerraba aquella piedra y esa circunstancia lo conducía a una conclusión mucho más grave. Una vez concluido su trabajo, ¿cómo se aseguraba el mercader su silencio? Si ahora lo encerraba, privándole de cualquier contacto con el exterior, la mejor forma de asegurar que su boca permaneciera en silencio era cerrársela para siempre una vez que concluyese su tarea. Era su propia vida la que estaba en peligro.


  Tendría que actuar con cautela y buscar una oportunidad para escapar de allí; para eso habría de ser más astuto que aquel mercader. Aldo pensó con amargura que era la segunda vez en su vida que, si deseaba seguir con vida, tendría que huir.


  El ruido de los goznes al abrirse la puerta lo sacaron de sus pensamientos. El plazo de dos horas había transcurrido más deprisa de lo que imaginó en un principio.


  La regordeta imagen de Benelli se materializó en la penumbra de la celda. Tenía los puños apoyados en las caderas y las piernas separadas; su actitud era desafiante, consciente de que dominaba la situación. Aldo no se tomó la molestia de levantarse, era lo único que podía hacer como respuesta a la altanería del mercader.


  —¿Has tenido tiempo para pensar lo que te conviene? —le preguntó con sarcasmo.


  —No mucho, aunque he de reconocer que el lugar es silencioso e invita al recogimiento.


  A Benelli no le gustó la ironía. Miró de forma elocuente a los tres individuos que lo acompañaban. Aldo supuso que se trataba de los mismos esbirros que aparecieron cuando batió las palmas, aunque la penumbra no le permitía asegurarlo.


  —¿Sabes que podría ser mucho más persuasivo?


  —No me cabe la menor duda.


  —Deberías reflexionar sobre ello. Tus manos podrían sufrir un daño irreparable.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Circulaban historias sobre pintores cuyo trabajo no había satisfecho las exigencias de quien había hecho el encargo y el castigo había sido destrozarle los dedos. Conocía un caso que conmocionó Milán, cuando el prior de un monasterio ordenó quemar los dedos de un pintor porque creyó detectar una crítica a las riquezas de la Iglesia en una de las escenas que decoraban la iglesia de su abadía. A pesar de todo, sacó sus últimas reservas de arrestos y se mostró desafiante.


  —Me temo que no os serviría de mucho con las manos destrozadas.


  —Pero como dijiste antes, en Jerusalén hay al menos media docena de pintores que podrían realizar el trabajo.


  —Es cierto, pero es mi habilidad y mi pulso lo que os interesa.


  Aldo se sorprendía de sus propias palabras. ¡Jamás había presumido de sus habilidades!


  El mercader masculló algo entre dientes que no llegó a los oídos del pintor, pero pudo ver como los tres matones se acercaban hasta él. Lo agarraron por los brazos y lo alzaron como si fuese un muñeco. De bruces contra la pared, estiraron sus brazos, le rasgaron la camisa y uno de ellos le dio media docena de latigazos sin mediar palabra. El castigo fue más humillante que doloroso.


  —¡Basta! —ordenó Benelli. Se acercó hasta Aldo y le susurró—. Puedo ser mucho más persuasivo. Volveré mañana y espero de ti una respuesta afirmativa.


  Benelli se marchaba ya, cuando sonó la voz de Aldo.


  —¡Quiero el doble de lo que habíamos acordado!


  El mercader se detuvo como si una mano invisible lo hubiese detenido.


  —Si he de permanecer encerrado, quiero una recompensa —añadió Aldo.


  Benelli permanecía inmóvil, no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Estaba convencido de que habría tenido que apretarle mucho más las clavijas. Pensaba que ofrecería más resistencia y por eso había dudado mucho antes de proponerle el trabajo. Se decidió porque necesitaba una copia exacta del original y quien podía garantizárselo era Aldo de Brescia. Esbozó una sonrisa y se limitó a responderle con suavidad:


  —Si me lo hubieses dicho antes, podrías haberte ahorrado el maltrato.


  —Hay otra cosa.


  —¿Cuál?


  —No quiero prisas, todo trabajo requiere su tiempo y se me exige exactitud.


  —Veo que has comprendido. En cuanto al tiempo, tendrás todo el que necesites.


  Poco después, Aldo se encontraba ante la piedra que en su pulida superficie tenía trazados aquellos extraños signos.


  Capítulo VI


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  En una cafetería de la avenida El Saraya, a pocos pasos de la iglesia de la Redención y cerca de la del Santo Sepulcro, dos parejas de jóvenes italianos discutían acaloradamente en torno a una mesa. Los ajados planos que había sobre la mesa y las mochilas que se apilaban bajo ella señalaban su condición de turistas.


  —¡Eso son leyendas!


  El que había alzado la voz era un joven con la cabeza afeitada. Así disimulaba una alopecia que a sus veintiocho años había hecho estragos en su cabello. Era experto en sistemas informáticos y trabajaba para la sección de tarjetas de crédito y cajeros automáticos de la Banca Nazionale del Lavoro. Se llamaba Lorenzo Togliatti.


  —A veces las leyendas tienen un fondo de verdad que el paso del tiempo ha ido llenando de adornos, pero su núcleo central responde a un hecho histórico.


  Quien respondía era Paola Nanni, una joven de piel bronceada, melena castaña y unos grandes ojos negros; era licenciada en historia y trabajaba en el Archivo Histórico Municipal de Florencia. Se había especializado en las luchas medievales entre los güelfos y los gibelinos, nombres que recibieron en Italia los partidarios de los papas y de los emperadores de Sacro Imperio Romano Germánico. Esas luchas fueron particularmente cruentas en Florencia en los años centrales del siglo XIII, hasta que en 1266 los partidarios del papa lograron imponerse y expulsaron a los gibelinos de la ciudad.


  —Lo último que me quedaba por escuchar es a una historiadora defendiendo las leyendas como fuente fidedigna de información.


  Paola, sin alterarse, dio un sorbo a su té.


  —Una pregunta, Lorenzo.


  —Dispara.


  —¿Tú crees que la Biblia es un libro histórico?


  El joven informático se encogió de hombros con la duda impresa en su mirada.


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —No sé… —Ahora fue ella la que se encogió de hombros, haciendo que el escote de su camisa se abriese momentáneamente, dejando ver el profundo canal que formaban sus pechos—. A cosas como si, por ejemplo, hubo en realidad un diluvio universal que asoló la Tierra o que el patriarca Abraham estuvo ahí cerca, en el monte Moria, con un puñal en la mano dispuesto a sacrificar a su hijo Isaac, siguiendo las instrucciones que le había dado Yavéh, o que Moisés sacó a los israelitas de Egipto y los condujo hasta las puertas de esta tierra, que entonces se llamaba la Tierra Prometida. A eso me refiero, a esas cosas de las que habla la Biblia. Te concreto más: ¿responden esas historias a algo que realmente ocurrió o, por el contrario, se trata de un invento de quien las escribió?


  —¿Por qué dices que Moisés condujo a los judíos hasta las puertas de la Tierra Prometida? —preguntó Lorenzo sin dar respuesta a su amiga.


  —No eran judíos, sino israelitas —matizó Paola—. Eso es como si para referirte a los italianos, dijeras los venecianos. Y cuando digo que los llevó hasta las puertas de la Tierra Prometida es porque, siempre según la Biblia, el castigo que Yavéh impuso a Moisés fue que vería esa Tierra, pero no entraría en ella.


  —¿Por qué lo castigó? —Lorenzo no se cansaba de preguntar.


  —Oye, que yo no…


  —¡Por favor! —el informático juntó las manos en actitud teatral, como si implorase la respuesta.


  —Durante el Éxodo…


  —¿Te acuerdas de la historia del Éxodo?


  Quien ahora preguntó fue Angelo Fallad, el otro de los varones del cuarteto. Un joven doctor en física que trabajaba como profesor ayudante en la facultad de Ciencias Físicas de la Universidad de Florencia. Sus conocimientos en el campo de la física cuántica eran más que notables, pero su formación humanística hacía aguas por todas partes. Era un claro ejemplo de los modernos sistemas de estudio, que buscan rápidas especializaciones para dar respuesta a las necesidades de un mundo científicamente muy complejo. Por lo general, se mostraba jocoso, extrovertido y hasta bromista.


  —Mejor lo dejamos —se excusó Paola—. Yo no quiero…


  —¡Por favor! —imploró otra vez Lorenzo.


  —Se conoce como Éxodo a uno de los cinco libros del Pentateuco y también a un periodo de tiempo, que la Biblia fija en cuarenta años, durante el cual los israelitas deambularon por el desierto, antes de llegar a la Tierra Prometida. Durante esos años, se produjo, siempre según la Biblia, una gran cantidad de acontecimientos.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Angelo.


  —Por ejemplo, en una ocasión en que la falta de agua había hecho que el pueblo protestase a Moisés, porque morían de sed, Yavéh le indicó que hablase a una roca y brotaría un manantial. Moisés dudó y usó su vara para golpear la roca dos veces y el agua manó abundante. Por esa duda, Yavéh le castigó sin entrar en la Tierra Prometida.


  —¡Yavéh era un Dios vengativo! —exclamó Lorenzo.


  —Un Dios justiciero —matizó Paola—. Y ahora, aclarada tu duda, te repito de nuevo, ¿crees que la Biblia es un texto histórico?


  Antes de responder, Lorenzo dio un sorbo a su té.


  —La verdad es que no sé que decir. Tengo entendido que hubo un diluvio que provocó grandes inundaciones y también que los israelitas salieron de Egipto hace más de tres mil años. Pero otras cosas resultan poco creíbles.


  —Por lo que veo —indicó Paola—, das crédito a todo aquello que aparece en otras fuentes donde se habla de los mismos acontecimientos que se cuentan en la Biblia. Hay, por ejemplo, una leyenda sumeria que habla de un diluvio universal. Es la leyenda de Gilgamesh. También alguna fuente egipcia de la época del faraón Ramsés II señala que los israelíes abandonaron el país del Nilo. En mi opinión, esas corroboraciones deberían hacernos pensar que muchos otros pasajes bíblicos tienen también un fondo histórico.


  —Hay cosas en la Biblia que no se pueden sostener —señaló Angelo.


  —Como, por ejemplo…


  —Todo lo referente a la creación y a los orígenes de la humanidad. Nadie, con un mínimo de sensatez, puede hoy sostener que hubo un paraíso terrenal donde habitó la primera pareja de la especie humana, o que Eva fue creada a partir de una costilla de Adán.


  —Eso es cierto —aceptó Paola, que se había convertido, sin desearlo, en defensora de las «verdades bíblicas»—. Se puede entender como una forma de explicar los orígenes del genero humano, en un tiempo en que el evolucionismo no había tomado carta de naturaleza. Por lo que se refiere a la existencia del Edén, yo no estaría tan segura de afirmar que no existió, al menos como metáfora de un tiempo en que las cosas funcionaban de forma diferente. Según el Génesis, Adán y Eva fueron expulsados por no cumplir las condiciones que se les habían impuesto, tentados por el principio del mal, representado en una serpiente.


  —¡Anda ya, Paola! ¡Eso no te lo crees ni tú!


  Quien había exclamado con tanta vehemencia era Julia Strozzi, la joven que completaba el cuarteto y que hasta aquel momento había permanecido ajena a la conversación. Era licenciada en derecho por la prestigiosa Universidad de Bolonia y trabajaba en el departamento jurídico de unos grandes almacenes. Su piel estaba salpicada de pecas, tenía su cabello cobrizo y lacio anudado en una coleta; el color verde brillante de sus ojos le daba una nota de exotismo.


  —Ni me lo creo, ni me lo dejo de creer. Lo que sostengo es que se trata de una forma de explicar la existencia del mal en el mundo, algo que muchas religiones han tenido dificultades para encajar en su teología. Algunas de las religiones de la antigüedad partían de la existencia de dos principios: uno del bien y otro del mal. ¡Fíjate que forma más simple de hacerlo!


  —Es cierto, pero ese planteamiento no sirve a las religiones monoteístas, que a la postre fueron las que impusieron sus criterios.


  —Y Moisés, ¿es un personaje histórico? —preguntó Lorenzo.


  —Todo apunta a que existió, que fue él quien sacó a los israelitas de Egipto y los condujo hasta la Tierra Prometida. Su historia está relacionada con algunos de los elementos más importantes de la religión judía.


  —¿A qué te refieres en concreto?


  Julia aplastó el paquete del que Angelo acababa de sacar y encender el último cigarrillo, buscó en su bolso y se proveyó de shekels para sacar de una máquina expendedora una cajetilla de Marlboro. Cruzó la cafetería sorteando las mesas, casi todas llenas de clientes, hasta el otro extremo del local, cerca de la puerta. Era esbelta, de cintura estrecha y busto generoso que realzaba la ajustada camiseta que vestía. Iba a introducir la primera moneda, cuando un muchacho palestino, que la había seguido con la mirada dirigirse hacia la máquina, le ofreció en un inteligible inglés para turistas:


  —Señorita, rubio americano, doce shekels, en máquina quince —ya tenía dos cajetillas en la mano.


  Julia vaciló.


  —Dos por veinte shekels —insistió el joven.


  Esa era la cantidad que llevaba en la mano. Lo miró y el muchacho le dedicó una sonrisa que puso al descubierto una dentadura blanca, perfecta. Cogió las dos cajetillas y le entregó las monedas.


  —Gracias, señorita —se esfumó tan rápidamente como había aparecido.


  Cuando regresó a la mesa donde estaban sus amigos, la conversación discurría por los mismos derroteros.


  —¿De verdad tú te crees todo eso de las Tablas de la Ley y del Arca de la Alianza? —preguntaba Angelo con tono de sorpresa, mientras Lorenzo se estiraba sobre la silla y desentumecía los músculos de los brazos apretando las manos entrelazadas por detrás de la nuca.


  —Por supuesto —afirmó Paola con rotundidad.


  —¿Podrías explicármelo?


  —Mejor en otro momento.


  —Por favor…


  —Angelo tiene razón, Paola —Julia, que rompía el precinto de la cajetilla, había acudido en ayuda del profesor—. ¿Qué mejor ocasión? ¡Estamos en el corazón de Jerusalén! ¡En plena Ciudad Vieja! Donde acontecieron muchas de las cosas que se cuentan en la Biblia.


  Paola negó varias veces con la cabeza y dio un sorbo a su taza. El té se había enfriado.


  —No puedo comprender cómo os negáis a aceptar cuestiones que, si no tuvieran el componente religioso que supone el hecho de que la fuente de información sea la Biblia, las asumiríais sin mayores problemas. ¿Por qué no ponéis en cuestión que la dinastía Julio-Claudia gobernó Roma en el siglo I, o que, en la segunda de las llamadas guerras Púnicas, los cartagineses estuvieron a punto de hacer sucumbir a Roma?


  —Porque existen testimonios y restos que nos hablan de ello —exclamó Lorenzo.


  Los labios de Paola esbozaron una sonrisa.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Queréis decirme qué es esto que tenemos a nuestro alrededor?


  En torno a la mesa se hizo un silencio momentáneo.


  —Jerusalén —prosiguió Paola—. Es una de las ciudades más antiguas de la tierra. Está cargada de historia. ¿Por qué dudar que Salomón levantó un templo para colocar el Arca de la Alianza? ¿No construían otros pueblos sus templos para poner en ellos las imágenes de sus dioses? Eso era algo que los israelitas no podían hacer. Para ellos la representación de la divinidad era una monstruosidad, algo que también sostienen los musulmanes.


  —¿Quieres decir que para los judíos el Arca de la Alianza era algo similar a lo que para otros pueblos de la antigüedad eran sus dioses? —preguntó Lorenzo.


  Paola meditó un instante la respuesta.


  —Ésa es la pregunta más inteligente que he escuchado desde que nos hemos sentado.


  —¿Qué respondes? —el tono era de desafío.


  —En cierto modo, sólo en cierto modo —matizó, levantando la mano con el dedo índice extendido—, podemos considerar que para los israelitas el Arca de la Alianza tenía un valor que podría asimilarse a las representaciones de las divinidades en otras religiones. Para ellos era todo un símbolo y, según se recoge en algunos pasajes de la Biblia, tenía poderes extraordinarios. Por eso, en más de una ocasión, la pusieron al frente de su ejército cuando iban a entrar en combate, como hicieron para apoderarse de Jericó. La Biblia también cuenta que, mucho antes de que la trasladaran a Jerusalén, en una de sus guerras contra los filisteos, éstos se apoderaron de ella y se la llevaron como botín a una de sus ciudades, cuyo nombre no recuerdo. La colocaron en uno de sus templos, dedicado al dios Dagón. Sin embargo, siempre según la Biblia, muy pronto los filisteos empezaron a tener problemas.


  —¿Qué les pasó? —preguntó Lorenzo.


  —A todos los que se acercaban al templo les salían ulceraciones y tumores. Los daños fueron tan graves que acabaron por devolvérsela a los israelitas.


  —¡Eso es un cuento! —bufó Angelo.


  —No lo sé, pero es lo que dice la Biblia, que dedica particular atención a este objeto que fue construido según un diseño facilitado a Moisés por el propio Yavéh. —Paola miró su taza de té—. En fin, creo que ya os he aburrido bastante con este asunto, pero desde pequeña he sentido pasión por lo que en el colegio nos enseñaban como Historia Sagrada.


  Julia dio la última calada a su cigarrillo y lo apagó, aplastándolo en el cenicero. Desde que había regresado de comprar el tabaco había seguido con creciente interés lo que Paola contaba.


  La archivera miró a su amiga.


  —¿Qué más sabes del Arca de la Alianza?


  —Bueno… no mucho más de lo que ya os he dicho.


  —¿Te importaría contármelo?


  —¿Tienes interés por alguna razón especial?


  —Podría decirte que simplemente me interesa, pero tengo una razón especial.


  —No sé mucho más.


  —Cuéntame lo que sepas, por favor —suplicó Julia.


  —En la Biblia se dice que cuando Moisés subió al monte Nebo para recibir las Tablas de la Ley con los diez mandamientos, parece ser que Yavéh también le dio instrucciones para hacer el Arca, donde deberían guardarse las tablas. No recuerdo ahora las medidas exactas, pero indicó que se construyese en madera de acacia, que fuese revestida con oro puro por dentro y por fuera, y que en sus esquinas tuviese unos aros por los que pasarían una especie de pértigas para poder transportarla, sin tocarla. El transporte únicamente podía hacerlo un grupo muy concreto, los levitas, pertenecientes a la tribu de Leví. Eran los encargados de todo lo relacionado con el culto a Yavéh. En la Biblia se señala que, si la tocaba quien no debía o simplemente se acercaba a ella, las consecuencias podían resultar fatales.


  —¡Alguien ha dicho que el Arca de la Alianza es un objeto cargado de radiactividad que lo relaciona con los extraterrestres! —ironizó Angelo.


  —¡Déjate de tonterías! —le gritó Julia, cada vez más interesada en la conversación—. Continúa Paola, por favor.


  —Sé poco más.


  —Todo lo que sepas, por favor, me interesa mucho.


  —La Biblia también recoge un detalle muy llamativo que ha dado lugar a toda clase de especulaciones y que tiene relación con lo que Angelo acaba de decir.


  —¿Con los extraterrestres? —preguntó Lorenzo después de encender un cigarrillo.


  —No, con la radiactividad.


  —¿Quieres explicarlo?


  —Cuando Moisés bajó del monte Nebo, su cara resplandecía de una forma especial. Era tal el resplandor de su rostro que hería a la vista de quienes lo miraban. Era como si emitiese una luz especial. No recuerdo dónde he leído que tuvo necesidad de utilizar un velo.


  —¡Yo he visto un cuadro donde Moisés aparece con el rostro velado! —exclamó Lorenzo.


  —La representación más famosa sobre este hecho la tenemos en el Moisés de Miguel Ángel —indicó Paola.


  Lorenzo golpeó la mesa como si hubiese hecho un extraordinario descubrimiento.


  —¡Esa es la explicación de los cuernos del Moisés!


  —¿Sabéis por qué Miguel Ángel representó el resplandor de Moisés de esa forma? —preguntó la archivera.


  —¡Porque no tenía mucho margen para representar el resplandor en una escultura en mármol! —exclamó Lorenzo.


  —Ésa puede ser una razón, aunque un genio como Miguel Ángel era capaz de representar una delicada veladura en mármol, pero hay otra mucho más interesante.


  —¿Cuál?


  —Cuando san Jerónimo tradujo la Biblia al latín, dando lugar a la llamada Vulgata, no hizo una interpretación correcta de la palabra aramea, donde se indicaba que el rostro de Moisés resplandecía, y lo tradujo por cuernos.


  —¡No me digas!


  —Sí, ésa es la razón de las protuberancias con que aparece representado en muchas pinturas y esculturas.


  Julia, sorprendida por los conocimientos que Paola tenía sobre un tema que, de no haber sido por aquel viaje a Jerusalén, posiblemente jamás hubiese surgido entre ellas, no quería que la conversación se desviase.


  —¿Sabes algo acerca del paradero del Arca?


  —¡No me digas que no viste En busca del Arca perdida! —bromeó Angelo.


  Julia le miró con fastidio. El físico se arrepintió de haber hecho el comentario al sentir en su brazo un pellizco finísimo y doloroso.


  —También he leído algo de lo mucho que se ha escrito en relación con su paradero.


  Paola se llevó instintivamente su taza a los labios, sin acordarse de que el té estaba tan frío que se había convertido en un brebaje repulsivo. Vio al camarero cruzar junto a una de las mesas próximas, un palestino con el pelo gris muy rizado, y alzó la mano:


  —¿Alguien quiere tomar algo?


  Todos negaron con movimientos de cabeza.


  —Un té, por favor, con hierbabuena.


  El camarero asintió con gesto amable.


  —Continúa con lo del paradero del Arca —insistió Julia.


  —Algunos piensan que se perdió con la destrucción del templo de Salomón, cuando Jerusalén fue conquistada por los babilonios. Pero muchos otros señalan que el Arca no se destruyó con el templo.


  —Y tú, ¿qué opinas?


  Paola hizo una mueca con los labios.


  —Mi opinión carece de importancia, yo soy una simple aficionada.


  —Para mí la tiene —Julia, que nunca había mostrado interés en aquellos asuntos, estaba desconocida.


  —Pienso que el Arca se salvó de la destrucción.


  —¿Por qué?


  —Porque los israelitas son un pueblo de llorones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a lo largo de su historia se han caracterizado por sus continuos lamentos. No lo digo sólo porque el profeta Jeremías haya quedado como modelo de personaje que se lamenta de su misión, sino porque esa actitud ha sido muy común entre ellos a través de los siglos. Tienen muchos días establecidos en su calendario litúrgico para lamentarse por pérdidas o sufrimientos, incluso hay una época del año dedicada específicamente a lamentarse.


  —¡Anda ya! —exclamó Lorenzo.


  —Hablo en serio. Son tres semanas, las que van del 17 de Tammuz al 9 de Av.


  —¡Joder lo que sabes, tía! —Angelo se rascó la coronilla.


  —¿Qué tiene que ver eso con el paradero del Arca? —Julia insistía.


  —Que yo sepa, no hay una lamentación específica para llorar su pérdida. Estoy convencida de que si tal cosa hubiese ocurrido, habrían dedicado al menos un día del año a quejarse de ello.


  Julia y los dos jóvenes asintieron con ligeros movimientos de cabeza, mostrando su conformidad con el planteamiento.


  —En realidad —concretó Paola—, con lo que nos encontramos es con un silencio elocuente que se inicia a partir de la destrucción del templo.


  El camarero llegó con el té, Paola le dio las gracias y aguardó a que se retirase. Julia no dejaba de mirar a su amiga, sorprendida por sus conocimientos en torno al Arca de la Alianza y otros aspectos de la historia de los israelitas. Angelo, como si hubiese adivinado sus pensamientos, le espetó a la archivera:


  —¡Esto te lo has empollado la semana anterior al viaje para deslumbrarnos a los tres!


  —¡Deja de decir estupideces, Angelo! ¡Esto no se improvisa en unos días! —clamó Julia.


  Paola dio un sorbo a su té y se quemó la lengua.


  —¡Brrrr! ¡Está que arde!


  —Si no se destruyó, ¿qué crees que ocurrió? —el interés de Julia era insaciable.


  —Según una tradición muy consolidada entre los especialistas, poco antes de que los babilonios se apoderasen de Jerusalén, el profeta Jeremías ordenó sacarla del tabernáculo del templo…


  —Y eso ¿qué es? —preguntó Lorenzo.


  —El corazón del templo, su lugar más sagrado, el sanctasanctórum, una habitación, al parecer de dimensiones reducidas, donde se custodiaba el Arca y en donde sólo podía entrar el sumo sacerdote en fechas muy señaladas.


  —¿Qué dice esa tradición sobre lo que ocurrió con el Arca? —preguntó Julia.


  —Que, siguiendo las instrucciones del profeta, la sacaron del tabernáculo como medida preventiva para evitar que cayese en manos de sus enemigos y la trasladaron fuera de Jerusalén, ocultándola en un lugar que consideraron seguro.


  —¿Adonde la llevaron?


  —¡Ésa es la pregunta del millón! —bromeó Angelo y Julia le dio otro pellizco.


  —Esa misma tradición afirma que fue conducida hasta una gruta, al pie de una montaña. La entrada de la gruta fue disimulada con piedras y maleza.


  —¿Dónde está esa gruta?


  La pregunta de Julia se quedó sin respuesta. Un horrible estruendo sacudió la cafetería. Fue como un terremoto, los cristales de las ventanas saltaron hechos añicos.


  En pocos segundos la confusión se apoderó del lugar. Por un instante el local se mantuvo en un silencio sobrecogedor. Era la manifestación más palpable del miedo. Luego el griterío lo inundó todo; se escuchaban lamentos y alaridos de pánico proferidos por quienes trataban de ocultarse ante un enemigo que no tomaba forma.


  En la calle reinaba el caos. Frente a la cafetería había un coche ardiendo y la calzada estaba llena de cascotes y trozos de cristal procedentes de los edificios más próximos. Hasta el interior de la cafetería llegaban los quejidos y los gritos.


  Alguna gente empezó a levantarse con cautela, como si temiese accionar algún mecanismo peligroso, pero la mayoría permanecía inmóvil, paralizada por el terror.


  —¡Ha sido una bomba dejada en una papelera! —se escuchó gritar a alguien en la calle.


  —¡No! —gritó otro individuo— ¡Estaba dentro de ese coche que arde!


  —¡No, no! —replicó el primero—. Si hubiese estado dentro del vehículo, el coche se habría convertido en una bomba y los efectos hubiesen sido mucho peores.


  Poco después, el ulular de las sirenas y las voces de mando de los militares que acordonaban el lugar lo inundó todo. Con una agilidad que revelaba mucha práctica, los soldados despejaron la zona. Mientras tanto, los equipos sanitarios atendían a los heridos en la misma calle, donde habían instalado un hospital de campaña.


  Fue entonces cuando un ruido seco llenó el interior de la cafetería, justo en el momento en que la gente se incorporaba, levantaba algunas mesas y sillas o buscaba sus objetos personales esparcidos por el suelo. Una parte del techo se había desprendido. Una nube de polvo salió por las ventanas del establecimiento.


  Se escucharon nuevos lamentos y los soldados tomaron posiciones por si era necesario intervenir.


  Capítulo VII


  JERUSALÉN, mayo de 1123


  


  Dos docenas de candiles iluminaban el espacio donde Aldo a trabajaba. Benelli lo había provisto de todo lo que podía necesitar: carboncillos, pergaminos nuevos, tinta y un juego completo de cálamos, reglas, escuadras y compases sin estrenar, un instrumental como jamás había visto, mucho más preciso que el suyo. Aldo se había quedado impresionado con unos grandes pliegos de un material muy flexible, a los que en Jerusalén daban el nombre de papel y que desconocía hasta que llegó a Tierra Santa, donde eran de uso común entre los musulmanes. Se trataba de unas hojas mucho más ligeras que el pergamino y cuya superficie era más suave que la del papiro. Al parecer, se elaboraban con trapos viejos, cortezas de árboles y otras sustancias, que maceraban en unas grandes tinas hasta obtener una pasta que luego dejaban secar y extendían en delgadas láminas, cortándolas según el tamaño deseado. Lo llamaban papel, su consistencia era menor que la de los pergaminos y los papiros, pero era mucho más barato y, desde luego, más adecuado para hacer dibujos y bocetos, antes de acometer la obra definitiva. A diferencia del papiro, cuya superficie era rugosa, la del papel era tan lisa como la del mejor de los pergaminos. Su precio le había permitido utilizarlo para hacer bocetos, antes de acometer sobre el yeso húmedo de las paredes el trazado definitivo del dibujo, donde no podía permitirse errores.


  —Cualquier cosa que necesites, no tienes más que pedirla. Baldassare estará pendiente hasta del más pequeño de tus deseos.


  El joven lo miró desafiante y Aldo asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  —No te exigiré un plazo para que concluyas, pero te visitaré con frecuencia para comprobar los progresos que realizas y espero que tu trabajo responda a tus habilidades. Ten en cuenta que un error del tamaño del grosor de un cabello puede resultar fatal. —Benelli ya se marchaba cuando se volvió para hacerle una última consideración, que tenía mucho de advertencia—. Aunque has señalado que un trabajo de precisión requiere de tiempo, te aconsejo que no pretendas engañarme. Lo primero es la fidelidad de la reproducción, pero has de saber que mi paciencia tiene un límite y no resulta conveniente ponerla a prueba.


  Los tres esbirros que acompañaban al mercader soltaron una carcajada y su amo los miró complacido. Luego se perdieron por la galería hasta que el sonido de sus pisadas acabó por desaparecer.


  Una vez quedaron solos Baldassare y él, Aldo ordenó cuidadosamente todo el instrumental sobre una mesa y luego se concentró en la piedra, estudiándola desde diferentes ángulos. Después, durante un buen rato, permaneció inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho, escrutando cada palmo del grabado que tenía delante. El tiempo parecía haberse detenido en medio del silencio de aquel subterráneo aislado del mundo. Se acercó una vez más a la piedra y la acarició con verdadero mimo, como había visto hacer a los canteros; según decían ellos, para arrancarle los secretos que encerraba. Baldassare lo miraba en silencio, sin perder detalle.


  Aldo se subió en una escalera, tomó la escuadra y se llevó la primera sorpresa: ¡La verticalidad era perfecta! Mientras medía, su cabeza no paraba de trabajar. Tenía que buscar la forma de escapar de allí porque, cuando acabase el trabajo, su vida no valdría una miserable moneda de cobre.


  —¿Puedes sujetarme la regla? —preguntó al joven que lo observaba indolente.


  Baldassare no se dio por aludido, ni se molestó en contestarle.


  Aldo no insistió, pero le hizo ver que tendría problemas para hacer su trabajo si no le prestaba ayuda; dejó que la regla se le cayese varias veces. Aparentando más dificultades de las que tenía, midió la longitud: cuatro codos.


  Después repitió la medición tres veces más, no sin dejar que la regla cayese de sus manos en otro par de ocasiones. Las tres medidas le dieron el mismo resultado: cuatro codos. Lo anotó en un pliego y se dispuso a hacer la medición de la altura bajo la atenta mirada del displicente joven. Ahora las dificultades no eran una pantomima, si quería obtener una medición correcta necesitaría su ayuda para sostenerle la plomada sobre la que luego haría las mediciones, porque todas las reglas eran demasiado cortas. Decidió ganar tiempo, tomó uno de los candiles y escrutó, una vez más, la superficie con detenimiento. Seguía sin vislumbrar el arcano que encerraba aquella misteriosa representación.


  Concentró su atención en el ángulo inferior derecho, donde había una pequeña cabeza con el pelo alborotado y los mofletes hinchados, como si estuviese soplando con fuerza: de su boca salían unas líneas que representaban un chorro de aire. Más abajo, una especie de rosa estaba marcada con cuatro flechas en las que podían verse cuatro signos cuyo significado Aldo ignoraba porque los caracteres de la escritura que acompañaban a los dibujos eran para él un enigma. Aunque no podría asegurarlo, no se trataba de la escritura de los musulmanes. En Jerusalén se conservaban algunas inscripciones en árabe labradas en las fachadas de las mezquitas y los signos de su escritura le resultaban vagamente familiares. Aquello no era árabe. Sabía que los judíos utilizaban letras diferentes y también los griegos, pero no podía asegurar que fuese ni lo uno ni lo otro.


  Cogió un pliego de papel y lo colocó sobre el texto. Sus bordes casi coincidían con las líneas que lo enmarcaban, parecía hecho a la medida. Miró al muchacho que permanecía inmóvil al otro lado del cubículo. Calculó que rondaría los quince años, tal vez dieciséis. Tenía la piel aceitunada y muy tersa, el cabello negro brillante y ensortijado.


  —¿Te importaría ayudarme, sosteniendo el papel?


  Le extrañó que por primera vez el joven reaccionase. Se acercó hasta él sin decir palabra.


  —¿Puedes sostenerlo?


  —¿Cómo quieres que lo haga?


  Aldo le dedicó una sonrisa.


  —Sujétalo por la parte superior. Así, con firmeza.


  Mientras Baldassare sostenía el pliego, Aldo pasó el carboncillo una y otra vez, barriendo toda la superficie que se oscureció, salvo en las zonas donde el texto estaba grabado.


  —¿Cómo lo haces? —el joven parecía interesado.


  —Es muy simple, basta con no apretar el carboncillo más de lo debido, el hueco que deja la letra al quedar por debajo de la superficie de la piedra no se mancha con la tizne del carbón.


  —¿Puedo probar?


  Aldo lo miró a los ojos. Eran muy grandes, brillantes y tan negros como su cabello.


  —¡Claro que sí! Tráete uno de los pliegos.


  Ahora fue Aldo quien sostuvo el papel, ajustándolo firmemente sobre la piedra y Baldassare quien pasó el carboncillo, obteniendo el mismo resultado. Sus grandes ojos brillaban emocionados. Alzó el papel para verlo al trasluz de los candiles.


  —¡Es increíble! —exclamó sacudiendo su cabeza—. Por cosas como ésta os podrían acusar de hacer magia.


  En los labios de Aldo apuntó una sonrisa cargada de tristeza.


  —Me temo que sí, aunque la explicación es muy sencilla. Tú mismo lo has podido comprobar.


  —¿Sabes lo que se dice en este texto? —Baldassare lo preguntó sin apartar la vista del pliego que sostenía en sus manos:


  —¿Lo sabes tú?


  El joven no contestó. Aldo aguardó unos segundos y decidió responder a la pregunta que le había hecho. Ahmed le había dicho que era de mala educación formular cuestiones sin haber respondido a preguntas formuladas con anterioridad.


  —No. Ni siquiera sé en qué lengua está escrito.


  —Es griego.


  Sus palabras sonaron tan rotundas que sorprendieron a Aldo. El pintor se quedó mirándolo fijamente, tratando de leer en sus ojos.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé.


  —¿Sabes griego?


  —No, pero conozco a una persona que puede traducirlo.


  En la frente del pintor se insinuó una arruga.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que conozco a alguien que podría leerlo de corrido, sin el menor problema… —vaciló un momento—. Sabe griego y muchas otras cosas, es una persona muy sabia.


  Aldo se fijó en los ojos del joven, eran vivaces y señalaban inteligencia, pero también podía verse en ellos un velado fondo de tristeza. Su mirada estaba cargada de melancolía. Pensó que si se ganaba su confianza podría descubrir el secreto que encerraban los trazos que allí había marcados. Pero, de repente, un ramalazo de duda pasó por su cabeza y le enturbió el ánimo. ¿Estaría aquel joven tentándolo y por eso había cambiado súbitamente de actitud?


  Antes de que Benelli se marchase, creyó ver en su mirada satisfacción por el papel que el mercader le había asignado: controlar todos sus movimientos. Dudó si debía continuar aquella conversación. Podía tratarse de una trampa. Baldassare, cuya experiencia de la vida era muy superior a su edad, se percató de las dudas del pintor.


  —Te veo receloso.


  —¿Por qué has cambiado de actitud? Antes te has mostrado distante, durante un buen rato ni siquiera has respondido a mis peticiones y de repente… ¿Por qué?


  Baldassare miró hacia el túnel para asegurarse de que nadie escuchaba sus palabras.


  —Benelli es mala persona. Un mal bicho.


  —¿Lo dices por algo en concreto?


  El joven miró otra vez hacia la oscuridad de la galería para cerciorarse de que estaban solos. Se alzó la camisa y le mostró a Aldo su torso.


  —¡Por la Virgen Santísima!


  En la espalda podía verse la huella del látigo. Aldo comprobó horrorizado que algunas de las heridas eran recientes; todavía no habían cicatrizado.


  —¿Por qué te castiga?


  El muchacho agachó la cabeza y Aldo repitió la pregunta:


  —¿Por qué te castiga de esa manera?


  —Porque le produce placer ver cómo sufren las personas —las lágrimas asomaron a los ojos del muchacho.


  Aldo notaba cómo la sangre latía en sus sienes y en el escozor de su castigada espalda. Arrojó al suelo el carboncillo que tenía en la mano, se quedó mirando fijamente los grabados de la piedra. Después de un prolongado silencio, le preguntó al muchacho:


  —Antes oí a Benelli llamarte Baldassare.


  —Ése es mi nombre.


  —Ese nombre es italiano.


  —Así es.


  —¿Eres de allí?


  —Sí, nací en una aldea de la costa de Liguria, cerca de Génova. ¿Habéis oído hablar de Génova?


  —Sí, muchas veces. Pero no la conozco. ¿Cómo has venido a parar a este lugar?


  —Es una larga historia.


  El pintor extendió los brazos, dando a entender que disponían de todo el tiempo que quisiesen, aunque Benelli le había advertido seriamente sobre ese particular.


  —Hace algo más de tres años, unos piratas berberiscos nos apresaron y nos convirtieron en esclavos.


  —¿Os apresaron? ¿A quiénes?


  —A mis padres y a mí.


  Aldo se acarició el mentón, enredando los dedos en su pelirroja barba. El muchacho reparó en sus manos: eran recias y fuertes, tenía los dedos largos y las uñas ribeteadas de negro.


  —¿Te apetece contarme cómo ocurrió? O quizás prefieres no recordar unos momentos tan duros.


  —Aunque es una incorrección formular una pregunta antes de responder, me gustaría saber una cosa.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué trabajas para Benelli?


  —Porque me he equivocado.


  A Baldassare lo sorprendió la respuesta. No conocía mucha gente que reconociese sus propios errores. Por lo común, cuando alguien pasaba por un mal trance, solía echar a otros la culpa de la situación en que se encontraba. Nunca era consecuencia de sus propios errores. Aquel individuo no era como la mayor parte de la gente que él conocía.


  —¿Equivocado?


  —Sí, equivocado. Pensé que podría hacer un trabajo diferente al de los encargos habituales, algo más creativo. A los clérigos no les gustan las innovaciones y desean que se repitan los mismos modelos: el Vantocrátor, el Tetramorfos, la Odogetria, escenas del martirio del santo de su devoción al que está dedicada la iglesia. Siempre igual, siempre las mismas imágenes. Para ellos el mundo es algo que debe permanecer inamovible, según un orden establecido. Consideran cualquier novedad una alteración de ese orden y lo rechazan de plano.


  —¿Estás diciéndome que desconocías el encargo?


  —Así es. Ignoraba que el deseo de Benelli era que copiase algo que ya existía.


  —¿Por qué te escogió? He oído decir que eres el mejor pintor de la ciudad.


  Aldo esbozó una sonrisa. Ignoraba que su fama se hubiese extendido tanto.


  —Creo que la razón se encuentra en la exactitud de la copia que desea.


  —¿Te ha traído por la fuerza?


  —Digamos que se ha valido de ciertas argucias.


  Las explicaciones del pintor despejaron las vacilaciones de Baldassare. Su pregunta no estaba dictada por el interés morboso de quienes desean conocer historias para regodearse con el mal ajeno.


  —Mi padre se ganaba la vida confeccionando pergaminos.


  —¿Era pergaminero?


  —Sí, tenía su propio taller donde mi madre le ayudaba. También era un magnífico miniaturista. A veces, le hacían encargos de pergaminos que ya estuviesen iluminados. Él se encargaba de todo: compraba las vitelas de los corderos, sólo utilizaba los de ternera o cabra en contadas ocasiones, porque la piel del cordero es mucho más fina. Las lavaba cuidadosamente y, para eliminar el pelo, las sumergía una y otra vez en una solución de cal que además servía para blanquearlas. Ponía todo su empeño y mucha paciencia en rasparlas y alisarlas con polvo de piedra pómez hasta que su superficie quedaba tan suave como la cera. Me repetía, una y otra vez, que la clave de todo estaba en la calidad de la vitela y en la paciencia para raspar cuantas veces fuera necesario. Con frecuencia confeccionaba los pliegos y encuadernaba libros.


  —¿También encuadernaba?


  —Mi padre era un verdadero artista. Realizó en piel de becerro varias obras admirables. Algunos de sus libros estaban ilustrados con miniaturas muy hermosas; a veces, yo también le ayudaba. Sus principales clientes eran los monasterios, le llegaban encargos de lugares muy alejados, de Germania, al otro lado de los Alpes, de la comarca del Languedoc, y hasta de algunos cenobios situados más allá de los Pirineos. A veces viajaba hasta lugares muy apartados, perdidos entre las montañas, donde se criaban los mejores corderos, para comprar las vitelas. Fue en uno de esos viajes cuando nos apresaron unos piratas berberiscos. Nos arrojaron a la bodega de su barco y allí permanecimos durante varias semanas, junto a una docena de desgraciados que habían corrido la misma suerte que nosotros. Cuando volvimos a ver la luz del sol, estábamos en el puerto de Alejandría; allí nos vendieron como esclavos. El individuo que nos compró nos condujo hasta el puerto de Jaffa, donde volvieron a vendernos. A mi madre y a mi nos compró Benelli. Fue entonces cuando nos separaron. Desde entonces, no hemos vuelto a tener noticias de él. Ni siquiera sabemos si continúa con vida.


  —¿Siendo cristianos, tu madre y tú, no habéis intentado recuperar vuestra libertad? —preguntó el pintor extrañado—. Jerusalén es una ciudad gobernada por los cristianos desde hace algunos años.


  —No ha sido posible porque las desgracias se han abatido sobre nosotros, desde que nos apresaron. El mercader que nos compró en Alejandría amenazó a mi padre con matar a mi madre si se le ocurría decir una sola palabra. Aunque como estábamos en tierra de infieles, de nada nos serviría reclamar en ese sentido. Luego, al pasar a manos de Benelli, apenas hemos tenido contactos con el exterior. Además, en esta ciudad, las preocupaciones de sus gobernantes no son precisamente la redención de esclavos. Tal vez, yo podría intentar la fuga, buscar refugio y contar la historia que acabáis de conocer. Si hiciese eso, ese mercader —miró una vez más hacia la oscura galería que conducía al exterior— mataría a mi madre.


  —¿Estás seguro?


  —Me ha amenazado con ello. Eso hace que no me decida, aunque mi madre me anima continuamente a hacerlo. Me dice, una y otra vez, que es preferible correr el riesgo que supone un intento de huida a continuar con una vida que no lo es.


  —¿Habías estado antes en este lugar?


  —Jamás. Entre la servidumbre no se tiene conocimiento de estas galerías, excavadas bajo tierra. Al menos yo no he oído nunca hablar de ellas y ya se sabe…


  —¿Qué he de saber?


  —Bueno —Baldassare se encogió de hombros—, en una casa hay muy pocas cosas que no sean objeto de comentarios entre los criados.


  —Me has dicho antes que tu amo te ha amenazado con matar a tu madre si intentas fugarte. Sin embargo, te ha encargado de mi vigilancia. ¿No significa eso que tiene confianza en ti?


  —En absoluto.


  —¿Por qué lo ha hecho entonces?


  —Tiene varios motivos, pero el principal es que yo sé escribir. Si le fuera posible, desearía conocer hasta vuestros pensamientos. Lo ha hecho porque mi presencia aquí conviene a sus intereses, no porque confíe en mí. Benelli no se fía ni de su propia sombra. Además, con mi madre en su poder, sabe que me tiene en sus manos y que no intentaré nada que pueda perjudicarla.


  —¿Y no está en lo cierto? —tanteó Aldo para comprobar hasta donde podía arriesgarse.


  Baldassare en lugar de responder, se llevó su dedo índice a la boca, pidiendo silencio.


  —Pssss, alguien viene.


  Aldo aguzó el oído, pero no percibió el menor sonido.


  —¿Cómo lo sabes? Yo no escucho nada.


  —Alguien viene —insistió el muchacho.


  Transcurrieron algunos segundos antes de que Aldo escuchase unas pisadas y poco después apareciese uno de los individuos que escoltaban al mercader. Llevaba una antorcha en una mano y en la otra un látigo; lo acompañaba una mujer con un cesto de mimbre bajo el brazo, tapado por un paño blanco.


  Aldo se percató de que la mujer y el joven intercambiaron una mirada de complicidad.


  —¡Déjalo allí! —le ordenó el individuo, señalando con el látigo la mesa donde estaban los instrumentos.


  —¿Cómo estás? —preguntó Baldassare a la mujer.


  —¡Silencio! —gritó el esbirro—. ¡Ahí tenéis vuestra comida! Mi amo se toma demasiadas molestias con vosotros. Si de mí dependiera, ya os daría yo con qué alimentaros —con una expresión brutal, hizo restallar el látigo en el aire.


  —Pero no depende de ti —murmuró Baldassare.


  Un reflejo de ira brilló en los ojos del esbirro que alzó el látigo dispuesto a descargarlo sobre el muchacho, pero Aldo se interpuso entre ambos y, desafiándolo con la mirada, le gritó:


  —¡Ni se te ocurra!


  —¡Apártate pintor! —gritó con la voz descompuesta.


  —No lo haré. Tendrás primero que golpearme a mí. El muchacho nada ha hecho para que lo castigues.


  —¡Se ha burlado de mí!


  —No. Simplemente ha respondido a tu insolencia.


  La cólera brilló en sus ojos, pero bajó el látigo y murmuró entre dientes:


  —Te arrepentirás, pintor.


  Con un movimiento de cabeza indicó a la mujer que se marchaban. Lo último que Aldo vio, antes de que se perdieran por la galería, fue una mirada de agradecimiento en los ojos de la mujer.


  Al volverse, comprobó que el joven la miraba embelesado hasta que, un instante después, las lágrimas le resbalaron por las mejillas.


  —Es tu madre, ¿verdad?


  A Baldassare se le atragantaron las palabras, no podía hablar. Asintió con un movimiento de cabeza a la vez que con el dorso de la mano trataba inútilmente de secarse las lágrimas. Aldo supo que lo mejor era dejarlo que se serenase y no hacerle más preguntas.


  —Vamos a ver con qué nos obsequia Benelli.


  Tiró del paño y aparecieron las viandas: dos panecillos dorados, cuyo aroma indicaba que estaban recién horneados; en una escudilla había dos perdices escabechadas, un trozo de rojo embutido que despedía un aroma delicioso, un pedazo de queso y un cestillo con dátiles e higos secos. También había un pellejillo con vino.


  —¡Esto es un festín, Baldassare! ¡Así protestaba ese bribón! Ven, ayúdame a poner la mesa, vamos a apartar todo esto y comer como Dios manda.


  —¡Ese canalla también azota a mi madre! —gimió Baldassare.


  —¿La azota?


  —Sí.


  —¿Por qué lo hace?


  —Porque mi madre se niega a complacer sus deseos.


  —¿Benelli desea a tu madre?


  —¡No! Benelli no, ése tiene todas las mujeres que quiera. Puede comprarlas con su dinero. ¡Me refiero a Zechnás!


  —¿Zechnás? ¿Quién es Zechnás?


  —Ese canalla del látigo. La ha forzado varias veces, pero mi madre siempre se resiste. ¿Has visto la cicatriz que tiene en la frente?


  —Sí.


  —Se la hizo mi madre en uno de sus intentos —señaló Baldassare con orgullo—. ¡Sangraba como lo que es, como un cochino!


  —¿Benelli no interviene?


  —¿Benelli? —Baldassare pronunció aquel nombre con asco—. ¡Qué va! Ya te he dicho que ese mercader disfruta viendo sufrir a la gente. Sé que ha estado presente en alguna de las violaciones. Además, Zechnás hace todos los trabajos sucios que su amo le encarga y eso le permite actuar con impunidad cuando se trata de cierta clase de asuntos.


  Aldo ya tenía la respuesta que deseaba, Baldassare no sentía la menor simpatía por Benelli.


  —Creo que será mejor que comamos.


  El joven no se hizo de rogar. Despejaron la mesa, extendieron el paño y, recreándose, colocaron sobre ella los alimentos. Ofrecía un aspecto extraordinario.


  Se sentaron en unos escabeles y Aldo murmuró una oración, luego partió uno de los crujientes panecillos y le dio la mitad.


  Comieron en silencio, cada cual sumido en sus propios pensamientos. Fue a los postres cuando Aldo le preguntó, al tiempo que le ofrecía un puñado de dátiles:


  —Antes me dijiste que conoces a una persona que podría leer griego. ¿Te importaría llevarle una copia del texto para que lo tradujera? Posiblemente, ahí esté la explicación de los extraños grabados que hay en esta piedra; me gustaría saber qué representan. Por muchas vueltas que le he dado, no logro desvelar el misterio que encierran. Los trazos no configuran unas imágenes que…


  Aldo dejó de hablar, al comprobar que Baldassare se había puesto de pie, sin disimular su sorpresa. Miraba a Aldo, sin pestañear. Sus ojos parecían haberse agrandado de una forma desmesurada.


  —¡No puedo creer lo que acabas de decirme!


  —¿Qué es lo que no puedes creer? —Aldo también lo miraba sorprendido—. No te comprendo.


  —¿Quieres hacerme creer que no sabes lo que representan esas líneas grabadas en la piedra?


  —Yo no pretendo hacerte creer nada, pero es verdad que ignoro por completo su significado. ¿Acaso lo sabes tú?


  —¡Claro que lo sé!


  Aldo se levantó lentamente, como si temiese hacer ruido y espantar algo que en aquel momento flotaba en el ambiente de la caverna.


  —¿Cómo es posible que conozcas lo que se oculta tras esos trazos? Antes me has dicho que es la primera vez que estás aquí.


  —¿Acaso es eso un problema?


  —¿Te importaría decirme qué es?


  Baldassare no salía de su asombro.


  —No puedo creer que Benelli te haya encargado una reproducción a escala de algo que ni siquiera sabes qué es.


  El pintor se acercó hasta la piedra y pasó las yemas de los dedos por las líneas marcadas, como si de aquella forma les pudiese arrancar el secreto que escondían.


  El joven lo contemplaba en silencio.


  —No sé lo que es —sus palabras fueron poco más que un murmullo.


  —Es un mapa.


  Aldo se retiró unos pasos para escrutar mejor la piedra. Permaneció largo rato inmóvil y en silencio, mirando los trazos con otros ojos.


  —Podría ser.


  —Es un mapa —afirmó Baldassare con la rotundidad de quien no alberga dudas.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Esa cabeza que hay en el recuadro de abajo, que sopla con fuerza, es una representación de los vientos y la rosa marca los puntos cardinales.


  —¿Eso es el norte, el sur, el este y el oeste?


  —Exacto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque en cierta ocasión mi padre me explicó que para poder leer un mapa había que interpretarlo correctamente y eso solamente podía hacerse conociendo los puntos cardinales. Me dijo que los mapas más precisos llevaban en uno de sus ángulos lo que se llama la rosa de los vientos, donde se señalan el norte, el sur, el este y el oeste.


  —Si se trata de un mapa —Aldo estaba impresionado, aunque no deseaba, al menos todavía, dar por sentado que aquella representación en piedra era un mapa, a pesar de que la explicación de Baldassare estaba llena de lógica—, habrá de referirse a un territorio en concreto.


  —Sin la menor duda —corroboró el joven.


  —¿Sabes a que territorio se refiere?


  —No tengo la menor idea.


  Capítulo VIII


  TAÜLL (Lérida), septiembre de 1907


  


  Llegaron a la iglesia por la cabecera, donde se abombaban los tres ábsides que remataban las naves de su interior. La decoración era la típica de las iglesias del valle: elegantes bandas que recorrían el muro y daban relieve a las gruesas paredes labradas en piedra. Arriba, un friso formado por un conjunto armonioso de arquillos ciegos señalaba el abolengo lombardo de los canteros que habían trabajado en aquella iglesia, al igual que en otras del valle hacía cerca de mil años.


  —¡Mire esa torre! —Puig i Cadafalch apuntó con su bastón hacia el esbelto campanario, donde podían verse varios cuerpos superpuestos con parejas de ventanas en cada una de las caras.


  —¿Eso son ventanas geminadas? —preguntó el fotógrafo que llevaba de reata la mula con la carga de su equipo fotográfico.


  —Exactamente.


  —Geminadas, viene de géminis, en latín significa «gemelos» —apostilló mosén Gudiol, embelesado con la armonía de la construcción.


  Dieron una vuelta alrededor de la iglesia, un magnífico ejemplar del románico de la zona, donde la influencia de los canteros lombardos era también patente en la extraordinaria altura de la torre, toda una novedad para una arquitectura de formas tan achaparradas como la románica.


  —¿Qué le parece la torre? —preguntó el párroco a Gudiol, que no tenía ojos para otra cosa.


  —¡Espléndida! ¡Magistral!


  —¿Sabe que les daban esa altura para poder comunicarse entre los pueblos del valle?


  El mosén pensó que el tañido de las campanas podía escucharse sin problemas, aunque las torres fuesen mucho más bajas.


  —No comprendo qué tiene que ver la altura con eso.


  —Las torres de las iglesias de los pueblos del valle están dispuestas de tal forma que pueden verse unas a otras, a pesar de lo escarpado del terreno. Los habitantes podían hacerse señales, sin el ruido de las campanas. Era como una red de comunicaciones que los conectaba unos con otros a través de los campanarios de sus iglesias.


  —Muy ingenioso.


  —Y efectivo.


  Nada más entrar en el templo, los miembros de la misión arqueológica supieron que los padecimientos de la terrible jornada vivida para pasar del valle de Aran al de Boí estaban más que justificados. Las paredes del templo conservaban buena parte de las pinturas que en otro tiempo lo habían recubierto por completo. En un rincón se encontraron otro conjunto de tallas de madera.


  —Aquí hay otro descendimiento —exclamó Gudiol—. Las imágenes son muy parecidas a las de Erill.


  Todos menos Goday, el otro arquitecto del grupo, un hombre callado que pasaba casi desapercibido, se acercaron a ver las piezas. Eran cuatro y conservaban algunos restos de policromía. El mosén las examinó con detenimiento.


  —Responden al mismo patrón del otro descendimiento —insistió—. Eso significa que debió existir un taller del que salían estas imágenes para las diferentes iglesias de la zona.


  Mientras los demás se apiñaban en torno a las esculturas y establecían relaciones con las tallas de Erill, Josep Maria Goday centraba su atención en la pintura del ábside, donde aparecía representada la Virgen. Era una imagen hermosa, viva y se conservaba en condiciones más que aceptables. Los colores, que mantenían el brillo y la intensidad, señalaban el oficio de un artista que estaba muy por encima de la media. Era una de las mejores pinturas con las que se habían topado a lo largo de aquellos días de intensa actividad por los valles perdidos de la comarca de la Alta Ribagorza.


  La zona que en Barcelona se conocía con el nombre de la «franja de Aragón» —mientras que en Zaragoza se hablaba de la «franja de Cataluña»— había dado lugar a un largo litigio para establecer la delimitación entre las provincias de Huesca y Lérida. Históricamente el territorio había pertenecido a dominios diferentes. Hubo un tiempo en que estuvo bajo el poder de los reyes de Navarra. Luego, en tiempos de Alfonso I el Batallador, formó parte del reino de Aragón, fue condado independiente con el nombre de condado de Ribagorza, perteneció a los condes de Pallars y también, en algún momento, formó parte del condado de Urgell. No resultaba fácil con esos antecedentes históricos determinar su adscripción.


  Tampoco quedaba clara su delimitación desde un punto de vista eclesiástico. Los valles de aquella parte del Pirineo habían oscilado entre dos obispados: el de Urgell, vinculado a la Cataluña histórica, y el de Roda-Barbastro, perteneciente desde un punto de vista territorial a Aragón.


  Poco a poco, los demás se habían acercado al ábside atraídos por las pinturas. Los murmullos y comentarios que hasta aquel momento habían llenado el templo se apagaron. Una espectacular imagen de la Virgen entronizada, envuelta en una mandorla roja, ocre y Harrea, ocupaba el centro. Vestida con un manto azul y túnica rosada, sostenía en su regazo la imagen de Jesús, sirviéndole de trono; a ambos lados aparecían tres figuras, una a su derecha y dos a su izquierda.


  El fotógrafo entrecerró los ojos, como si hubiese algo que no acabase de encajar.


  —¡Qué raro!


  De Brocà, que estaba a su espalda, le preguntó:


  —¿Por qué lo dices?


  El abogado y el fotógrafo eran los únicos de los cinco miembros que integraban la misión que se tuteaban.


  —Debajo de esas figuras aparecen escritos sus nombres. Supongo que el artista quiso que no hubiese interpretaciones erróneas —indicó Mas.


  —Está claro. Ésos son los Reyes Magos. Aquél —señaló hacia la izquierda— es Melchor, y esos dos representan a Gaspar y a Baltasar.


  —En efecto.


  —¿Entonces? —lo requirió el jurista.


  —¿Dónde está el rey negro?


  De Brocà frunció el ceño.


  —Es cierto, no me había dado cuenta. Baltasar es el rey negro, pero las tres figuras representan a reyes blancos.


  Fue el párroco quien les explicó que los evangelios no señalan nada al respecto y que la tradición de que Baltasar era de raza negra no se difundió hasta mucho después de que se hiciesen aquellas pinturas.


  —Por lo que tengo entendido, hay muchas otras representaciones donde los tres Reyes Magos son blancos.


  —¿Se sabe la fecha? —preguntó el fotógrafo.


  —Deben de ser de principios del siglo XII.


  —¿Por qué dice de principios del siglo XII? —preguntó Gudiol.


  —Porque en la iglesia de San Clemente, la que veremos a continuación, puede leerse un texto grabado en una columna donde se dice que la iglesia fue consagrada en diciembre del año mil ciento veintitrés. Esta de Santa María fue consagrada un día después, ambas por san Ramón, que era por aquellas fechas obispo de Barbastro.


  —¿Ha dicho que el texto puede leerse todavía?


  —Perfectamente, está en latín.


  —¿Era muy grande Taüll en aquellas fechas? —preguntó De Brocà.


  El párroco se encogió de hombros y comentó sin comprometerse:


  —No creo que fuese mucho más grande que hoy.


  —Eso supone dos centenares de personas —aventuró el abogado.


  —Aproximadamente.


  —No deja de ser curioso que se consagrasen dos iglesias en un lugar tan pequeño con un día de diferencia.


  —Al parecer —señalo mosén Gudiol—, los señores de Erill, que eran los dueños del valle, contaron con importantes recursos por aquellas fechas gracias a algunas cabalgadas en tierras de moros, donde obtuvieron un cuantioso botín. Eso les permitió llevar a cabo una importante actividad constructiva en todo el valle. Contrataron para ello a cuadrillas de canteros procedentes de la Lombardía, que era donde estaban los mejores arquitectos de la época. Si se fijan, la mayor parte de las iglesias que hemos visto responden a una misma estructura: una planta como las de las antiguas basílicas romanas que ellos debieron ver en su región, dividida en tres naves separadas por columnas. Los altos campanarios, que aligeraban de peso conforme ganaban en altura agrandando el tamaño de las ventanas, son muy típicos de la arquitectura lombarda, así como la decoración de franjas que recorre las paredes exteriores y los arcos de decoración en las cornisas.


  —¿Se tiene seguridad de que eran lombardos? —preguntó De Brocà.


  —Sí, formaban cuadrillas que iban de un lugar a otro, acudiendo allí donde surgía el trabajo.


  —¿Y los pintores?


  —También muchos de ellos eran lombardos, aunque también procedían de otras zonas de Europa.


  —¿Se conoce el nombre de los canteros y de los pintores que nos dejaron estas obras? —La pregunta del abogado iba dirigida al párroco.


  —No lo sé. Tal vez, el mosén…


  Gudiol se rascó la coronilla.


  —Apenas ha quedado rastro de quiénes eran, qué hicieron o cómo transcurrieron sus vidas. Trabajaban para mayor gloria de Dios Nuestro Señor y, en ese ambiente, ellos no eran importantes, lo era su obra. Mirad esa Virgen. Quien la pintó se sintió representado a través de la imagen que nos dejó. La Edad Media fue tiempo de anonimato, se hubiese considerado poco menos que un pecado de soberbia el que alguno de estos canteros o pintores hubiese dejado su nombre.


  —En alguna parte he leído que los canteros dejaban su marca en los bloques de piedra que labraban, era como su firma. ¿No podría considerarse una forma de dejar su nombre? —preguntó Mas.


  —Es cierto que los canteros marcaban sus bloques, pero la razón era económica. La marca señalaba al individuo que había hecho el trabajo para que no hubiese dudas acerca de quién debía cobrarlo.


  —Ha dicho antes que los señores del valle contaron con recursos suficientes y eso fue lo que les llevó a levantar dos iglesias al mismo tiempo —planteó Puig i Cadafalch—. ¿Lo he interpretado bien?


  —Así es, en efecto.


  —Sin embargo, esa explicación no deja de resultar extraña, si tenemos en cuenta las reducidas dimensiones de Taüll.


  —Quizás, yo tenga una explicación para ello —apuntó el párroco.


  —Me gustaría conocerla.


  —A pesar de su tamaño, en Taüll existen dos barrios claramente diferenciados. El barrio alto era el de los campesinos, aquí se les llama paisanos, que es donde ahora nos encontramos. El otro barrio de Taüll era el barrio de los artesanos, situado más abajo, al que también se le conoce con el nombre de la Guinza, creo que la palabra significa precisamente artesano. Allí es donde está la iglesia de San Clemente.


  —Ésa es una explicación razonable, aunque no aclara que los señores se gastasen el dinero en satisfacer rivalidades de sus siervos. ¡En fin, vayamos a San Clemente!


  Cruzaron el pequeño caserío y, efectivamente, confirmando las palabras del párroco, se encontraron con que entre los dos barrios había un espacio libre de construcciones que marcaba la separación entre la zona alta y la baja de la población. Apenas encontraron un par de casas aisladas entre una y otra.


  El campanario de San Clemente estaba junto a la cabecera de la iglesia y aislado del resto del edificio.


  —Eso es muy característico de los constructores lombardos —comentó Puig i Cadafalch.


  —¿El qué? —le preguntó Mas.


  —Aislar el campanario de la iglesia. En Italia se mantuvo muchos años. La torre inclinada de Pisa es el campanario de su catedral y también se puede ver en Florencia, en Santa María de las Flores.


  —¿Por eso diría usted que esta construcción es lombarda?


  —No sólo por eso. Hay muchos otros elementos, como antes explicó mosén Gudiol: las fajas que recorren los ábsides de arriba abajo, los arcos ciegos de la cornisa, la altura y esbeltez de la torre. Por aquellas fechas no había en toda la península Ibérica gentes capaces de construir torres con esa envergadura, aparte de los lombardos que trabajaron en esta zona. Eso convierte a la arquitectura románica de estos valles en algo muy singular.


  Entraron en la iglesia y su anfitrión los condujo directamente hasta la columna, donde podía leerse el texto donde quedaba constancia de la fecha de consagración del templo.


  Mosén Gudiol leyó en voz alta:


  


  Anno ab incarnacione Domini MCXXIII IIII idus decembris Venit Raimundus episcopus Barbastrensis et consecravit hanc ecclessiam in honore sancti Clementis martiris et ponens reliquias in altare sancti Cornelii episcopi et martiris.


  


  —¿Le importaría traducir?


  —El diez de diciembre del año de la encarnación del Señor de 1123, vino Ramón obispo de Barbastro y consagró este templo en honor de san Clemente mártir y se pusieron en el altar reliquias de san Cornelio, obispo y mártir.


  Otra vez, el arquitecto Goday, al igual que hiciera en Santa María, se había desentendido del resto del grupo. Se acercó hasta el ábside que estaba semioculto por un retablo muy deteriorado y que encajaba mal. Era un añadido posterior que desfavorecía el conjunto, un cuerpo extraño que rompía el encanto de aquellas naves sencillas y armoniosas cubiertas con una techumbre de madera. El retablo estaba rematado por unos pináculos entre los que podía vislumbrarse la parte alta de la figura de un Pantocrátor. El arquitecto notó cómo se le alteraba el pulso. El hecho de que un Cristo asomase por encima de las doradas agujas de madera del retablo no suponía una novedad; era muy común que las iglesias románicas decorasen su ábside, el lugar al que se dirigían las miradas de los fieles durante la celebración de la misa, con un Cristo sentado en majestad, rodeado de los evangelistas o de los apóstoles. Pero aquel Cristo era distinto. La fuerza que emanaba de su rostro derivaba del trazo del dibujo, era extraordinario. Jamás había visto algo parecido. A pesar de lo poco que podía verse, quedaba patente que su autor era un artista.


  Se quedó absorto, contemplándola arrobado y maldiciendo que el retablo ocultase la belleza de aquellas pinturas. Los demás charlaban en torno al mosén sobre el contenido de la inscripción.


  El obispo Ramón había sido posteriormente elevado a los altares, convirtiéndose en san Ramón. Un santo de mucho predicamento en Cataluña, donde el nombre había hecho fortuna en las pilas bautismales de las iglesias catalanas.


  Estaba tan abstraído que lo sobresaltó una exclamación a su espalda.


  —¡Santa Mare de Déu!


  Giró la cabeza y se encontró con Puig i Cadafalch ajustándose las gafas para mejorar su visión.


  —¿Qué le parece?


  Puig tardó algunos segundos en responder.


  —Jamás he visto algo parecido. Quiero decir que he visto muchos Cristos en majestad. ¡Pero ese Pantocrátor! ¡Ese Pantocrátor es extraordinario! ¿Se ha fijado en el trazo del dibujo? ¡Esa imagen tiene vida propia! ¡Es como si tuviese alma! —exclamó emocionado—. ¡Gudiol, venga rápido, por favor!


  El mosén y todos los demás se acercaron hasta el presbiterio. Los murmullos se fueron apagando hasta imponerse espontáneamente un profundo silencio.


  Gudiol tenía la mirada clavada en lo que podía verse de aquella imagen portentosa y, de vez en cuando, se desplazaba hacia un lado y otro para conseguir mejores perspectivas y evitar el obstáculo que suponían los pináculos del retablo.


  Todos estaban tan embelesados que el párroco los miraba perplejo, pensando que no era para tanto. Para él, aquella imagen hacia la que había elevado su rostro miles de veces cuando alzaba la vista para consagrar el pan y el vino era algo primitivo, casi infantil. No acababa de comprender el interés de aquel grupo, a quienes el obispo le había ordenado atender en todo lo que necesitasen. Pensó que mosén Gudiol habría ejercido su influencia para que en el obispado se hubiesen tomado tanta molestia. Desde Urgell apenas se prestaba atención a aquellas humildes parroquias perdidas en un apartado valle. No le habían hecho el menor caso cuando señaló que la cubierta de Santa María estaba en tan malas condiciones que una parte de la techumbre amenazaba con venirse abajo. Ni siquiera se habían tomado la molestia de contestarle y cuando fue a La Seu para plantear de viva voz la gravedad de la situación, lo echaron con cajas destempladas, indicándole que buscase la solución entre los feligreses. En la pasada primavera logró, con ayuda de algunos vecinos, expulsar a las palomas, que habían convertido los aleros del tejado en su vivienda, y entibar con madera la techumbre. Era una solución provisional, pero no había podido hacer otra cosa. Recordó con amargura que la única vez que había recibido la visita del vicario general de la diócesis durante los diecisiete años que llevaba ejerciendo su ministerio había sido tres años atrás, cuando acompañó a dos señores de Barcelona que se interesaron por el frontal de la iglesia, que se llevaron cargado en una mula. Le dieron doscientas cincuenta pesetas para que reparase las grietas que se habían abierto en el muro, junto a la puerta de entrada.


  Las palabras del mosén, teñidas de emoción, lo sacaron de sus tristes reflexiones.


  —¡Es único! —exclamó Gudiol, quién a continuación lanzó una pregunta que no iba dirigida a nadie en particular, sino que formaba parte de sus propias emociones—: ¿No perciben la fuerza de esa pintura? ¡Tiene tal vitalidad que es como si pudiese salirse de la pared, como si quisiese hablarnos, decirnos que está ahí! —guardó un breve silencio y exclamó de nuevo— ¡Y la mirada! ¡Esa mirada mueve a devoción!


  —¿Se han fijado en el azul de la túnica? Es diferente a todos los que hemos visto hasta ahora —señaló el fotógrafo—. ¡Es una verdadera lástima que la cámara no recoja los colores!


  —¡Lo que es una pena es que no podamos ver ese ábside en todo su esplendor! —el mosén movió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  Fue Puig i Cadafalch quien completó el gris pensamiento del clérigo, añadiendo otra queja más:


  —¡Será posible el empeño que se ha puesto durante siglos para ocultar estas maravillas, que son una de nuestras principales señas de identidad!


  Capítulo IX


  JERUSALÉN, mayo de 1123


  


  Trabajaron sin descanso durante varias horas. Las reticencias del principio habían desaparecido. Mientras Aldo realizaba comprobaciones y medía distancias, Baldassare copió en un trozo de papel el texto que habían calcado y lo guardó junto a la copia obtenida con el carboncillo.


  —¿Para qué lo copias?


  —Para que la persona que lo traduzca tenga los dos textos.


  —¿A quién vas a dárselo?


  —A mi madre.


  —¿Sabe griego?


  —Es su lengua materna. Ella nació en Salónica y es allí donde mi padre la conoció.


  —¿Cómo fue? —se interesó Aldo al comprobar que el joven tenía ganas de hablar.


  —En uno de sus viajes, mi padre llegó hasta el Peloponeso en un barco chipriota. Por aquellas fechas no se encontraban vitelas en toda Italia, una epidemia había acabado con los corderos y hubo que buscarlas en lugares muy alejados. Tuvo que viajar hasta la península de la Calcídica para conseguirlas. No sé si sabes que las ovejas de Macedonia tienen fama por la finura de sus lanas. Los rebaños de la zona son propiedad del monasterio de Lavra, pero los monjes son muy celosos de todo lo suyo y no les gustan las visitas de extraños. Mi padre logró ganarse su confianza, pero sólo accedieron a satisfacer sus necesidades y venderle un ciento de pieles a cambio de que encuadernase una colección de valiosos códices. Cuándo los monjes descubrieron que era un excelente miniaturista, también le pidieron que ilustrase algunos volúmenes. Estaban tan satisfechos que apenas terminaba un trabajo ya le habían encargado otro; en realidad, deseaban que se quedase a vivir allí. Lo que era un viaje de algunas semanas se convirtió en una estancia de más de un año. Durante ese tiempo fue varias veces a Salónica a fin de adquirir materiales para encuadernar y pintar. Allí conoció a mi madre. Su nombre es Helena Calgopopas y era hija de un magister que enseñaba gramática, retórica y dialéctica a los jóvenes de las familias aristocráticas de la ciudad. Al principio, su padre se opuso enérgicamente a que su única hija contrajese matrimonio con un bárbaro; más tarde, fue cediendo al enterarse de que aquel joven sabía leer y escribir, y que trabajaba ilustrando y encuadernando códices para los monjes del Monte Athos. Mi padre me habló muchas veces de los valiosos códices que se guardan en la biblioteca del monasterio de Lavra. Se emocionaba mucho cuando me hablaba de aquel tiempo… —la voz de Baldassare se apagó.


  Aldo lo miró y vio las lágrimas asomar a sus ojos.


  —¿Te ocurre algo?


  El muchacho dejó escapar un suspiro.


  —No puedes imaginarte el sufrimiento que supone para mí ignorar que ha sido de él. Ni siquiera sé si vive o está muerto.


  Aldo le pasó un brazo por el hombro y pensó que era mejor volver al trabajo. Dedicaron varias horas a medir la altura de la piedra porque el pintor no se mostraba satisfecho con el resultado. Lo hicieron tantas veces que hasta perdieron la cuenta, a pesar de que el resultado era siempre el mismo: faltaba menos de un dedo para que diese dos codos y medio. El que no fuese una medida exacta era lo que lo desconcertaba; por eso insistía una y otra vez, convencido de que se había producido algún error.


  —¿Por qué insistes tanto en esta medida? —preguntó el muchacho cansado de repetir la operación.


  —Porque no guarda la proporción.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Tenemos que la medida de la anchura es exacta: cuatro codos. Sin embargo, la altura no lo es. Ignoro por qué falta una pizca para que el resultado sea dos codos y medio. Es muy extraño porque aquí todo parece encajar con una precisión extraordinaria.


  —¿Tiene eso algo de particular?


  —No lo sé, pero Benelli ha insistido tanto en la exactitud…


  —El error es muy pequeño —señaló Baldassare.


  —Sin embargo, no debería producirse. Tengo la sensación de que se me escapa algo. ¿No te llama la atención, cuando Benelli quiere una reproducción tan exacta que considera el grosor de un cabello como un error imperdonable?


  —¡Bah! Benelli exageraba.


  A pesar de lo que acababa de decir, Baldassare se rascó la cabeza varias veces. Sin decir nada, se sentó en un escabel, tomó un cálamo y un pliego de papel, y se puso a hacer cálculos. Aldo lo miraba en silencio. Al cabo de unos minutos, después de hacer algunas comprobaciones, le entregó el papel al pintor.


  —¿Qué es este galimatías de números?


  —La explicación de ese supuesto error.


  Aldo miraba alternativamente al muchacho y a las operaciones que había en el pliego, pero no entendía su significado.


  —¿Puedes explicármelo?


  —¿Sabes qué es la sección áurea?


  —¿Cómo has dicho?


  —La proporción áurea, una medida a la que algunos denominan el número de Dios.


  —¿El número de Dios? ¡Jamás he oído hablar de eso! —Aldo estaba cada vez más sorprendido con Baldassare.


  —Es la proporción perfecta, la que guardan la altura y la anchura de esa piedra. —señaló el papel—. Eso es lo que he calculado. La anchura de cuatro codos se corresponde con una altura equivalente a dos codos y medio; para ser exactos un poco menos de dos codos y medio, por eso no encajan las medidas. Quien trazó en la piedra el marco de ese mapa sabía lo que estaba haciendo y lo tuvo en cuenta a la hora de realizar los cálculos.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Créetelo, las medidas son perfectas.


  Aldo se acariciaba suavemente la barba, reflexionando en silencio hasta que fijó su vista en un lugar del mapa, marcado por un punto.


  —Si quién hizo este mapa se tomó tantas molestias para que las medidas fuesen tan precisas, que un aparente error es en realidad una prueba de su perfección, ha de ser porque desea representar algo con una precisión absoluta —comentó Aldo.


  Baldassare iba a contestar cuando desde el fondo de la galería llegó un ruido de pasos y el murmullo de una conversación. Poco después apareció Benelli acompañado por el trío de esbirros, entre ellos Zechnás, con su inseparable látigo.


  El mercader trató de mostrarse amable.


  —¿Qué tal la jornada?


  —Provechosa— respondió Aldo—. Hemos tomado las medidas del contorno y ya tengo las proporciones exactas que he de trasladar al papel, aunque todavía no he podido calcular la proporción en que habré de reducir la figura.


  La afabilidad había desaparecido del rostro de Benelli.


  —¿Pretendes decirme con toda esa palabrería que has necesitado todo un día para hacer unas simples medidas?


  —¿Unas simples medidas? ¿Acaso no me habéis repetido un sinfín de veces que no puede haber el más pequeño margen para el error? Para asegurarme, he tenido que medir muchas veces —el tono de Aldo era desafiante, consciente de que mientras el mercader lo necesitase no corría riesgos.


  —Tienes razón —concedió Benelli de mala gana.


  —En tal caso, comprenderéis que he de asegurarme en todos los pasos del proceso. Arrastrar un pequeño error desde el principio, puede llevar a un final desastroso. Además, ya os lo he dicho: la prisa es mala consejera.


  —Todo lo que dices es cierto, pintor, pero también estás advertido de que mi paciencia tiene un límite y puedo asegurarte que hoy has agotado una parte de ella. Mañana quiero que el progreso sea más palpable. De lo contrario, me veré obligado a tomar medidas.


  


  


  


  El hortelano era hombre de pocas palabras y más aún si quien tenía delante vestía un hábito de fraile; para Ahmed un religioso suponía una amenaza, un peligro. Acababa de regresar de su huerto y se había encontrado con aquel monje a la puerta de su casa. No paraba de hacerle preguntas sobre el pintor, a quien llevaba dos días sin ver. Ahmed estaba muy nervioso y apenas respondía con monosílabos a las preguntas del cisterciense. Él no quería complicaciones, bastante tenía con doblar el espinazo todos los días para ganarse un sustento que casi siempre era escaso.


  —¿Dices que suele venir temprano?


  —Sí, siempre antes de la puesta de sol.


  —¿Y dices que cuándo regresas de tu huerto siempre lo encuentras aquí?


  —Casi siempre.


  —¿Nunca se ha retrasado? Haz memoria.


  —Nunca se retrasa, vuestro amigo es muy ordenado.


  —¿La última vez que lo viste fue anteayer por la mañana?


  —Sí, anteayer por la mañana.


  —¿Seguro? —insistió el cisterciense.


  —Sí, seguro, anteayer.


  —¿Muy temprano?


  —Muy temprano, sí.


  La mujer del hortelano observaba inquieta, sin dejar de mirar a los dos frailes que acompañaban a fray Remigio, apartados a una distancia prudencial. Había salido al patio para recoger a sus dos hijos, unos rapaces que no levantaban un palmo del suelo. Tampoco a ella le hacían gracia los hombres que vestían hábito, le gustaban tan poco como los soldados que se veían hasta en el último de los rincones de la ciudad.


  —¿Sabes adonde iba?


  Ahmed agachó la cabeza y negó con un movimiento.


  —No recuerdo habérselo oído decir.


  El cisterciense supo que si no cambiaba de procedimiento no obtendría la información que deseaba. La víspera se sintió más molesto que inquieto con la ausencia de Aldo, que no había comparecido a su cita para cenar y despedirse. Sin embargo, conforme pasaron las horas, la inquietud se apoderó de su ánimo. El pintor parecía un hombre de palabra, estaba convencido de que había ocurrido algo muy grave.


  Como aún faltaba una semana para que el barco zarpase, decidió posponer su marcha y enterarse de lo que podía haberle sucedido. Dedicó toda la jornada a recabar información. Preguntó al canónigo del Santo Sepulcro que le había encargado el frontal, pero no obtuvo información de interés, sólo pudo corroborar que era persona muy cumplidora y ordenada en sus costumbres. Luego visitó al párroco de San Juan Bautista y allí obtuvo la información que lo condujo hasta la casa de Ahmed.


  También el musulmán acababa de confirmarle que era hombre metódico, dedicado a su trabajo y de costumbres fijas. Lo alarmó que la víspera no hubiese regresado. Aquello confirmaba los peores augurios. Buscó entre sus ropas y sacó una moneda de oro. El hortelano necesitaría cultivar muchas verduras para ganarla.


  —Será tuya si me facilitas información que me conduzca al paradero del pintor.


  Ahmed lanzó una furtiva mirada a su mujer, que aguardaba a pocos pasos junto a la puerta, luego fijó su vista en la moneda que el fraile mostraba. El brillo del oro le despertó la memoria.


  —Recuerdo que llevaba la bolsa con sus instrumentos colgada del hombro.


  —¿Qué más recuerdas?


  —También dijo que tenía un nuevo encargo.


  El fraile asintió con ligeros movimientos de cabeza y se pasó la lengua por sus labios resecos.


  —¿Dónde?


  Ahmed agachó otra vez la cabeza.


  —No lo sé, señor.


  El fraile ocultó la moneda en su mano y el hortelano dirigió una mirada angustiosa a su mujer.


  —Tu mala memoria va a hacerte un flaco favor.


  —Señor, yo estaba pendiente de mis cosas, aparejaba mi jumento para irme a trabajar. —Ahmed hizo un esfuerzo por recordar—. Me comentó que no iba a pintar a un templo, sino a la casa de un mercader. No me dijo su nombre, pero sí que vivía cerca de la puerta de Jaffa, al otro lado de la ciudadela.


  —¡Toma, te la has ganado!


  Fray Remigio lanzó la moneda al aire y Ahmed la atrapó, como si cazase una mosca al vuelo. El hortelano respiró aliviado al verlos alejarse; entró en su casa, atrancó la puerta y mostró a su esposa el pequeño tesoro que tenía en la mano. Nunca había conseguido una ganancia tan fácil y jamás en su vida había poseído una moneda de oro.


  Los monjes apretaron el paso porque la noche caía sobre Jerusalén, pero fray Remigio albergaba la esperanza de dar con el paradero de Aldo. Pensaba que en una zona tan delimitada como era la puerta de Jaffa no habría muchos mercaderes dispuestos a contratar los servicios de un pintor.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —urgía a sus compañeros.


  Rodearon la ciudadela y preguntaron a un mendigo que pedía limosna junto al arco de la puerta del Bazar.


  —¿Qué mercaderes viven por aquí?


  El mendigo, extrañado, se quedó mirando al fraile.


  —Una caridad, por el amor de Dios —suplicó extendiendo la mano.


  —Si quieres esa limosna, dime cuáles son las casas de los mercaderes más importantes de este barrio.


  —El más importante es un italiano, que el diablo confunda.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene el corazón más duro que el pedernal. Si estuviera en su mano, haría que el Sol sólo saliese para él.


  —¿Cómo se llama? —el fraile rebuscaba en su faltriquera.


  —Marco Benelli o Betelli, no lo sé muy bien. Algunos lo conocen como el florentino.


  —¿Sabes dónde vive?


  El mendigo guardó silencio y alargó su sarmentosa mano.


  Fray Remigio sacó dos monedas de cobre y se las puso en la palma, el mendigo las sopesó y negó con la cabeza. Todos los días no se presentaba una oportunidad como aquélla. El monje, contrariado, sacó una moneda de plata y se la mostró, el mendigo trató de cogerla, pero el fraile fue más rápido.


  —¡Tendrás que ganártela!


  —Os diré cuál es la casa de ese mal nacido.


  —No, tendrás que acompañarnos y mostrárnosla.


  Con mucha menos dificultad de la que era de esperar por su aspecto, el hombre se levantó y, sin decir palabra, echó a andar por la calleja hasta desembocar en una plaza de proporciones armoniosas, algo extraño en una ciudad tan abigarrada como Jerusalén. Uno de los laterales lo ocupaba una enorme mansión.


  —¡Ahí la tenéis! Esa es la casa del florentino.


  —¡Vamos! —ordenó fray Remigio a sus dos compañeros.


  —¡Eh, mi moneda! —reclamó el mendigo.


  El monje la lanzó al aire y el pordiosero, al igual que Ahmed, la atrapó al vuelo.


  Capítulo X


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  El médico que la había atendido en el hospital de campaña le dijo que si sentía alguna molestia, no dudase en llamar al número de teléfono que había en la tarjeta que le había dado, después de colocarle una tirita sobre la ceja derecha, donde le había golpeado un trozo de escayola, que había rebotado en la mesa. Uno de los enfermeros le comentó que había tenido mucha suerte.


  —Si le hubiese golpeado directamente, su herida habría resultado mucho más peligrosa.


  Paola pensó en que la suerte es siempre un concepto cargado de relatividad, mientras el enfermero le hacía unas breves recomendaciones. Era un individuo alto, fornido que hablaba un correcto italiano.


  —No es necesario que guarde cama, pero tampoco conviene que en las próximas horas se mueva en exceso.


  Sobraba la recomendación porque no estaba muy dispuesta a cumplirla. ¡No había venido a Jerusalén para estar en la cama! Si después de un par de horas de reposo en su habitación de la residencia de las hermanas franciscanas no sentía mayores molestias, saldría a recorrer —como tenían proyectado antes de que el mundo se les viniese encima— la vía Dolorosa y llegaría hasta la Puerta del León. Luego un paseo por el Monte de los Olivos y por el Huerto de Getsemaní.


  Ella era la que había salido peor parada, ya que los demás estaban ilesos, salvo Lorenzo, que tenía una contusión en el hombro, a la que los médicos, atareados con heridos de consideración, no habían dado la menor importancia. La herida de su frente, que había sangrado empapando su rostro, hizo pensar en un primer momento que el golpe era más grave. Después de limpiarlo y desinfectarlo, lo restañaron con puntos de aproximación y le suministraron un calmante. Con el paso del tiempo, las molestias habían aumentado, pero no debía tomar un nuevo analgésico hasta pasadas seis horas.


  Tendida en la cama, reflexionaba sobre las circunstancias que rodean la vida de las personas. Angelo, Lorenzo, Julia y ella habían proyectado aquel viaje para conocer una parte importante de Oriente Medio: Siria, Jordania e Israel. El primero de los tres países había quedado fuera del programa porque la embajada Siria negó el visado para unos turistas que también visitaban la «Palestina ocupada», denominación con que las autoridades de Damasco se referían al Estado de Israel. Ya habían concluido la primera parte con las visitas a Petra, Ammán y la antigua ciudad romana de Jerash. Estaban entusiasmados y sorprendidos ante la realidad histórica que contemplaron.


  Para los cuatro, como para una buena parte de los europeos, Jordania era un país de cultura musulmana. Se llevaron una grata sorpresa al encontrarse con grandes construcciones de la época romana —calzadas, foros, teatros, anfiteatros, restos de villas y ciudades, profusión de mosaicos y esculturas— que formaban parte importante del patrimonio artístico y del pasado histórico del territorio. Petra los había impresionado. La vieja capital de los nabateos, el principal reclamo turístico del país hachemita, los fascinó. A Paola le produjo verdadero impacto la primera visión de la ciudad, en el fondo de la garganta rocosa que, de repente, los situaba ante la apabullante fachada excavada en la roca.


  Después del tedioso paso por la frontera, que les supuso seis horas de espera, superando rígidos controles y minuciosas inspecciones, habían llegado la tarde anterior a Jerusalén con el propósito de pasar cuatro días en territorio israelí. Uno de ellos destinado a visitar la fortaleza de Masada y las playas del Mar Muerto, para darse un baño y una sesión de masaje con sus barros curativos.


  No estaba dispuesta a cambiar de planes por que se hubiera producido el atentado. Al parecer, no había causado muertos, sólo algunos heridos y daños materiales. Con los ojos cerrados intentó rememorar el desconcertante momento vivido en la cafetería. La explosión fue algo horrible, la intensidad de la onda expansiva hizo que su cuerpo temblase de forma incontrolada, a lo que se sumó el ruido de la detonación. Por un momento quedó sorda, veía los cuerpos agitarse a su alrededor como en una antigua película de cine mudo, pero sin fondo musical; todavía notaba en sus oídos los efectos de aquel estruendo. Luego —lo recordaba perfectamente—, la invadió una sensación de miedo que la paralizó e instantes después, como si alguien hubiese accionado un mecanismo, recuperó el oído y escuchó lamentos y gritos en medio del caos. Cuando trataba de incorporarse, recibió un impacto que la dejó aturdida. Aunque no perdió el conocimiento, sintió un fuerte dolor de cabeza y la sensación de que era el fin del mundo.


  Recordó que la explosión cortó en seco la conversación que mantenían y el repentino interés mostrado por Julia por todo lo relacionado con el Arca de la Alianza. Al comienzo de la conversación, cuando estaban hablando del valor histórico de la Biblia, Julia no prestaba mucha atención, incluso se había levantado para comprar tabaco. Fue a partir del momento en que surgió el tema del Arca cuando mostró un interés creciente, hasta el punto de recriminar a Angelo algunas de sus bromas. Lo último que recordaba era el gesto nervioso de Julia aplastando el cigarrillo contra el cenicero.


  Se incorporó para ir al baño, cuando sonaron unos suaves golpes en la puerta.


  —¿Quién es?


  —Soy Julia.


  —Un momento, ya te abro.


  Al levantarse, notó las consecuencias de la sacudida en su cuerpo: le dolía la espalda y las piernas le pesaban como si fuesen de plomo.


  La residencia de las franciscanas, donde habían encontrado alojamiento por un precio módico, lo que les había permitido realizar el viaje dentro del ajustado presupuesto de que disponían, tenía sus servidumbres: habitaciones no compartidas, ni siquiera entre personas del mismo sexo. Angelo y Lorenzo estaban en otra ala, en el extremo opuesto del edificio, regentado por frailes que también pertenecían a la Seráfica Orden fundada por el santo de Asís.


  Al abrir la puerta se encontró con que Julia llevaba una bandeja pequeña con comida: una tortilla francesa, un trozo de queso, pan, una manzana y un plátano, y una botella de agua.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Cansada y con el cuerpo dolorido. ¿Qué es eso? —le preguntó mirando la bandeja.


  —Tu comida.


  —Yo no tengo ganas de comer.


  —Ya lo suponía, pero ha sido el salvoconducto para venir a verte, sin que esas arpías pusieran demasiados inconvenientes. «Una visita breve» —remedó Julia, poniendo voz de falsete—. Me lo han repetido un montón de veces antes de dejarme venir.


  —Déjala ahí —Paola señaló una tabla abatible pegada a la pared, uno de los escasos muebles de la habitación.


  —Quería preguntarte cómo estás.


  —Estoy bien, la mayor molestia es la tirita de la ceja y el cansancio producido por el estrés. Aguarda un momento, tengo que ir al baño.


  Cuando regresó, Julia estaba sentada en el borde de la cama.


  —Me parece que tu visita tiene otros motivos además de verme y traerme la cena.


  La abogada asintió con un ligero movimiento de cabeza, parecía nerviosa. Sacó el paquete de cigarrillos y encendió uno.


  —Quería hablar a solas contigo y he pensado que ésta era una buena ocasión.


  —¿De qué quieres que hablemos?


  —Me gustaría, si no te importa, continuar la conversación que interrumpió esa maldita explosión.


  Paola se quedó mirando fijamente a su amiga. ¿Por qué tanto interés en hablar de un asunto del que hasta aquel momento jamás habían cruzado el menor comentario?


  A ella, desde hacía muchos años, le habían atraído los llamados enigmas históricos. En la facultad era un asunto proscrito. La historia era una ciencia muy alejada de planteamientos misteriosos, a pesar de que nadie en los ámbitos académicos tenía explicaciones convincentes para determinadas cuestiones, como la construcción megalítica de Stonehenge o las pirámides de la meseta de Ghiza. También había llamado su atención el misterio que envuelve los llamados objetos de poder: la Lanza de Longinos, el Grial o el Arca de la Alianza. Había leído mucho acerca de todo ello, descubriendo que había bástate basura impresa, pero también algunos libros con planteamientos rigurosos, llamativas referencias o detalles sumamente interesantes. Julia nunca le había hecho el menor comentario sobre aquellas cuestiones desde que se conocieron en el instituto.


  —¿A qué te refieres? —disimuló Paola, sabedora de la cuestión que planteaba.


  —A lo que nos estabas contando acerca del Arca de la Alianza.


  —¡Venga ya!


  —En serio, estoy sumamente interesada en que me cuentes todo lo que sepas sobre ella. Lo último que dijiste hacía referencia a que una versión situaba su desaparición poco antes de que los babilonios atacaran Jerusalén, cuando el profeta Jeremías ordenó llevarla a una gruta en un monte, donde la ocultaron cuidadosamente. ¿Qué monte es ése?


  —¡Ya me gustaría saberlo!


  —¿No lo sabes?


  —No se sabe con seguridad —respondió Paola con desgana.


  —¿Quieres decir que se llevaron el más importante de los objetos que guardaban en el templo y no dejaron noticia del lugar adonde lo trasladaron?


  —Así fue. Bueno, en realidad… —Paola vaciló—. En realidad no hay certeza de que Jeremías ordenase sacar el Arca del templo. Simplemente, algunos indicios señalan que así fue, pero no se puede afirmar con seguridad. Hay quien sostiene que se trata del monte Nebo. Pero esa afirmación no está basada en fundamento alguno.


  —Entonces, quien lo afirma, ¿por qué lo hace?


  —Probablemente porque el monte Nebo es un lugar sagrado para los israelitas, la Biblia se refiere a él en varias ocasiones.


  A Julia no pareció convencerle el argumento.


  —Cuéntame sobre las otras versiones acerca de su desaparición.


  —¡Buf! —Paola sacudió la mano varias veces en un gesto de expresiva exageración—. ¡Por lo menos media docena!


  —¿Te importaría resumírmelas?


  La archivera cogió la manzana que había en la bandeja y se sentó en la única silla que amueblaba el dormitorio.


  —Julia, me tienes desconcertada.


  —¿Por qué?


  —Nos conocemos hace un montón de años, desde que estudiábamos bachillerato. Nunca me habías hecho el menor comentario acerca de tu interés por estos asuntos. ¡Eres una caja de sorpresas!


  Julia pasó por alto el comentario y volvió a preguntar:


  —¿A qué te refieres cuando dices «estos asuntos»?


  —A tu interés por objetos extraños, que están envueltos por un velo de misterio. No sé… Supongo que te interesa el Grial, la Mesa de Salomón, la Síndone. ¡Que sé yo! ¡Hay tantos objetos esparcidos por el mundo a los que se atribuyen poderes!


  —Supones mal. A mí me importa un bledo todo eso que acabas de mencionar, únicamente me interesa el Arca de la Alianza. Lo que ocurre es que yo ignoraba que tú supieras tanto acerca de ella. Además, por si te sirve de algo, te diré que mi interés ha surgido hace muy poco tiempo.


  —¿Ah, sí? ¿Puede saberse el motivo?


  —Primero cuéntame las versiones que circulan acerca del posible paradero del Arca, luego te explicaré por qué estoy tan interesada.


  Antes de responder Paola dio un mordisco a la manzana.


  —La versión más antigua afirma que se perdió su rastro muy poco después de que fuese depositada en el templo construido por Salomón.


  —Eso es muy anterior al ataque de los babilonios, ¿no?


  —Sí, aproximadamente unos trescientos años antes. Se dice que desapareció cuando todavía Salomón era rey de Israel.


  —Entonces, ¿cómo se habla de que jeremías la sacó del templo para ponerla a resguardo?


  Paola se encogió de hombros y dio otro mordisco a la manzana.


  —Ya te lo he dicho: se trata de versiones sobre las que no hay una constancia documental que permita hacer afirmaciones rotundas; escoge la que más te guste. Todo lo relacionado con el posible paradero del Arca son suposiciones. Se trata de un objeto misterioso. Que las cosas no encajen es algo que sucede con cierta frecuencia cuando estudiamos el pasado.


  —Cuéntame esa versión de tiempos de Salomón.


  —Según una antiquísima tradición se la llevó Menelik…


  —¿Menelik? ¿Quién era ése?


  —Un hijo del propio Salomón y de la reina de Saba. Se afirma que lo hizo para humillar a su padre.


  —¡Qué pasada!


  —Eso es lo que se dice. Según esa versión, el Arca fue a parar a Etiopía, donde se conservaría en la actualidad.


  —¿Significa eso que podría estar en Etiopía?


  —Sí, en la iglesia de Santa María de Sión, en la ciudad de Aksun y estaría relacionada con una tribu de judíos negros.


  —¿No me digas que hay judíos negros? —ironizó Julia.


  —Se les conoce con el nombre de falashas. El judaísmo no es un concepto racial, sino religioso y cultural.


  Julia miró a su amiga, sorprendida por la densidad de sus conocimientos.


  —¡Tú si que eres una caja de sorpresas!


  —También de tiempos de Salomón circula otra leyenda, según la cual el rey sabía que el templo, que él había ordenado construir para colocar el Arca en un lugar acorde con su valor y no en una simple tienda de camelleros del desierto, sería destruido.


  —¿Cómo podía saber Salomón una cosa así?


  —Julia, Salomón ha pasado a la historia como prototipo de la sabiduría, como uno de los grandes poseedores de saberes ocultos. Es el sabio por antonomasia. Hay libros relacionados con él, como la llamada Clavícula de Salomón, a los que las gentes relacionadas con el mundo del ocultismo conceden un valor extraordinario. ¡Es el sabio Salomón! —apostilló Paola, algo molesta por las continuas interrupciones de su amiga.


  —Es cierto, disculpa.


  —Ya lo creo que es cierto. Como te iba diciendo, la certeza que tenía acerca de la destrucción del templo fue la razón por la que mandó construir un escondite en sus propios cimientos. Se afirma que ahí es donde mandó esconderla el rey Josías. Un rey israelita del siglo VII a.C. —se adelantó Paola, antes de que su vehemente amiga preguntase de nuevo—, que ya sentía la presión de los babilonios sobre su reino.


  —Esa versión también desautorizaría la que señala al profeta Jeremías como el salvador del Arca.


  —Así es. Ya te he dicho que las contradicciones aparecen con frecuencia. Algunas de ellas son muy llamativas.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —¿Te parece poca contradicción que los nazis la buscasen, mientras trataban de exterminar al pueblo que la había construido, siguiendo los dictados de su Dios?


  —¿Es cierto eso de que los nazis buscaron el Arca de la Alianza?


  —Tan cierto como que tú y yo estamos en Jerusalem


  —¿Eso significa que En busca del Arca perdida tiene un fundamento histórico?


  Paola se encogió de hombros.


  —La película es fruto de la imaginación de Steven Spielberg, pero hay un fondo de verdad en el hecho de que los nazis estuvieron interesados por el Arca de la Alianza, como lo estuvieron por el Grial. Muchos de sus jerarcas estaban relacionados con las ciencias ocultas. Uno de los biógrafos de Hitler cuenta que, cuando era joven y vivía en Viena, pasaba largas horas en el museo del Hofbourg contemplando la Lanza de Longinos.


  —¿Qué es eso?


  —El arma del centurión romano que alanceó el costado de Cristo.


  —¿Por qué estaba interesado en ella?


  —Una vieja leyenda señala que otorgaba poderes extraordinarios a quien la poseyera. Se afirma que estuvo en manos de Carlomagno y que, a principios del siglo XIX, los Habsburgo la ocultaron para que no cayese en poder de Napoleón. Como te he dicho, entre los líderes del nazismo estuvo muy extendido el interés por el ocultismo, creían en el poder de los talismanes y practicaron ritos extraños. Patrocinaron algunas expediciones a lugares misteriosos, como el Tibet, donde esperaban encontrar la ciudad perdida de Agartha; incluso se dice que buscaron en tierras de la Antártida un reino al que se conocía con el nombre de Shangri-La. Rudolf Hess, que nació en Egipto de padres alemanes, perteneció en su juventud a sectas mistéricas y cuando marchó a Alemania frecuentó los círculos esotéricos de Berlín. Uno de los más interesados en el mundo de lo oculto fue Heinrich Himmler, impulsor de expediciones a lugares donde se suponía que podían encontrarse tan extraordinarios objetos. Una de esas expediciones patrocinadas por Himmler estuvo integrada por un equipo de arqueólogos que trabajó en Egipto, buscando en la tierra de los faraones el Arca de la Alianza.


  —¡Qué barbaridad!


  —También se ha especulado con que los templarios estuvieron interesados en el Arca y que ése fue el motivo por el que le pidieron al rey de Jerusalén, Balduino II, que les diese el solar donde se alzó el templo de Salomón. Se afirma que los nueve primeros caballeros, aunque no hay una sola prueba documental de ello, estuvieron excavando entre las ruinas del templo hasta que encontraron, entre otras cosas, el Arca de la Alianza.


  —La versión de los templarios entra en contradicción con la que afirma que el Arca fue ocultada en un lugar alejado, antes de que los babilonios asaltasen Jerusalén y destruyesen el Templo, bien por parte de Josías o de Jeremías.


  —Todo lo que te estoy contando son hipótesis. La verdad es que nadie ha podido aportar una prueba sólida que vaya más allá de simples especulaciones.


  En los labios de Julia apuntó una leve sonrisa.


  —¿Tú crees que realmente existió el Arca?


  —Sí —la afirmación de Paola fue tan rotunda que sorprendió a Julia.


  —¿Seguro?


  Paola dio otro mordisco a su manzana y lo masticó lentamente, saboreándolo. Era una fruta aromática, probablemente procedente de algún kibbutz perdido en los desiertos de Judea, que los israelíes habían convertido en tierras productivas a base de tesón, mucho esfuerzo y de ingentes cantidades de dinero llegado de los más apartados rincones del planeta.


  —Es lo que yo creo.


  —¿Por qué?


  Ahora Paola meditó la respuesta.


  —¿Recuerdas cuando esta mañana le pregunté a Lorenzo si consideraba la Biblia un libro histórico, en el sentido de que su contenido, al menos cuando se refiere a la historia de Israel, respondiese a la realidad de lo acontecido?


  —Vagamente. En aquel momento no estaba muy interesada en la conversación.


  —Se lo pregunté porque estoy convencida de que la Biblia tiene un alto valor histórico. Al menos algunos de sus libros, como el Éxodo. En sus páginas es donde aparece la mayor parte de la información relativa al Arca de la Alianza.


  —¿Y en lo que se refiere a su desaparición?


  Paola se encogió de hombros y sintió una molestia en su costado.


  —¿Te ocurre algo?


  —Una punzada en el costado, nada importante. Por lo que se refiere a las noticias que hay acerca de la presencia del Arca en el templo, nos encontramos con un absoluto silencio a partir de la destrucción de Jerusalén por los babilonios. Ese dato es el que me lleva a pensar que fue en ese momento cuando alguien la ocultó, bien el rey Josías bien el profeta Jeremías, para evitar su destrucción. ¿Dónde? Ahí está la clave. Nadie sabe si fue trasladada fuera de la ciudad para ponerla a buen recaudo o terminó oculta entre los cimientos del propio Templo.


  —Si la ocultaron, una vez pasado el peligro, ¿por qué no volvió a aparecer?


  —No lo sé —Paola se pasó la mano por la ceja y palpó el apósito—. Supongo que quienes conocían el escondite murieron antes de revelarlo.


  —¿No te resulta extraño?


  —No demasiado. Piensa que la llamada cautividad de Babilonia duró sesenta años, eso significan tres generaciones. Las circunstancias en que vivieron los israelitas fueron muy duras y aquella gente concentró todas sus energías en sobrevivir. Fue durante ese tiempo cuando se perdió la memoria de muchas cosas.


  —Pero no suele ocurrir cuando se trata de una cosa tan importante como el principal de sus objetos sagrados —insistió Julia.


  —Es cierto. Lo único que puedo decirte es que las fuentes guardan un silencio que resulta revelador. Eso significa que tuvo que permanecer oculta. Si hubiese salido a la luz, lo lógico es que, al ser reconstruido el templo, la hubiesen colocado otra vez en el sanctasanctórum y, en tal caso, cuando en el año 70 los romanos arrasaron Jerusalén y el templo, hubiese quedado constancia de algo tan importante. Los romanos se llevaron todos los objetos sagrados que encontraron en el templo que Herodes había construido sobre el mismo emplazamiento donde estuvo el de Salomón.


  —¿Qué noticia hay de eso?


  —La principal fuente de información escrita es un autor judío que estuvo al servicio de los romanos, se llamaba Flavio Josefo y escribió La guerra de los judíos, siete libros en los que cuenta la lucha y la inutilidad del levantamiento de su propio pueblo contra el poder de Roma.


  —¿Ese Josefo fue una especie de colaboracionista?


  —Puedes considerarlo como tal. Otro dato revelador sobre el saqueo del templo lo encontramos en el arco de Tito, cerca del Coliseo, en uno de cuyos relieves se ve cómo los legionarios transportan el botín obtenido en el templo. Arrastran un carro cargado de riquezas en el que se distingue, perfectamente, el candelabro de los siete brazos, la famosa Menoráh. Si hubiesen encontrado algo tan importante como el Arca de la Alianza, estoy segura de que lo habrían reflejado en ese relieve.


  —¿No pudo ocurrir que los babilonios la destruyesen o la fundiesen para apoderarse de su revestimiento de oro y ésa sea la razón del silencio que cayó sobre ella?


  —Desde luego, es una posibilidad, pero a mí no me convence.


  —¿Por qué?


  —Por lo que comentaba esta mañana. Si el Arca de la Alianza se hubiese perdido, los israelitas no hubiesen guardado silencio, sino que habrían llenado páginas y páginas de sus escritos. Su literatura está llena de lamentos y en la actualidad el muro que queda del templo recibe el nombre de Muro de las Lamentaciones.


  —En resumidas cuentas —concretó Julia sin tener en cuenta otras consideraciones—, tu opinión es que el Arca se salvó de la destrucción de los babilonios y está oculta en algún lugar.


  Paola, a quien su profesión de archivera la había convertido en una persona metódica y muy cuidadosa a la hora de hacer afirmaciones, no pudo evitar una sonrisa al comprobar la vehemencia de su amiga. Su forma de ver las cosas había variado poco desde la época del instituto. Sacaba conclusiones contundentes, sin detenerse a sopesar los numerosos detalles que matizaban la realidad de la mayor parte de los acontecimientos.


  —Lo dices como si yo fuese una experta cuyos conocimientos aportasen algo a un asunto del que lo único que sé es lo que he leído en una docena de libros.


  —Leer una docena de libros te convierte en una experta. No creo que haya muchas personas que hayan dedicado tanto tiempo a un mismo asunto, salvo que se trate de profesionales.


  —Simplemente soy una de las muchas personas que están interesadas por algún asunto y tratan de documentarse. El Arca de la Alianza es un objeto que ha despertado el interés de una gran cantidad de gente a lo largo de los siglos. Es un objeto extraordinario al que el relato bíblico le atribuye extrañas propiedades, eso ha influido en el interés que ha despertado. Hace un momento te he comentado que los nazis, mientras trataban de exterminar a los judíos en los campos de concentración, la buscaron con ahínco porque pensaban que podía proporcionarles poder para conseguir sus terribles propósitos.


  —Cuéntame lo que sepas de los poderes del Arca.


  —Julia, creo que estás llevando esto demasiado lejos, ya te he dicho que sólo soy una aficionada que…


  —Por favor, cuéntame lo que sepas.


  Paola hizo un gesto de resignación y dio un último mordisco a la manzana.


  —En un pasaje del Antiguo Testamento se dice que cuando el rey David dispuso su traslado hasta el lugar donde pensaba erigir un templo para depositar el Arca no se tomaron las debidas precauciones. Era llevada en una carreta tirada por bueyes a través de los andurriales que eran los caminos de la época y estuvo a punto de caerse al atascarse una de las ruedas en un socavón. El que se encargaba de conducirla, creo recordar que se llamaba Uza, la agarró tratando de sujetarla. Según dicho pasaje, el tal Uza cayó fulminado. Su muerte produjo tal conmoción entre los israelitas que David decidió depositarla en un lugar próximo y no continuar con el traslado.


  —¡Todo esto es tan fascinante! —exclamó Julia con la mirada perdida.


  Paola dejó el troncho de la manzana en la bandeja. No acababa de explicarse el repentino interés de su amiga, que iba mucho más allá del que se suele mostrar cuando se desea conocer algo sobre aspectos de la historia de aquellos lugares que se visitan como turistas.


  En la pequeña habitación se hizo un silencio expectante. Julia parecía ausente, perdida en ensoñaciones. Fue Paola quién lo rompió:


  —Creo que ya me he ganado una respuesta a mi pregunta.


  —¿Qué pregunta? —Julia sacudió la cabeza, como si hubiese regresado de otro lugar.


  —¿Ya se te ha olvidado? Me gustaría conocer el motivo de tu repentino interés por el Arca de la Alianza.


  —¿Te importa que dé un trago a tu agua? —preguntó abriendo el tapón de la botella.


  —Bebe la que quieras.


  —Verás, hace algunas semanas, no podría precisártelo con detalle, encontré en casa…


  Unos golpes en la puerta interrumpieron la respuesta que a Paola tanto le intrigaba.


  —¿Quién es? —preguntó molesta por la interrupción.


  —La hermana Tanucci.


  —Esa arpía piensa que llevamos demasiado tiempo solas y creerá que estamos sobándonos —susurró Julia malhumorada.


  Paola fue hasta la puerta, la entreabrió y se plantó delante de ella, bloqueando la entrada por si a la monja se le había pasado por la cabeza entrar.


  —¿Qué quiere, hermana?


  —Entregarle esta carta —la franciscana trataba de fisgonear en el interior estirando el cuello.


  —¿Una carta?


  Paola tenía reparo en coger el sobre que la monja le ofrecía, como si al hacerlo contrajese un compromiso que no deseaba. La monja miró el sobre con malicia.


  —A mí me parece que esto es una carta.


  —¿Para mí?


  —Según consta en su ficha de hospedaje, usted es Paola Nanni, ¿no?


  —Ése es mi nombre.


  —Pues coincide con el que está puesto en este sobre —la monja se lo mostró con gesto poco amistoso.


  Paola, entre intrigada y temerosa, cogió la carta.


  —¿Podría decirme quién la ha traído?


  —Un muchacho.


  —¿Le ha dicho algo?


  —Ha preguntado si estaba usted alojada aquí. Al decirle que sí, ha dejado la carta y se ha marchado en una ruidosa motocicleta.


  Paola miró el sobre. Sólo estaba escrito su nombre. No había ningún remitente.


  —Muchas gracias. Ha sido muy amable al traérmela.


  —¿Se encuentra ya mejor? —el tono de la hermana Tanucci se suavizó, era más condescendiente.


  —Sí, mucho mejor. Muchas gracias.


  Se sentía cada vez más incómoda, al comprobar las furtivas miradas de la monja; reiteró las gracias y cerró la puerta con poca consideración. Miró el sobre, por delante y por detrás, buscando un detalle, algo que le proporcionase una pista antes de abrirlo.


  —¡Qué extraño!


  —¿Qué es lo extraño?


  Julia había hecho la pregunta de una forma mecánica. Como si otra vez su mente regresase de vagar por otro lugar, mientras Paola atendía a la monja.


  —¡Estás en Babia, Julia! ¡Esta carta! ¡La que me ha dado la monja! —Paola alzó la mano para que la viese mejor.


  —¿Qué le pasa a esa carta?


  —¡Julia! ¿Dónde estás? ¡Esa monja me ha traído una carta que le ha entregado un joven que ha llegado en una ruidosa motocicleta! ¡Una carta que viene dirigida a Paola Nanni! ¿No te das cuenta? Alguien conoce mi nombre, sabe que me alojo aquí. ¡En esta ciudad yo no conozco a nadie! ¿Quién puede escribirme?


  Julia se puso muy seria.


  —Abre la carta, y deja de parlotear.


  Lo hizo con mucho cuidado. Paola tenía un respeto por los papeles que rozaba lo patológico: una deformación profesional. Para una archivera, un papel escrito era poco menos que un objeto sagrado al que había que tratar con toda clase de consideraciones.


  Leyó el texto en silencio. Era muy breve y estaba escrito en un correcto italiano.


  —¿Qué dice? —preguntó Julia ansiosa y con la mirada fija en el rostro de su amiga.


  —No te lo vas a creer.


  —¡Por favor, Paola!


  —Me indican que vayamos esta noche…


  —¿Has dicho vayamos?


  —Sí.


  —¿Las dos?


  —Sí.


  —¿Adonde? ¿Para qué? —Julia preguntaba con ansiedad.


  —No te lo vas a creer —repitió la archivera.


  —¡Paola, por favor!


  —Quien me envía la carta dice que puede contarnos muchas cosas sobre el Arca de la Alianza.


  —¡Déjate de bromas!


  —No estoy de broma, eso es lo que se dice en esta carta.


  —¿Quieres repetir eso? ¿Cómo es posible…?


  A Julia se le había encogido el estómago. ¡Aquello era… aquello era imposible! ¿Cómo podía…?


  Paola no levantaba la vista del texto, lo releía, una y otra vez, tratando de comprender qué estaba ocurriendo.


  —¿Quieres leerme el texto?


  —Mejor léelo tú.


  Julia bisbiseaba a la par que leía. Era una costumbre que le había inculcado su abuelo. Repetir las palabras que uno lee ayuda a recordar lo que se ha leído, le insistía una y otra vez.


  


  Si usted y su amiga están interesadas en conocer detalles sobre el Arca de la Alianza, acudan esta noche, a las diez, a la Piscina de Siloé, junto a la tumba de Zacarías.


  


  —¿La piscina de Siloé? ¿Qué es eso? ¿Una instalación deportiva? —preguntó Julia levantando la vista del papel.


  —Es un resto arqueológico. La Biblia lo menciona en alguna ocasión. Jesús indicó a un paralítico al que curó que fuese a lavarse a la piscina de Siloé.


  —¿Sabes dónde está eso?


  —No, aunque supongo que no será difícil localizarlo. Pero da igual.


  —¿Por qué da igual?


  —Porque, como comprenderás, no pienso acudir. ¡Una cita a ciegas que te llega de esa forma! ¡Eso no puede ser más que la obra de un loco!


  Julia guardó el papel en el sobre, sus hermosos ojos verdes brillaban con intensidad. Paola barruntó lo que estaba pasando por la cabeza de su amiga y sintió una punzada en la ceja, como si su cuerpo le avisase del peligro que se cernía sobre ellas.


  —¡Esto es una locura, Julia! ¡Conmigo no cuentes!


  —¿Tienes un mapa a mano?


  —¡No!


  —¿Dónde tienes la mochila?


  Julia paseó la vista por la celda, no había mucho donde mirar. En un rincón estaba lo que buscaba.


  —¡Un momento! Yo te lo daré.


  Paola fue a coger el manoseado plano que les había servido para orientarse, pero en lugar de sacarlo se puso a remover, nerviosa, en el interior de la mochila. Fue entonces cuando se dio cuenta de que allí no estaba la cartera donde llevaba dinero en efectivo, una tarjeta de crédito y su pasaporte.


  —¿Te ocurre algo?


  —¡Mi cartera! ¡No está aquí!


  —¿La has perdido?


  Paola tardó unos segundos en responder.


  —No la he perdido. ¡Me la han robado!


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Si la hubiese perdido, quien la encontrara tenía dos opciones: devolvérmela o quedársela.


  —No te sigo.


  —Es muy simple. La persona que la ha robado estaba pendiente de nosotras. Escuchó nuestra conversación en el café. ¡Por eso sabe que estábamos hablando del Arca de la Alianza! Eso explica que sepa mi nombre: tiene mi pasaporte.


  Julia mostró sus dudas.


  —¿Cómo sabía donde mandarte esto? —Mostró la carta.


  —Porque en la cartera guardaba una tarjeta con la dirección de la residencia. El ladrón no ha tenido que esforzarse mucho. ¿Para qué puede llevar un turista la tarjeta de una residencia si no es del lugar donde se aloja? —cogió la carta y volvió a leer el texto—. ¡Quien ha escrito esto es un ladrón! —exclamó sin contener su indignación.


  —Sin embargo, esto no es normal. Si fuese un ladrón que aprovechó el revuelo producido tras la explosión para hurtar tu cartera, ¿por qué iba a escribir esa carta? Habría conseguido su botín y a otra cosa. Sin embargo, nos da una cita, sabiendo que ya estamos alertadas.


  —¿Qué insinúas?


  —No insinúo, simplemente digo que su actitud no es muy normal.


  —En eso tienes razón, pero yo no pienso acudir a ese lugar.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Avisar a la policía.


  Capítulo XI


  MAR MEDITERRÁNEO, mayo de 1123


  


  El viento hinchaba las velas impulsando la embarcación mar adentro. La mayor parte de sus pasajeros, acodados en la borda, contemplaban cómo se alejaba la línea de la costa hasta que acabó por perderse en el horizonte. La proa de la nave hendía las olas y levantaba una espuma que se pegaba a sus costados; crujían las cuadernas y las maromas que sujetaban el velamen chirriaban como si se quejasen del esfuerzo.


  Era una antigua galera de guerra de tres palos, estrecha y larga —muy marinera—, que había sido reconvertida en barco de transporte. Su afilado espolón de proa y las dos grandes catapultas armadas en los extremos de su cubierta revelaban su origen y también su capacidad para hacer frente a una eventualidad.


  El capitán, un individuo malencarado y tuerto, que se cubría con un bonete mugriento, gritaba a sus marineros una orden tras otra desde el puente de mando. La galera, que haría escala en Corinto para cargar pasas y en Nápoles donde dejaría parte de su carga, antes de culminar viaje en Génova, transportaba fardos con especias procedentes del lejano Oriente, vasijas de goma arábiga, sacos de frutos secos y troncos de ligera madera de cedro procedentes de los bosques de las montañas situadas al norte de Palestina. El capitán había redondeado la carga con dos docenas de viajeros que habían pagado su pasaje a precio de oro.


  Después de varias horas en que todo había sido movimiento, órdenes y agitación, empezó a reinar cierta calma. La tripulación se tomó un respiro y los remeros elevaron sus plegarias en varios idiomas para que el viento continuase siéndoles tan favorable como hasta aquel momento. Los pasajeros, después de la novedad que suponía el ajetreo de la maniobra para alejarse de la costa y ganar el mar abierto, habían buscado el mejor acomodo posible: todos los que pudieron se cobijaron bajo las toldillas de popa. Conforme avanzó la mañana, la brisa se transformó en viento y la mar se picó.


  Aldo, acodado en la borda de estribor y con el viento agitando su pelirroja melena, agradeció a fray Remigio su intervención una vez más.


  —No se cómo podré pagaros lo que habéis hecho por mí y también por esa mujer y su hijo.


  El monje, que tenía las piernas abiertas, como un experimentado marinero, y las manos ocultas en las anchas mangas de su hábito, se limitó a comentar:


  —Espero que me cuentes con detalle todo lo ocurrido. Por lo que he podido vislumbrar…


  En aquel momento, un golpe de mar sacudió la embarcación como si fuese una cáscara de nuez. Las velas se agitaron y el palo de mesana crujió de forma siniestra. El cisterciense apenas tuvo tiempo de sujetarse al brazo del pintor, quien se había aferrado a la borda. Luego la propia inercia del movimiento los arrojó al centro de la embarcación. Si hubiesen estado a babor habrían caído a las aguas de un mar que se embravecía por momentos. Era el comienzo de una inesperada tormenta que se había formado en pocos minutos y que duraría más de cuatro horas.


  Cuando pasó la borrasca y las aguas se serenaron, pasaje y tripulación estaban extenuados. En un rincón de la popa, fray Remigio escuchaba lo que Aldo le contaba.


  —Fue entonces cuando aparecisteis. Llegasteis en el momento oportuno porque Benelli había decidido acabar con mi vida.


  —¿Por qué iba a matarte?


  —Porque había descubierto que Baldassare, a quien había puesto para vigilarme e informarle de todo lo que hacía, y yo nos habíamos puesto de acuerdo para que no consiguiese propósitos.


  —¿Cuáles eran?


  —No lo sé.


  —¿Esos propósitos estaban relacionados con tu trabajo?


  —Creo que sí.


  Fray Remigio arrugó el entrecejo y lo miró sorprendido.


  —¿Pretendes hacerme creer que ignoras esos propósitos?


  —Ya os he dicho que no sé que pretendía Benelli.


  —¡No me lo puedo creer! —el fraile había alzado la voz.


  Aldo lo miró a los ojos y no le gustó su brillo.


  —Lo que os he dicho es la verdad.


  —¿Con eso quieres decir que no sabías en que consistía tu trabajo?


  —Creo que ésa es la mejor forma de expresarlo.


  —¡No puedo comprenderlo!


  —Quería que reprodujese un extraño dibujo grabado en la pared de una galería subterránea: una copia reducida cuya fidelidad con el original fuese total.


  El fraile se acarició la mejilla con aire meditabundo.


  —¿Sabes hacia dónde se abría esa galería?


  —Hacia el interior de la ciudad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo Benelli.


  —¿Qué longitud tenía ese túnel?


  —Sé que caminamos un buen trecho, trescientos pasos, quizás cuatrocientos. No podría precisarlo.


  —¿El túnel continuaba más allá del cubículo donde estaba esa piedra labrada?


  —Sí, pero no sé cuánto.


  —¿Sabes si esa galería se prolongaba en dirección a la muralla?


  —Sí, continuaba hasta el otro lado de la puerta de Jaffa.


  —¿También te lo dijo Benelli?


  —Sí.


  Aldo se sentía cada vez más incómodo con tanta pregunta. Aquello era lo más parecido a un interrogatorio sobre un asunto que deseaba borrar de su mente lo antes posible. Trató de desviar la conversación:


  —Parece que la tormenta ha quedado definitivamente atrás.


  El monje, sin embargo, estaba muy lejos de haber satisfecho su curiosidad; balbuceó unas palabras de asentimiento y volvió a la carga.


  —¿Por qué te empeñaste en que ese muchacho y su madre viniesen con nosotros?


  —Porque si no hubiese sido por ese joven, vuestra ayuda hubiese llegado demasiado tarde. De no haber sido por ellos, lo más probable es que en estos momentos estuviese en el fondo de algún pozo, lastrado con una piedra o sirviendo de festín a las aves en algún lugar del desierto de Judea.


  —Podrían haberse quedado en Jerusalén.


  —Me temo que la sombra de Benelli es demasiado alargada. Si yo estuviese en su pellejo también hubiese puesto distancia de por medio. Además, ¿qué iban a hacer en Jerusalén? ¿Cuánto tiempo habrían tardado en caer de nuevo en las manos de ese mercader sin escrúpulos? Creo que han hecho lo mejor y me siento contento de haberles podido ser de utilidad.


  —¿Sabes adonde piensan ir?


  —Ignoro sus planes, aunque tal vez quieran regresar a Liguria. Allí tienen familia y puedo aseguraros que el chico es vivo como el hambre. Baldassare será un buen pergaminero.


  El cisterciense se encogió de hombros, aunque le costaba trabajo reconocer que a Aldo no le faltaba razón: si el joven y su madre se hubiesen quedado en Jerusalén, Marco Benelli habría conseguido esclavizarlos de nuevo y el futuro que les hubiese deparado habría sido peor que la misma muerte.


  A Fray Remigio, cuya visita a Tierra Santa, por encargo del mismísimo Bernardo de Claraval, estaba relacionada con la presencia de los templarios en Jerusalén, le intrigaba la existencia de esa galería subterránea de la que Aldo le hablaba. Estaba cada vez más convencido de que aquel túnel podía ser clave para la búsqueda de los templarios. Receloso, sospechaba que Aldo le ocultaba alguna información.


  —¿Quieres explicarme detalladamente qué clase de trabajo era el que te había encargado ese Benelli?


  Aldo trató de disimular la incomodidad que le producía la insistencia del fraile. No quería hablar de un asunto que significaba rememorar momentos muy desagradables y tampoco contarle a fray Remigio lo que había descubierto. Aquello era algo que podía torcer su vida. Sin embargo, como se sentía en deuda con él, trató de solventar el dilema con una respuesta vaga.


  —Ya os lo he dicho, un trabajo de precisión: deseaba reducir con exactitud el dibujo que había grabado en la pared.


  —¿Y no sabes qué era ese dibujo? —insistió el fraile por enésima vez.


  —¡No! —la negación fue tan brusca que el propio Aldo se sorprendió.


  Fray Remigio lo reprendió con dureza, como si fuese su criado.


  —No se te ocurra volver a levantarme la voz.


  —Os pido mil perdones… Todavía estoy nervioso con todo lo ocurrido.


  El fraile asintió con un ligero movimiento de cabeza y volvió a la carga.


  —Descríbeme cómo eran esas líneas.


  Sus palabras sonaron en los oídos de Aldo como una orden. Si su relación con el monje continuaba por aquel camino, fray Remigio lo dominaría a su antojo. Aldo tuvo que contenerse para no responderle con una insolencia.


  —Algo muy extraño, para mí no tenían sentido.


  —¿Extraño dices?


  —Lo que allí había representado no tenía una forma concreta. Benelli insistía en que no podía cometer el más pequeño error.


  —¿No sabes lo que había grabado en aquella piedra?


  No deseaba mentir y menos a alguien que lo había librado de una muerte segura, pero tampoco deseaba contarle la verdad acerca de lo que había descubierto en las entrañas de Jerusalén. Una cosa era que tuviese una buena relación con aquel fraile cisterciense con el que se sentía en deuda o mantuviese contactos con algunas dignidades eclesiásticas por razones de su trabajo, y otra su relación con las dignidades de la Iglesia, que consideraba corrompidas por el poder y el afán desordenado de riquezas. Su experiencia en Milán había sido más que suficiente como para no desear otro contacto con los eclesiásticos más allá de su actividad como pintor. Pensaba que la insistencia de fray Remigio estaba relacionada con el interés que había mostrado por los rumores que corrían acerca de los templarios la noche que compartieron cena en Jerusalén.


  —¡Disculpad la interrupción!


  Las palabras habían sonado a la espalda del pintor, que se volvió sin disimular un gesto de alivio. Fray Remigio frunció el ceño, visiblemente molesto.


  —No tiene importancia —se apresuró Aldo a responder.


  —Tenemos que decirte algo —la voz de Helena Calgopopos sonaba dulce.


  —¿De qué se trata?


  —Hemos decidido no regresar a Liguria.


  —¿Adonde pensáis ir? —preguntó Aldo.


  —Nos quedaremos en Salónica. Allí está mi familia. Ellos nos ayudarán a rehacer nuestras vidas. Baldassare podrá instalarse como pergaminero, tiene conocimientos más que suficientes para afrontar los retos de un trabajo como ése. Esperamos que la demanda continúe siendo muy fuerte. Cuando yo me marche con mi esposo a Génova, los monasterios del monte Athos estaban empeñados en reproducir en sus scriptoria muchas obras de la antigüedad. Es un trabajo interesante y yo puedo ayudarle, además… —Helena vaciló un momento y fray Remigio, aún molesto por la interrupción, le preguntó con poca consideración:


  —Además, ¿qué?


  —Tenemos noticias de que mi esposo puede estar en Corinto. Hace dos días supe por uno de los criados de Benelli que el individuo que lo compró en el puerto de Jaffa era un mercader de Corinto que se dedicaba al comercio del vino y pasas. Tal vez… tal vez… —a Helena se le formó un nudo en la garganta y no pudo proseguir.


  —¿Significa que aprovecharéis la escala en Corinto para desembarcar? —preguntó el pintor con afecto.


  —Nos gustaría contar con tu aprobación —indicó Baldassare.


  —¿Mi aprobación? —exclamó Aldo sorprendido—. ¡Sois libres de hacer lo que consideréis conveniente!


  


  


  


  Cinco días después, durante los que Aldo apenas se separó de Helena y Baldassare, como forma de evitar el acoso de fray Remigio, avistaron una pequeña bahía, en cuyo fondo se alzaban algunas casas de pescadores y unos destartalados almacenes. Era un lugar recogido, una ensenada al abrigo de los vientos, al que apenas podía darse el nombre de puerto. Allí atracó la galera. Echaron anclas, dos enormes piedras, que se sumergieron una por la proa y otra por la popa.


  Aldo se acercó al puente de mando, el capitán daba las últimas instrucciones a sus hombres.


  —¿Algún problema? —le preguntó con tono desabrido.


  —Ninguno, pero ¿qué escala es ésta?


  —La de Corinto.


  El pintor miró hacia la costa y la señaló.


  —¿Eso es el puerto de Corinto?


  El capitán soltó una carcajada.


  —¡Por todos los demonios del averno! ¿De verdad crees que este lugar, dejado de la mano de Dios, puede ser Corinto?


  Aldo se encogió de hombros.


  —Acabáis de decirme que ésta es la escala de Corinto.


  —Así es. Pero la ciudad y el puerto se encuentran al otro lado, los separa de esta ensenada una estrecha lengua de tierra. Si quisiésemos llegar hasta la dársena de Corinto, tendríamos que bordear toda la península del Peloponeso y eso nos llevaría más de dos jornadas de navegación.


  —¿Queréis decir que no vamos a Corinto?


  —Si lo tomas al pie de la letra, no. Estamos al otro lado del istmo, a poco más de una legua de distancia. Desde ese villorrio se puede ir paseando en poco más de una hora. Si lo que deseas es adquirir alguna cosa, puedes hacerlo —guiñó un ojo y añadió—: Incluso tienes tiempo de visitar alguno de los lupanares y desahogar los humores. ¡Te aseguro que las putas de Corinto son como sus pasas, las mejores de todo el Mediterráneo! Tienes tiempo, mientras embarcamos la carga —el capitán alzó la vista y comprobó la posición del sol—. Tardaremos entre siete y ocho horas.


  


  


  


  Aldo los acompañó en la chalupa que los conducía hasta tierra para despedirlos. Todo el equipaje de Helena y Baldassare se reducía a una bolsa de cuero, donde llevaban sus escasas pertenencias.


  —¿Estáis seguros de vuestra decisión?


  —Completamente —respondió Baldassare—. Si tenemos alguna posibilidad de encontrar a mi padre en estas tierras.


  Aldo asintió. Apenas los conocía, pero la intensidad con que habían vivido aquellos días había estrechado unos lazos que, en otras circunstancias, hubiesen tardado meses en anudarse. El papel de Helena, advirtiendo a fray Remigio que el pintor estaba secuestrado, cuando el cisterciense se presentó por segunda vez en casa del mercader y Benelli negó conocerlo, fue decisivo para liberarlo. También fue ella quien logró que los esbirros del mercader no acabasen con todos, al aprovechar el revuelo que se vivió para huir y dar aviso a los soldados que montaban guardia en la Ciudadela. Acudieron a toda prisa cuando les dijo que la vida de un monje cisterciense corría serio peligro y que el culpable de las amenazas era el florentino. Marco Benelli tenía compradas muchas voluntades, pero no gozaba de simpatías entre muchos otros.


  Aldo y Baldassare se fundieron en un abrazo, el pintor aprovechó para deslizar en la mano del muchacho una bolsilla con algunas monedas de plata. No era gran cosa, pero les ayudaría a instalarse en una ciudad que les era extraña.


  —¿Qué es esto? —preguntó el muchacho.


  —Es poca cosa, pero os permitirá afrontar los gastos más urgentes. Podréis comprar algo de comida y tener hospedaje por algunos días hasta que encontréis a vuestros parientes.


  —No puedo aceptarlo, ya has hecho bastante por nosotros. Jamás podremos devolverte lo que ha significado este viaje hacia la libertad.


  El puño de Aldo se cerró sobre los dedos del muchacho.


  —De poco os serviría vuestra recuperada libertad si morís de hambre.


  El joven miró a su madre pidiendo su aprobación. Helena Calgopopos asintió con un movimiento de cabeza. Baldassare se guardó el dinero y registró en su bolsa.


  —También yo tengo algo para ti.


  —¿Qué es?


  —Un recuerdo de un tiempo hermoso y difícil a partes iguales.


  —Lo llevaré siempre conmigo.


  —¿No sientes curiosidad de ver qué contiene? —en los labios de Baldassare había aparecido una suave sonrisa.


  —Es una caña.


  —Las cañas están huecas.


  Aldo observó uno de los extremos y comprobó que era un canuto cerrado por un corcho. Lo agitó, pero no percibió ningún sonido. Quitó el corcho, pero no vio nada en su interior.


  —¿Qué es?


  —Compruébalo tu mismo.


  —Una caña —repitió.


  —Es mucho más que eso.


  Introdujo su dedo índice en el interior y con la yema notó algo suave. Presionó y tiró hacia arriba. Allí había un delicado rollo de pergamino.


  —¡Una muestra de tu trabajo! —exclamó alborozado.


  —En cierto modo, sí.


  Aldo se quedó paralizado al ver lo que tenía en sus manos.


  —Esto… esto… ¡No es posible!


  —¿Te gusta?


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Sé qué es una escala y cómo puede hacerse una reproducción. Ya te dije que mi padre, además de pergaminero, era un excelente miniaturista, por eso los monjes del monasterio de Lavra tenían tanto empeño en que trabajase para ellos el resto de sus días; tal vez lo hubiese hecho, de no haber conocido a mi madre.


  Aldo miró a Helena. A pesar de que el sufrimiento había ajado su belleza, seguía siendo una mujer hermosa.


  —¿Cuándo lo hiciste?


  —Trabajé por la noche. Cuando te llevaban a la celda, yo me quedaba en la caverna. Las instrucciones de Benelli eran que yo no me moviese de allí. Tenía todo el instrumental a mi disposición y, en aquellas profundidades, nadie podía ver que los candiles estaban encendidos.


  —Trabajaste muy deprisa —comentó Aldo sin levantar la mirada del pergamino.


  —Las noches son muy largas. Además, mi trabajo contaba con las medidas que ya teníamos realizadas. Eso me fue de gran ayuda. Consérvalo con cuidado porque es un ejemplar único.


  —¿Único? Benelli tiene el original en piedra.


  —Ya no.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Recuerdas lo que ocurrió cuando mi madre nos avisó que unos frailes preguntaban por ti?


  Aldo rememoró el momento.


  —Corrimos hacia la salida y llegamos al patio, aprovechando la confusión que había provocado la llegada de fray Remigio.


  —Exacto. Corristeis mi madre y tú, pero yo permanecí en la cueva. Sabía que tu suerte en aquellos momentos estaba ligada a la de mi madre y a la mía. Si Benelli lograba controlar la situación, nos eliminaría a todos. Por el contrario, si alcanzábamos la libertad, jamás volveríamos a aquellas galerías. Decidí no perder un minuto, utilicé las escuadras y las reglas a modo de cincel para golpear la piedra. Me costó trabajo porque la roca es dura. Mientras picaba con furia, rezaba sin cesar para que todo saliese bien. Entre padrenuestro y padrenuestro, el mapa desaparecía. Nadie podrá saber lo que allí había grabado. Cuando concluí mi tarea, recogí el pergamino que tienes en tus manos, lo había concluido aquella noche. Subí a toda prisa hasta el patio con el corazón en la boca. La claridad hirió con tal dureza mis ojos que me cegó, llevaba casi cuatro días sin ver la luz del sol. Los abrí poco a poco y vi las imágenes borrosas de los soldados que, en medio del desconcierto, discutían con Benelli.


  Helena le entregó un papel cuidadosamente doblado.


  —¿Qué es esto?


  —La traducción del texto griego. Ahí está la explicación de todo.


  —Lo conservaré, como recuerdo de vuestra amistad.


  —Aunque tus palabras hablan de tu bondad, lo que contiene ese pergamino es mucho más que un recuerdo. Es… es algo por lo que mucha gente estaría dispuesta a matar y otra tanta dispuesta a morir —señaló Helena con una extraña serenidad.


  —¿Qué es exactamente?


  —Lee ese papel, pero hazlo cuando nos hayamos ido. Ahí está la clave del mapa que había grabado en ese subterráneo.


  Se despidieron con un abrazo.


  El joven y su madre emprendieron su marcha hacia Corinto, por una senda a cuyos lados la hierba crecía frondosa, tanto que por algunas partes casi ocultaba el camino. Apenas habían avanzado algunos pasos cuando Aldo le dijo a Baldassare:


  —Benelli no sabía que lo que tanto ansiaba estaba junto a él.


  —¡No tenía ni idea!


  Aldo desplegó el papel y comenzó a leer, conforme lo hacía, sus ojos adquirían un brillo especial, su respiración se agitaba y su ánimo se turbaba. Cuando acabó de leer ya sabía por qué los extraños grabados de aquella piedra oculta en las entrañas de Jerusalén habían despertado la codicia de Marco Benelli. También tenía una explicación para el desmesurado deseo de fray Remigio por enterarse de todo lo relacionado con aquella historia. Lo que tenían en sus manos era mucho más que un tesoro. Si alguien llegaba a conocer que era poseedor de aquel secreto, su vida no tendría el menor valor.


  Capítulo XII


  BARCELONA, primavera de 1919


  


  Empujó la verja que cerraba el jardincillo delantero del palacete, miró hacia atrás con gesto de preocupación y se tranquilizó algo al comprobar cómo el alboroto era un eco lejano: la calle estaba tranquila. Sacó del bolsillo de su sotana un pañuelo blanco, se quitó la teja y secó el sudor de su frente. Luego volvió a cubrirse, recogió el manteo y lo plegó sobre su brazo izquierdo, tratando de recomponer la dignidad de su figura. Subió la pequeña escalinata y golpeó tres veces el pesado aldabón que representaba la figura de un dragón cuya cola se retorcía formando el asidero.


  El tiempo de espera se le hizo interminable hasta que una doncella, con la frente cubierta por una cofia de encaje y vestida con un sencillo traje negro, le franqueó la entrada.


  —Buenas tardes, mosén.


  —Buenas tardes, hija, buenas tardes.


  —¿Le ocurre algo?


  —¿A mí? ¿Por qué lo dices?


  —El mosén tiene el rostro acalorado, como si hubiese venido corriendo.


  —¡He venido corriendo! —Josep Gudiol se quitó la teja y se la entregó a la fámula; otra vez tuvo que echar mano del pañuelo para limpiarse el sudor que empapaba de nuevo su frente.


  —¿El mosén corriendo por la calle como si fuese un pillastre?


  —¡Es que la calle está para no asomar la nariz! —protestó el eclesiástico.


  —¿Por qué lo dice?


  —¿Te parece poco lo que está ocurriendo? ¡Barcelona es más peligrosa cada día que pasa! ¡No sé adonde vamos llegar!


  —¿Va a quitarse la capa? —le preguntó la doncella desentendiéndose de las protestas del sacerdote.


  —No.


  —Pues aquí no hace precisamente frío y usted viene muy acalorado.


  —Así es como se cogen los resfriados —sentenció el mosén—. ¿Está el señor ocupado? Habíamos quedado a las cuatro, pero no me ha sido posible llegar antes.


  —Lo aguarda en la biblioteca desde hace más de media hora. Me ordenó que en cuanto llegase…


  —¡Está bien, está bien! —la interrumpió el sacerdote que no deseaba retrasarse un segundo más.


  La doncella lo acompañó hasta la puerta de la biblioteca, llamó suavemente y la abrió sin esperar respuesta.


  —Disculpe el señor, la visita que esperaba ha llegado.


  El dueño de la casa dejó de escribir, miró por encima de sus gafas y al ver al mosén salió a su encuentro.


  La biblioteca era un lugar acogedor, estanterías de maderas nobles donde podían verse perfectamente alineados los lomos de bellas encuadernaciones en piel. Mullidas alfombras de tonos suaves en el suelo y ventanas de cristaleras emplomadas.


  —¡Mi querido Gudiol! ¡Qué alegría! —el arquitecto lo recibió con los brazos abiertos.


  El clérigo, con su cara redonda, pulcramente rasurada, mantenía un aire más juvenil, mientras que la barba de Josep Puig i Cadafalch había encanecido y le daba un aspecto más avejentado. Se veían con frecuencia desde que, hacía ya más de una década, protagonizaron la excursión al valle de Boí que, pese a sus dificultades, les había deparado numerosas satisfacciones, aunque el paso de los años no había conducido las cosas por donde ellos hubiesen deseado. Sus «descubrimientos» habían levantado una oleada de entusiasmo, tanto en los círculos afines al catalanismo político como en un sector más amplio de la sociedad barcelonesa, donde el románico se había puesto de moda. Eran numerosas las familias de la pudiente burguesía de la ciudad que consideraban de buen gusto tener entre los objetos de decoración de sus mansiones alguna pieza procedente del denominado arte nacional de Cataluña.


  Era una moda tras la que se atisbaba un cierto trasfondo político. Pero como toda moda, despertaba intereses económicos en el complicado mundo de las antigüedades. Los marchantes, los anticuarios y los intermediarios buscaban ganancias sustanciosas y fáciles, sin importarles las graves consecuencias que se derivaban para el patrimonio. Muchas iglesias habían sido expoliadas, a veces con la colaboración de los propios párrocos e incluso de instancias más elevadas de la jerarquía eclesiástica.


  La misión de 1907 despertó en los años siguientes tales expectativas que condujeron a un mercado negro que se realizaba a plena luz del día. Las últimas noticias llegadas hasta el obispado de Vic hicieron que mosén Gudiol viajase a Barcelona, sin pérdida de tiempo, en un intento desesperado por evitar una catástrofe.


  —¿Lo veo alterado? ¿Le ocurre a usted algo?


  —He apretado el paso más de lo debido. En la plaza de Cataluña hay formada una buena.


  —¿Qué ocurre?


  —Protestan los trabajadores de la Canadiense. ¡Maldita la hora en que decidí no subir por la Via Laietana y tomar el paseo Sant Joan! Me han abucheado y algunos me han arrojado objetos que, gracias a Dios, no me han alcanzado.


  Puig i Cadafalch hizo un gesto cargado de preocupación. Barcelona era una ciudad donde el anticlericalismo había aflorado con fuerza en numerosas ocasiones. Aún estaban frescos los graves sucesos vividos en 1909, en la llamada Semana Trágica, donde ardieron más de ochenta establecimientos religiosos. Tenía vivas en su retina las imágenes macabras de los féretros de monjas y frailes abiertos en plena calle, y cuerpos momificados sacados de sus sepulturas y expuestos al escarnio de las turbas.


  —¿Quiere un poco de agua?


  —No me vendría mal.


  —Póngase cómodo, ahora mismo se la traen.


  Agitó una campanilla, mientras el mosén se quitaba el manteo. Su gruesa sotana de lana era más que suficiente en el confortable ambiente de la biblioteca, calentada por los gruesos troncos que ardían en la chimenea. Segundos después apareció la doncella.


  —¿Ha llamado el señor?


  —Herminia, traiga un poco de agua al mosén.


  La doncella preguntó al clérigo.


  —¿Quiere que me lleve la capa?


  —Si es tan amable.


  Mientras aguardaban, el mosén desahogó su crispación.


  —No sé adonde vamos a llegar. Todo el mundo anda revuelto, unos por unas cosas y otros por otras. ¡Amigo Puig, vamos por mal camino! ¿Sabe lo último que se comenta?


  El arquitecto se encogió de hombros.


  —No sé a qué se refiere, circulan tantos rumores. Hoy, además, no he pisado la calle.


  —Se dice que todos los trabajadores de las oficinas de la Canadiense se han puesto en huelga, como muestra de solidaridad con media docena de compañeros despedidos la semana pasada.


  —Creo que fueron ocho.


  —¡Seis u ocho qué más da! —protestó el mosén—. Lo grave es que más de un centenar se ha puesto en huelga. Al parecer, esta mañana se presentaron en las oficinas de la empresa, como cualquier otro día. Cada cual se aplicó a sus tareas, pero poco antes del mediodía arrojaron las plumas al suelo, vaciaron los tinteros y se marcharon. Eran más de un centenar y se han concentrado a las puertas de la oficina. Allí llevan varias horas lanzando gritos y exigiendo la readmisión de los despedidos.


  La llegada de la doncella con una bandeja interrumpió la conversación. La dejó en una mesita auxiliar y solicitó permiso para retirarse.


  —¿Alguna otra cosa, señor?


  —Puedes retirarte Herminia, muchas gracias.


  El propio Puig llenó las copas y ofreció una al mosén, quien bebió con cierta ansiedad.


  —Bueno, mi querido amigo, supongo que los perentorios términos de su nota de ayer no tienen relación alguna con la huelga de la Canadiense.


  —¿Perentorios, dice?


  —Creo que es una forma acertada de calificar esas líneas.


  Mientras Gudiol dejaba su copa sobre la bandeja, el arquitecto hurgó entre los papeles de su bufete, hasta encontrar la nota que el sacerdote le había enviado la víspera. Se caló unas antiparras algo anticuadas y leyó:


  


  Mi dilecto y apreciado don Josep:


  Es urgente que nos veamos a la mayor brevedad posible para tratar de un asunto de extrema gravedad. El tiempo apremia y corremos el riesgo de llegar tarde, si no tomamos las medidas adecuadas.


  Quedo a la espera de sus noticias.


  Atentamente, reciba el cordial saludo de su amigo,


  Josep Gudiol i Cunill


  


  —Me parece que no he exagerado un ápice al utilizar el término «perentorio».


  —Tiene razón. Todo esto es fruto del desasosiego que me embarga de unos días a esta parte.


  Puig i Cadafalch arrugó el entrecejo:


  —¿Puedo serle útil?


  —¿Por qué cree que estoy aquí?


  —Explíquese, Gudiol.


  —Tenemos que poner coto a lo que está ocurriendo en la diócesis de Urgell.


  Puig i Cadafalch hizo un gesto de impotencia.


  —Ya sabe que es poco lo que podemos hacer, De Brocà nos lo dejó claro. Mientras no se modifique la ley, el código de Derecho Canónico considera que los edificios de la iglesia son de su propiedad y también su contenido. El obispo de la diócesis puede disponer de ellos como considere conveniente. Ni siquiera el Servicio de Conservación y Catalogación de Monumentos puede hacer nada.


  —Sin embargo, lo que ha ocurrido es tan grave que no podemos permanecer con los brazos cruzados.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Algo muy grave.


  —¿Quiere usted explicarse?


  Gudiol resopló con fuerza tratando de serenarse.


  —Desde hace varias semanas, un grupo de compradores recorre las iglesias de la diócesis tentando a los párrocos con ofertas sobre tallas de madera y otros objetos.


  —Eso no es nuevo, amigo Gudiol —lo interrumpió el arquitecto.


  —Pero sí lo es que se hayan comprado unas pinturas.


  —Desgraciadamente, no sería la primera vez que se ha vendido un frontal.


  —No me refiero a un frontal.


  —¿Entonces? —Puig se había quitado las gafas.


  —Han vendido unas pinturas murales.


  Un atisbo de tensión asomó al semblante del arquitecto.


  —¿Unas pinturas murales? ¿Quiere usted explicarse? ¡Cómo van a venderse unas pinturas murales! ¿Cómo van a llevárselas?


  —Con seguridad no lo sé. Hace un par de semanas me llegó un rumor, aunque por lo que he podido averiguar todo este negocio se inició hace ya varios meses. Algunas informaciones apuntan a que ya se ha cerrado la operación.


  —Vamos a ver Gudiol, ¿quién va a comprar unas pinturas murales? ¿Acaso alguien pretende llevarse la iglesia a su casa? —ironizó Puig.


  —La iglesia, no. Pero las pinturas, sí.


  —Sigo sin comprender.


  —Es posible desprender las pinturas de las paredes, sin dañarlas y trasladarlas a otro lugar, donde vuelven a colocarse sobre una nueva pared.


  —¿Ha dicho usted que pueden arrancarse los frescos de las paredes sin que sufran deterioro?


  —Eso es lo que he dicho.


  —¿Quién puede hacer una cosa así?


  —Por lo visto hay una técnica, al parecer bastante antigua, que permite desprender las pinturas de la pared sin que sufran el menor daño.


  —¿Qué me dice?


  —Lo que oye. El obispo de Urgell está en contacto con un marchante para cerrar una operación de alto calado. Todo apunta a que detrás de ese marchante hay unos coleccionistas norteamericanos, creo que de Boston. —Gudiol se empapó el sudor una vez más—. Por lo visto, también al otro lado del Atlántico nuestro románico hace furor.


  —¿Quién es el marchante?


  —Estamos hablando del mismo individuo que se hizo con el frontal de San Clemente de Taüll.


  —¿Y dice que el obispo de Urgell está en el ajo?


  —Todo apunta a que es él quien lo impulsa.


  —¡Santo Dios! ¿De qué pinturas estamos hablando?


  —Del ábside de Santa María de Mur. Como le he dicho, los compradores serían unos coleccionistas norteamericanos. Creo que la venta ya está realizada. —El mosén rellenó el agua de su copa.


  —¿Seguro?


  —No podría hacer una afirmación rotunda, pero hasta mis oídos ha llegado una cifra.


  —¿Cuánto?


  —Quince mil pesetas.


  —Eso significa que la operación está ya muy avanzada.


  —Ya se lo he dicho.


  —Tenemos que evitar que ese individuo haga algo irreparable. ¡Ha demostrado ser muy hábil para conseguir lo que se propone!


  —¡Es un pirata! ¡Su único dios es el dinero! —añadió el mosén.


  —Ciertamente carece de escrúpulos —ratificó el arquitecto.


  —Hay algo más —señaló el mosén con la voz temblorosa.


  —¡Por favor, Gudiol, dígamelo todo de una vez!


  —Por lo que barrunto, esos norteamericanos no están dispuestos a dar por concluidas sus compras con Santa María de Mur. Me han comentado que hay mucha gente haciendo preguntas por el valle de Boí y eso es muy sintomático. Varios son conocidos marchantes, incluso algún anticuario de Barcelona se ha dado una vuelta por allí. En algunos lugares, la gente está alterada porque para los aldeanos su iglesia forma parte de sus vidas. Una cosa son objetos abandonados en un rincón de la sacristía de los que apenas tienen noticia y otra muy diferente las imágenes a las que han rezado durante generaciones: Cristos, Vírgenes o santos en los que han depositado sus esperanzas, sus frustraciones y sus ilusiones. Son a los que le han pedido que llueva o que deje de llover, que la cosecha sea buena o que la vaca tenga un buen parto. Han suplicado por sus seres queridos cuando han estado enfermos o han celebrado bajo su mirada entierros, bodas y bautizos.


  Puig i Cadafalch estaba pálido. Su semblante parecía de mármol.


  —Hay que llamar a Cambó para que tome cartas en este asunto.


  Descolgó el teléfono y esperó a que le diesen línea, pero el aparato se mantenía en silencio. Golpeó varias veces la tecla, pero no logró conexión.


  —Parece que los de la Canadiense no son los únicos que están en huelga.


  —¿No tiene línea?


  —No. —Puig colocó el teléfono en la horquilla y preguntó al mosén—: ¿Cómo se ha enterado de lo de Santa María de Mur?


  —Me lo ha contado Vallhonrat.


  —¿Dónde lo ha visto?


  —Estaba por la comarca del Pallars haciendo dibujos de las pinturas de la zona, para ilustrar unos artículos que piensa publicar Pijoan, cuando se dio de bruces con el asunto.


  —¿Fue a Vic a contárselo? —En los ojos del arquitecto brilló un destello de malicia que no pasó desapercibido a Gudiol.


  —No me tome el pelo. Lo que ocurrió es que yo también andaba por allí. Me habían informado de la existencia de unos relicarios del siglo XI y tenía mucho interés en verlos.


  —Hay que hacer algo —insistió el arquitecto haciendo otro intento infructuoso por conseguir línea en su teléfono—. No podemos consentir que vuelvan a repetirse episodios como el de los sepulcros de los condes de Urgell, que ya están en los Estados Unidos.


  —Pues me temo que las pinturas de Santa María de Mur tienen el mismo destino. Ignoro si acabarán decorando la mansión de algún multimillonario o irán a parar a algún museo.


  Capítulo XIII


  MAR MEDITERRÁNEO, mayo de 1123


  


  El viaje se había convertido para Aldo en una pesadilla. Después de dejar a Helena y Baldassare en el istmo de Corinto, había perdido a unos valiosos aliados en su deseo de esquivar a fray Remigio. El interés del fraile por conocer detalles sobre su trabajo en casa de Benelli se había convertido en una obsesión malsana, estimulada por las reticencias de Aldo. El rechazo del pintor a hablar había aumentado ahora que sabía el verdadero significado del extraño mapa grabado en aquella galería. Con el paso de los días se había convertido en un pesado secreto con el que no sabía qué hacer.


  Se había visto obligado a aguzar el ingenio para esquivar sus preguntas. Simulaba dormir, buscaba el contacto con otros pasajeros para no estar solo, incluso durante un par de días había fingido una enfermedad que no padecía.


  Aunque fray Remigio siempre se había mostrado deferente, y gracias a su intervención había escapado de una muerte casi segura, era un clérigo y Aldo temía que su condición de religioso se impusiese sobre otras consideraciones. No tenía muy claro cuál sería su reacción si le confesaba lo que representaban aquellos grabados, y mucho menos después de que Baldassare le hubiese entregado el pergamino y el papel que ahora ocultaba en el fondo de su bolsa de viaje, junto a sus herramientas y el poco dinero que le quedaba después del regalo que había hecho al joven y a su madre.


  Buscaba argucias para escabullirse de su acoso porque tampoco era capaz de mentirle. Su maestro le enseñó que la mentira ensuciaba el alma y que un alma sucia no podía expresarse limpiamente y eso repercutía en su trabajo. Gregorio le había repetido que la verdad debía ser su guía y tenía que resplandecer en toda situación y circunstancia. Recordaba que cuando entró como aprendiz no estaba muy de acuerdo. Sin embargo, el ejemplo de su maestro logró que aquellas ideas se abrieran paso en su mente, como una corriente de agua cristalina que modela las formas de la roca.


  El tiempo demostró que su maestro tenía razón. Para Aldo, pintar se había convertido en un acto cargado de espiritualidad. Era mucho más que trazar líneas y aplicar colores. Pintar tenía algo de divino porque significaba crear y para ello se necesitaba la mejor disposición de ánimo. Pintar no era cubrir de figuras las paredes de los templos. Las imágenes que salían de sus manos tenían que conmover a quienes las mirasen, despertar en las personas sus mejores sentimientos y estimular la devoción de quienes las invocaban. Eso no era posible si las imágenes no eran limpias y la limpieza de ánimo estaba íntimamente ligada a la verdad. Esa verdad que le había costado la vida a Gregorio y a él lo había obligado a poner tierra de por medio para conservar la suya.


  No quería mentir a fray Remigio, pero tampoco deseaba compartir con él un secreto como el que encerraba aquel mapa.


  El reducido espacio de la galera se había convertido en una especie de cárcel rodeada de agua, de la que resultaba imposible escapar. El cisterciense, profundo conocedor de los recovecos del alma humana, estaba cada vez más obsesionado con la actitud esquiva de Aldo. Sabía que el pintor ocultaba algo y eso estimulaba su curiosidad. Conforme pasaban los días, una tensión sutil se fue interponiendo entre ellos, distanciándolos cada vez más.


  La víspera de la arribada al puerto de Nápoles, la segunda de las escalas del viaje, fray Remigio sorprendió a Aldo acodado en la borda de babor, embebido en la contemplación del paisaje. El sol estaba todavía alto sobre el horizonte, poniendo unos hermosos reflejos dorados sobre las tranquilas aguas del Tirreno; soplaba una suave brisa que impulsaba las velas, sin necesidad de que los remeros tuviesen que bogar. En la nave había una tranquilidad inusual. Durante algunos minutos, los dos hombres no cruzaron una sola palabra, sumidos en sus pensamientos, con la mirada perdida en el infinito. El silencio se hizo cada vez más tenso, hasta que el cisterciense lo rompió:


  —¿Por qué me rehuyes? —Aldo guardó silencio, como si no hubiese escuchado la pregunta. Fray Remigio insistió—. Desde hace muchos días te muestras esquivo, como si mi presencia te molestase. Cada vez que intento hablar de tu trabajo en casa de Benelli, has procurado desviar la conversación, como si te incomodasen mis preguntas. ¿Qué me ocultas? —Aldo permanecía mudo y fray Remigio continuó tejiendo su tela de araña para envolverlo con habilidad—. Me has dicho que quería una copia perfecta de un extraño dibujo, ¿no es así?


  Aldo asintió de mala gana.


  —¿Para qué la quería?


  —No lo sé. Me dijo que lo reprodujese a escala más pequeña.


  —Según me has dicho, el original estaba grabado en una piedra, ¿no es así?


  —Así es.


  —Una piedra excavada en una galería subterránea, ¿no es así?


  —En efecto.


  —¿Cómo era la piedra?


  —Era plana y tenía trazadas unas líneas extrañas, ya os lo he dicho.


  —¡Esas líneas tenían que representar algo! —exclamó el fraile.


  —¡Por supuesto! —Aldo alzó la voz y llamó la atención de algunos pasajeros.


  —¡No grites! Nadie tiene por qué saber de qué hablamos —lo reconvino el fraile.


  —Habéis logrado irritarme con vuestro acoso.


  —¿Acoso dices? —fray Remigio se separó un paso para medirlo con la mirada—. Tu irritación es la prueba de que tu espíritu está atormentado.


  Aldo resopló con fuerza. Había tratado por todos los medios de evitar aquella situación. Cuando conoció a fray Remigio, le había parecido otra clase de persona. Sin apenas saber de él, lo había socorrido en su primera y dura travesía; le había ayudado en Jerusalén, donde un pintor desconocido tenía difícil abrirse camino y, sobre todo, lo había salvado de las garras de Marco Benelli.


  Haciendo un esfuerzo trató de mostrarse conciliador:


  —Fray Remigio, vos lo sabéis bien, hay cosas que es mejor no remover.


  —¿Te refieres a tus vivencias en esa galería en las entrañas de Jerusalén?


  —Así es.


  —Sin embargo, no debe ser obstáculo para que me digas lo que había en esa piedra y Benelli deseaba que copiases con una precisión matemática.


  Aldo barruntaba problemas. Sin embargo, decidió confiarle parte del secreto.


  —Está bien, os diré lo que allí había representado, aunque no creo que os sea de gran utilidad. Aquellas líneas representaban una especia de mapa. Lo que Benelli deseaba que reprodujera con absoluta fidelidad era un mapa.


  —¡Un mapa! —exclamó el fraile acariciándose el mentón—. ¿Pudiste saber qué representaba?


  Aldo vaciló y el monje percibió sus dudas.


  —Me marché de allí sin saberlo.


  El cisterciense dejó vagar su mirada y, después de un reflexivo silencio, volvió a la carga.


  —Pero ¿por qué deseaba Benelli una reproducción tan exacta?


  —Tampoco lo sé.


  —¿Hiciste la copia?


  —No tuve tiempo.


  —Supongo que conservarás en tu mente las líneas que allí había trazadas.


  —La verdad es que no.


  —¿No?


  —No, casi todo el tiempo lo pasé midiendo las distancias y tomando notas para luego llevar el dibujo a un pergamino.


  —¿Tenía el mapa alguna leyenda?


  El interrogatorio le resultaba tan penoso que Aldo empezaba a arrepentirse de haber hablado.


  —Sí, en el ángulo inferior izquierdo había una rosa de los vientos y una leyenda.


  —¿Qué decía? —la pregunta rebosaba ansiedad.


  —Estaba escrito en griego.


  —¡No me mientas!


  —¡No miento y no sé leer griego!


  Fray Remigio lo miró con dureza.


  —¿Acaso no te fías de mí?


  Aldo explotó:


  —¡De vos, sí; de vuestro hábito, no!


  El cisterciense abrió desmesuradamente sus ojos y su boca se curvó dibujando una mueca desagradable. Le echó en cara la desconsideración que eso suponía a su condición de eclesiástico.


  —¡Este hábito del que abominas ha sido providencial para ti!


  El pintor estaba arrepentido de sus palabras, pero ya no tenía remedio.


  —Lo lamento, no deseaba ofenderos. Sé que estoy en deuda con vos y es mucho lo que os debo. Pero… —le costaba trabajo hablar—, vos sois un hombre de iglesia.


  Fray Remigio frunció el ceño.


  —¿Y?


  —Ya os lo he dicho: vuestro hábito, lamento decíroslo, no me inspira confianza.


  La mirada fue torva.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Aldo no contestó, estaba pasando por un mal trance. La crisis con fray Remigio, que se había incubado durante semanas, estallaba de la peor forma posible.


  —¿Quieres decirme qué significa eso de que mis hábitos no te inspiran confianza? —su tono era propio de un juez que exige respuesta a un reo.


  A Aldo le costó trabajo articular las palabras.


  —Mis experiencias con algunos clérigos han sido lamentables.


  —¡Sin embargo, no has tenido empacho en comer de su mano! —le gritó alzando el puño—. ¿Acaso no han sido clérigos quienes te han dado trabajo y sustento?


  —A cambio les he proporcionado algo que ellos deseaban —sus palabras fueron poco más que un murmullo apagado.


  —También llevan hábito quienes te han sacado de situaciones algo más que comprometidas —fray Remigio acompañó su recriminación agitando sus hábitos.


  Aldo agachó la cabeza. Estaba abochornado, muchos pasajeros miraban con descaro. El cisterciense, dirigiéndose a los curiosos, exclamó en voz alta:


  —¡La desconfianza es la moneda con que pagan los ingratos!


  El fraile estaba convencido de que Aldo sabía mucho más de lo que le había dicho, incluso pensaba que tenía una copia del mapa, pero prefería ocultárselo.


  —Fray Remigio yo… yo…


  —¡Desagradecido! —fue como un escupitajo lanzado contra el rostro del pintor. Se ajustó el cíngulo y se recolocó la capa, luego ocultó sus manos en las amplias mangas de su hábito, le dirigió una mirada de desprecio y, antes de alejarse de su lado, lo amenazó en voz baja—. ¡Te arrepentirás, ya lo creo que te arrepentirás!


  Aldo no pudo contener la náusea y comenzó a vomitar por la borda. En aquel momento deseaba morir.


  


  


  


  Repuesto de los vómitos y del malestar que lo aquejó el resto de la jornada, gracias a una bebida de sabor nauseabundo que el capitán del barco le había facilitado, después de pagarle un precio exorbitante por media onza de un polvo de color indefinido que le sirvió para preparar una infusión, su ánimo entró en un estado de relativo sosiego. Era como si la bebida hubiese obrado un efecto milagroso no sólo en su cuerpo, sino también en su espíritu. Estaba más sereno y su mayor duda se centraba ahora en dilucidar si era razonable mantener aquel secreto que había despertado primero las ansias y luego las iras del fraile.


  Antes de que anocheciese y cada cual buscase el mejor acomodo posible para pasar la noche bajo las toldillas de la galera y los más afortunados en la cabina de popa, trató de provocar un nuevo encuentro con fray Remigio. Estaba dispuesto incluso a mostrarle el regalo que Baldassare y su madre le habían hecho al despedirse. Sabía por experiencia que la noche suele ser mala consejera y que los problemas se agigantaban con las sombras. No quería afrontarla sin haber hecho las paces con el fraile.


  Lo buscó sin éxito. Era como si el cisterciense se hubiese vuelto invisible. Preguntó a marineros y pasajeros, pero nadie le daba razón. Las últimas referencias lo situaban discutiendo con él. Con el ánimo cada vez más conturbado, pensó que su desaparición no podía tener más que una explicación. La galera era grande, su eslora medía unos sesenta y cinco codos y la manga alcanzaba los diez, pero no lo era tanto como para no encontrar a una persona. Su mente se llenó de negros pensamientos.


  Acudió al capitán para que le abriese la cámara donde los pasajeros guardaban sus pertenencias más valiosas: estaba depositada su bolsa con sus reglas, escuadras y compases, y también guardaba allí el regalo de Baldassare.


  —¡Esta tarde todo el mundo quiere revisar sus equipajes! —protestó el capitán.


  —¿Todo el mundo?


  —Ese fraile con quien has discutido esta tarde, ha venido tres veces. ¡No sé qué anda buscando!


  —¿Fray Remigio ha estado en la cámara de los equipajes?


  —Está allí.


  La cámara era una pequeña bodega, situada en la popa, entre la cubierta y la planta donde estaban las bancadas de los remeros. Además de los equipajes, se guardaban las provisiones para el viaje y las mercancías de más valor. Era el único sitio donde Aldo no había buscado porque no se podía acceder sin una autorización expresa del capitán.


  —¿Está solo?


  El capitán lo miró extrañado.


  —Nadie entra allí solo, bien lo sabes. Yo mismo lo he acompañado en las dos primeras ocasiones, ahora está el contramaestre. ¡Vamos acompáñame, antes de que vuelvan a echar las cadenas y cerrar los candados!


  Al contramaestre, que ordenaba a dos marineros que apretasen las cuñas que fijaban al suelo unas tinajas con agua, lo sorprendió el grito del capitán:


  —¿Dónde está el fraile?


  —En la cámara.


  —¿Lo has dejado solo? —El capitán no disimulaba su cólera.


  —Ha sido un instante, capitán. Las cuñas de estas tinajas se habían aflojado y…


  El capitán no le dejó que completase su excusa.


  —¡Mira qué está haciendo! —gritó con la voz descompuesta—. ¡Ese fraile lleva toda la tarde hurgando en la cámara!


  El contramaestre obedeció sin rechistar. Aldo fue tras él y se quedó paralizado al ver a fray Remigio escudriñando en su bolsa. Su grito se escuchó en toda la cubierta.


  —¡Quieto!


  Al escucharlo, el capitán se acercó y el fraile, que había permanecido unos segundos agachado, anudando la bolsa de Aldo, se incorporó lentamente.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el fraile sin perder la compostura.


  —¡Estáis hurgando en mi bolsa!


  El cisterciense puso cara de comprender.


  —Te equivocas, busco entre mis pertenencias.


  —¡Esa bolsa no os pertenece! —gritó Aldo.


  —¿A cuál te refieres?


  —¡A ésa! ¡En la que estabais hurgando!


  Algunos marineros se habían acercado atraídos por una nueva discusión.


  —¿A ésa? —fray Remigio señaló con displicencia la bolsa de Aldo.


  —Sí.


  —No la he tocado, buscaba entre mis cosas —señaló una arqueta que había al lado.


  —Veamos quién tiene razón —el capitán apartó a Aldo y al contramaestre de un manotazo y se acercó al monje.


  —¿Es vuestra? —preguntó a Aldo alzando la bolsa de cuero.


  —Sí, ésa es mi bolsa.


  El capitán la miró atentamente.


  —El cordón está flojo, pero anudado.


  —Yo he visto como…


  —Está anudado —lo interrumpió el capitán, como si pronunciase una sentencia.


  —Pero yo he visto…


  —No hay más que hablar —miró al contramaestre y le ordenó—. ¡Pon aquí a un hombre para que vigile!


  Bastó un gesto con la cabeza del contramaestre para que uno de los marineros que ajustaban las cuñas se plantase ante la puerta.


  —¡Nadie entra sin una orden expresa mía! ¿Lo has entendido?


  —Sí, capitán.


  —Ahora cada uno a lo suyo —batió palmas—. Vamos, vamos.


  Aldo y fray Remigio cruzaron una mirada conscientes de que entre ellos acababa de abrirse un foso insalvable.


  


  


  


  Al día siguiente, la galera atracó en el puerto de Nápoles. Aldo, afectado por los acontecimientos de la víspera, estaba aquejado de calenturas. Realizada la escala, el capitán aprovechó un viento favorable para salir del puerto y poner rumbo a Génova. Fray Remigio no estaba a bordo. Aldo lo supo dos días después, cuando salió del sopor de sus calenturas.


  Algo mejorado de sus dolencias, afrontó el resto del viaje en unas condiciones penosas. El viento, que hasta entonces se había mostrado generoso, desapareció y la galera avanzó a golpe de remo. Lo que podían haber sido tres jornadas, a lo sumo cuatro, para llegar a su destino, se convirtieron en diez. La galera, impulsada por los remeros, avanzaba con mucha más lentitud.


  Buscó una explicación para la extraña desaparición del fraile, pero no la encontró. El destino del fraile era Génova, y Nápoles quedaba muchas millas al sur.


  Hizo algunas indagaciones entre el pasaje, pero fueron infructuosas. Sólo supo que aprovechó la escala para bajar a tierra y no había regresado. Poco antes de llegar a Génova, decidió preguntar al capitán que lo miraba con pocas simpatías después del incidente de la cámara de equipajes. Se limitó a decirle que había desembarcado en Nápoles, llevándose sus pertenencias. Aquella revelación le indicó que su desaparición no era fortuita. No regresó a bordo por propia voluntad. Había cambiado de planes y Aldo estaba seguro de que el cambio tenía que ver con la tensión generada entre ambos.


  


  


  


  La galera avistó el puerto de Génova cerca del mediodía. El sol caía a plomo y la humedad hacía que el calor resultara insoportable. No soplaba ni una ligera ráfaga de viento y los remeros, bajo el látigo del cómitre, se esforzaban para poner punto final al viaje.


  La maniobra de aproximación fue lenta. El capitán impartía las instrucciones desde el puente de mando, sin dejar de mirar las peligrosas aguas de la bahía. En los fondos arenosos de aquella rada reposaban centenares de galeras que se habían ido a pique en el último instante, después de superar las penalidades de un largo viaje.


  Capítulo XIV


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  El lugar era solitario y estaba escasamente iluminado; apenas se veían algunos transeúntes presurosos. A aquellas horas, no parecía el mejor sitio para un encuentro. Salvo que se desease discreción o se albergasen oscuras intenciones. La piscina de Siloé estaba en el corazón de lo que se conocía como la ciudad de David, una pequeña zona situada extramuros del recinto amurallado de la Ciudad Vieja en la que se conservaban vestigios de la época bíblica. No era una zona residencial y, cuando a la caída de la tarde los turistas dejaban de transitarla, quedaba sumida en una triste soledad.


  Paola y Julia la habían localizado en un mapa turístico y habían llegado unos minutos antes de la hora fijada para el encuentro por su anónimo comunicante.


  —Me parece que nos hemos equivocado al venir —murmuró Julia en voz baja.


  —¡Y lo dices ahora!


  Paola había alzado la voz más de lo aconsejable; estaba enfadada y sopesaba seriamente la posibilidad de marcharse de allí.


  Habían discutido acaloradamente porque Paola se había mostrado partidaria de avisar a la policía, denunciar lo que consideraba un robo y mostrarles la carta, mientras que Julia había sostenido que podían perder una oportunidad extraordinaria de recibir —según se prometía en el anónimo— información sobre el Arca de la Alianza que, desde aquella mañana, era en ella una especie de obsesión. Había esgrimido sus razones con vehemencia y había conseguido imponerlas, argumentando que si se tratase de simples ladrones no habrían enviado la carta. Tenía que ser una persona interesante y posiblemente un experto en el Arca de la Alianza dispuesto a ofrecer información. Paola estaba convencida de que ése era el anzuelo para que acudiesen.


  Julia miró a su alrededor y no vio a nadie, sintió en su espalda un escalofrío que le erizó el vello de la nuca y mentalmente dio la razón a su amiga. Tal vez se tratase de gente peligrosa que buscaban algo más que un pasaporte, una tarjeta de crédito y un puñado de euros. Siguiendo un impulso sacó su teléfono móvil y tecleó con agilidad. Paola la miró sorprendida.


  —¿Qué haces ahora?


  —Nada.


  —¡Cómo que nada! ¿A quien estás llamando?


  —No estoy llamando.


  —¿Cómo que…?


  —Shalom.


  La voz que había sonado a su espalda era cálida, envolvente. Ninguna de las dos se había percatado de su presencia. Paola reconoció inmediatamente lo que llevaba en la mano. Su aspecto resultaba atractivo, vestía un traje prêt-à-porter, príncipe de gales, camisa Oxford y corbata azul. Estaría en la treintena y mediría por encima del metro ochenta; sus modales educados descartaban un ratero de poca monta. Tenía la piel del rostro bronceada e iba pulcramente afeitado. Su mandíbula era fuerte y sus ojos grises; el pelo era negro con un mechón canoso, que le daba un cierto aire de distinción.


  —Creo que esto le pertenece.


  Paola, sin responder, le arrebató su cartera, miró nerviosa su contenido y comprobó que estaba todo: el pasaporte, la tarjeta de crédito, su carné de conducir, incluso los euros y shekels que llevaba. La guardó y dijo a su amiga:


  —¡Vamos, Julia! ¡Aquí ya no tenemos nada que hacer!


  El extraño no se inmutó, limitándose a comentar:


  —Creí que venían porque deseaban conocer algo más sobre el Arca de la Alianza.


  —¡Vamos, Julia! —insistió Paola, tirando del brazo de su amiga. Estaba muy nerviosa y ya tenía en su poder la cartera, la única razón por la que había acudido a aquel apartado lugar.


  —Si únicamente hubiese deseado devolverle su cartera, se la habría enviado a la dirección donde mandé la carta.


  —¿Cómo es que estaba en su poder? —protestó Paola.


  —Esta mañana yo estaba en una mesa próxima a la de ustedes antes del atentado. Me llamó la atención su interés por el Arca de la Alianza —mirando a Paola añadió—: También sus conocimientos sobre algo que para mi pueblo es un símbolo, una señal de que somos el pueblo elegido por Yavéh para sellar una alianza con los hombres.


  Su voz sonaba tranquila y su italiano era perfecto.


  —¿Es usted italiano? —preguntó Julia, que se resistía a marcharse.


  —No, soy israelí, un sabra —remachó orgulloso.


  —¿Un qué?


  El desconocido, antes de responder, miró intencionadamente a Paola, esperando a que fuese ella quien respondiese, pero la malhumorada archivera no abrió la boca.


  —Es el nombre que se da a los israelíes nacidos aquí, hijos de padres inmigrantes, después de constituido el Estado de Israel —lo dijo con orgullo.


  —¡Vámonos! —insistió Paola.


  Julia no parecía muy dispuesta a marcharse, al menos tan pronto.


  —¿Entonces… su italiano?


  —Mi familia procede de Italia. Mis padres vinieron a Israel en 1965, yo nací dos años después. Mi lengua materna fue el italiano, mientras en la calle y en el colegio hablaba israelí.


  —¿De qué parte de Italia eran sus padres?


  —De la ciudad más hermosa del mundo —afirmó el desconocido, dando a sus palabras un aire de solemnidad.


  —Y, ¿cuál es la ciudad más hermosa del mundo?


  —Florencia.


  —Claro, ¡cómo no iba a ser Florencia! —exclamó Paola remarcando con acento desagradable cada palabra.


  —¿Lo dice por algo? —el desconocido miró a Paola, que se había alejado unos pasos.


  —¡Porque ésa es la ciudad que viene en mi pasaporte!


  —Una feliz coincidencia.


  —No me negará que son demasiadas coincidencias —ironizó la archivera sospechando que aquel individuo trataba de ganarse sus simpatías a cualquier precio.


  —Yo no tengo la culpa de que mis padres fuesen florentinos.


  —¿Qué es eso de que puede facilitarnos información acerca del Arca de la Alianza? —preguntó Julia deseosa de hablar del asunto que la había llevado hasta allí.


  —¡Un momento! —Paola se acercó al desconocido y se encaró con él—. ¡Primero tendrá que explicarme por qué estaba mi cartera en su poder!


  —Se cayó de su mochila.


  —¿Cómo que se cayó de mi mochila?


  —Se cayó en medio del revuelo que se formó a causa de la explosión. Cuando se desprendió parte del techo, que le golpeó en la cabeza, uno de sus amigos cogió su mochila y salieron corriendo hacia la calle a toda prisa. Supongo…


  —¿Qué supone? —Paola no aflojaba.


  —Supongo que fue en ese momento cuando se cayó —explicó con suavidad.


  —¿Cuándo la encontró usted?


  —Después de que abandonasen la cafetería. Pasado el primer momento de tensión, los camareros empezaron a poner un poco de orden en aquel desbarajuste. Vi la cartera en el suelo, la cogí y salí a la calle, pero ustedes ya se habían marchado. Comprobé su contenido y encontré la tarjeta donde aparecía la dirección de la residencia de las hermanas… —vaciló un momento.


  —Las hermanas franciscanas —le ayudó Julia.


  —Franciscanas —repitió el desconocido—. Supuse que era donde estaban alojadas ustedes, ya que di por sentado que sus acompañantes masculinos estarían en otra parte.


  —¿Por qué supuso eso?


  —Porque en Jerusalén las comunidades religiosas que ofrecen alojamiento son muy estrictas en lo referente a la separación de sexos.


  La respuesta hizo que las dos jóvenes cruzasen una mirada cómplice.


  —¿Eso explica que nos citase a nosotras, ignorando a nuestros amigos? —preguntó Julia.


  —Bueno…, digamos que ésa no fue la única razón.


  —¿Ah, no?


  Paola no estaba dispuesta a darle un respiro a aquel entrometido. No dejaba de mirar hacia todas partes, temiendo que en cualquier momento las asaltasen.


  —No, ni siquiera fue la principal.


  —¿Le importaría decírnosla?


  —La verdad es que me sentí atraído por la conversación que mantenían.


  —¡Se dedica a espiar a otras personas y escuchar sus conversaciones! ¿No le da vergüenza? —le recriminó la archivera con acritud.


  —Simplemente llegaba hasta mis oídos la conversación que ustedes sostenían. Yo no soy culpable de que hablasen a gritos. Lo hacían tan alto que habría tenido que tapármelos para no escuchar lo que estaban diciendo—. Les dedicó una sonrisa encantadora—. Estaba en la mesa de al lado, aunque creo que ninguna de ustedes reparó en mi presencia.


  —Si lo que quiere es que hablemos sobre el Arca de la Alianza, ¿por qué nos ha citado sólo a Julia y a mí?


  —Eran ustedes las que tenían interés por el Arca de la Alianza, ninguno de los dos jóvenes parecía interesado, incluso hacían comentarios poco adecuados para referirse a un asunto tan importante. Por lo que pude escuchar, usted es una experta —miró a Paola— y usted mostraba un vivo interés. También yo estoy muy interesado en todo lo relacionado con el Arca de la Alianza, es un objeto envuelto por las brumas del misterio. ¿Sabe usted cuántas veces aparece mencionado en la Biblia?


  —No, no lo sé. Yo no soy una experta acerca del Arca de la Alianza.


  —Nadie lo diría, después de haber escuchado lo que contaba esta mañana, antes de que esos malditos palestinos hiciesen explotar esa bomba que, al menos en esta ocasión, no ha causado muertos.


  —¿Cuántos palestinos han matado ya ustedes como represalia al atentado? ¿Cuántas bombas han tirado sobre Cisjordania o sobre la franja de Gaza? —lo que Paola le lanzó no eran preguntas, eran acusaciones puestas entre interrogantes.


  —Mejor no entremos en ese terreno. Puedo asegurarles que es mucho más complicado de lo que a primera vista parece. Israel tiene razones muy poderosas para actuar con contundencia porque tiene que sobrevivir en un entorno francamente hostil. Si no mostrásemos energía, nuestro Estado desaparecería en muy poco tiempo.


  —Ustedes han expulsado a los palestinos de sus casas y de sus tierras, les han arrebatado lo que ha sido suyo durante generaciones. La ONU cometió un grave error al declarar el Estado de Israel y las autoridades británicas, como siempre, pusieron la guinda al pastel: crearon el problema y se marcharon. Dejaron en la estacada a los legítimos dueños de esta tierra, cediendo a las pretensiones de los grandes capitales del mundo ligados al sionismo.


  —¿A sus legítimos dueños, dice?


  —Sí, al pueblo palestino.


  —Se equivoca, mi querida amiga.


  —¿Que me equivoco? Demuéstremelo. ¡Además yo no soy su amiga!


  —Es muy fácil. Nuestros antepasados estaban en esta tierra mucho antes de que los palestinos se asentasen en ella. Ocupamos estos territorios hace más de tres mil años, después de regresar de Egipto, y sobre ellos gobernaron David y Salomón. Ésta es la tierra de la que los romanos, después de aplastar en el año 70 una de las rebeliones que mayores problemas les creó a lo largo de su dilatada historia, expulsaron a los israelitas y la bautizaron con el nombre de Palestina. Su propósito fue estrictamente político: deseaban borrar el nombre de Israel de la faz de la tierra. Destruyeron el templo, destruyeron Jerusalén y dispersaron a sus habitantes por el mundo entonces conocido. Lo que hizo la ONU en 1948 fue un acto de justicia.


  —Aquello fue la forma en que los gobernantes de las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial limpiaron sus conciencias, después de descubrir lo que los nazis habían hecho en los campos de exterminio.


  —En cierto modo, lleva usted razón —le concedió el desconocido—, pero no olvide que algunos años antes, en 1917, desde el Foreign Office ya se hizo una propuesta planteando la necesidad de que el pueblo de Israel tuviese un hogar.


  —¿Se refiere a la llamada declaración Balfour?


  Paola lo dejó algo más que sorprendido.


  —Veo que sus conocimientos de la historia de Israel van mucho más allá de lo relativo al Arca de la Alianza.


  —Estudié historia y conozco las razones políticas que impulsaron al Foreign Office a hacer aquella declaración. A los británicos les ha importado muy poco la justicia cuando se trataba de otros pueblos. Esa declaración fue una forma de presionar a los Estados Unidos para que entrasen en la Primera Guerra Mundial. Luego, cuando terminó la guerra y se repartieron con los franceses los territorios asiáticos del imperio otomano, ellos se quedaron con Palestina y metieron la declaración Balfour en un cajón. ¿O me equivoco?


  —No se equivoca, pero no debe perder de vista que ésta fue la tierra de Abrahám, de Isaac y de Jacob. Nuestros derechos sobre estas tierras tienen unas raíces históricas incontestables. La arqueología lo ha revelado sin dejar margen para la duda. ¿Saben ustedes cómo se llama en la Biblia el Monte del Templo?


  —¿Se refiere a la Explanada de las Mezquitas? —ironizó Paola, utilizando la expresión con que los musulmanes se refieren a dicho lugar.


  —¡El templo estaba antes que los musulmanes levantasen las mezquitas! ¡Ese monte se conoce en la Biblia con el nombre de Moría! ¡Es el lugar donde, para probar la fe del patriarca Abrahám, Yavéh le ordenó que sacrificase a su propio hijo! —el desconocido había alzado la voz.


  —¿Cuántas veces menciona la Biblia el Arca? —preguntó Julia, retomando la cuestión planteada por aquel individuo con el propósito de poner punto final a lo que empezaba a convertirse en una agria discusión.


  —Más de doscientas.


  —¿Eso es mucho? —se interesó Julia.


  —Muchísimo. Ningún otro objeto sagrado aparece mencionado con tanta frecuencia. Pero disculpen mi falta de cortesía, todavía no me he presentado: mi nombre es Daniel Alessi.


  —El mío Julia Strozzi —extendió su mano y el joven la estrechó con suavidad. Julia comprobó que era una mano cálida y fuerte.


  —Mi nombre ya lo conoce, lo pudo ver en mi pasaporte —murmuró Paola que no se molestó en ofrecerle su mano. Había algo en aquel individuo que no le gustaba, aunque su actitud era correcta y había dado una explicación hasta cierto punto satisfactoria de por qué la cartera estaba en su poder. Estaba tensa, notaba la sangre golpear en su ceja, produciéndole algo más que una molestia.


  —Decía en su carta que acudiésemos a este lugar —Julia miró alrededor de forma elocuente— si deseábamos conocer más detalles sobre el Arca de la Alianza. Bien, aquí estamos.


  —¿Me permiten invitarlas a una copa? Este lugar, aunque para nosotros tiene un valor histórico muy importante, no es el más apropiado para sostener una conversación agradable.


  —Entonces, ¿por qué nos ha citado aquí? —le espetó Paola.


  —Porque ignoraba cuál podía ser su reacción a mi propuesta de encontrarnos. Si hubiesen acudido a la policía, podría haberme visto en una situación desagradable. En Israel, las autoridades son muy estrictas en todo lo referente a la seguridad. Prefería un lugar apartado, que me permitiese verlas, sin ser observado.


  —Si hubiésemos acudido a la policía, ¿qué habría hecho?


  —Desaparecer.


  —¿Y mi cartera?


  —Se la habría hecho llegar a su residencia, pero en esta ocasión ya no la habría acompañado ninguna nota. ¿Tienen algún inconveniente en aceptar mi invitación?


  Julia miró a su amiga. Ella estaba dispuesta a aceptar, pero no tenía tan claro que a Paola le apeteciese.


  —Ofrezca algún sitio más acogedor que estas ruinas campestres —propuso Paola, cuyo mayor deseo era abandonar aquel lugar solitario. En realidad, el mayor deseo de la archivera, una vez recuperada su cartera, era terminar aquel encuentro lo antes posible.


  —Hay un pub cerca de aquí. Es un lugar tranquilo, donde se puede tomar una copa y conversar.


  —Entonces, ¿a qué esperamos? —respondió Julia de inmediato.


  Cruzaron la muralla por la Dung Gate y llegaron a la Misgav Ladach, allí había un pequeño pub. Se trataba de un local con dos niveles. Abajo estaba la barra y había mucho bullicio; arriba el ambiente era más tranquilo, las mesas quedaban lo suficientemente alejadas unas de otras, como para mantener una conversación fuera del alcance de oídos indiscretos.


  —¿Qué van a tomar? —El camarero era un joven con pinta de estudiante que redondeaba sus ingresos con aquel trabajo.


  Daniel preguntó a las chicas y las dos optaron por un gin-tonic. Para él pidió un whisky doble, seco.


  Mientras esperaban las bebidas, Paola, tratando de rebajar la tensión que había entre ella y el israelita, comentó que el lugar era acogedor.


  —La verdad es que en Jerusalén no hay mucho donde elegir —se justificó Daniel—, al menos en esta parte de la ciudad. Aquí viven muchos ortodoxos y para ellos el alcohol y los pub son antesalas de la gehenna.


  —¿Qué es eso? —preguntó Julia.


  —Es el nombre con que se conoce una especie de infierno en la religión judía. También era el nombre que en la antigüedad se daba a un lugar inmundo, situado a las afueras de Jerusalén, donde se echaban y quemaban las basuras. Hay referencias acerca de lo insoportable del olor que desprendía.


  La explicación de Daniel dio tiempo a que llegase el camarero. El joven sirvió las bebidas, dejó la nota de la consumición y se retiró. Julia se mojó los labios y dijo a Daniel:


  —Soy toda oídos. —En sus ojos había un brillo de picardía.


  El israelí se retrepó en el sillón y preguntó, mirando a Paola:


  —¿Han oído hablar del rey Manases?


  La archivera negó con un movimiento de cabeza y Julia se encogió de hombros.


  —Fue un rey de Israel, anterior a la cautividad de Babilonia. En la Biblia hay algunos párrafos donde se echan pestes sobre su reinado: se le tacha de impío, de idólatra y de cruel. Reinó a mediados del siglo VII, según el calendario de ustedes. Sucedió en el trono a su padre, un rey piadoso y temeroso de Yavéh, algo que ocurrió con frecuencia en el antiguo Israel.


  —¿Qué es lo que ocurrió con frecuencia?


  —Que a un rey piadoso le sucediera otro impío, es una especie de constante en la época de los reyes.


  —Supongo que no se ha referido a Manases simplemente porque fuera un monarca impío.


  —No, lo he hecho porque su nombre tiene que ver con la cuestión que nos ocupa. Durante su reinado fueron frecuentes los sacrificios humanos a las deidades extranjeras, cuyo culto introdujo en Israel. Incluso se afirma que ofreció en sacrificio a su propio hijo al dios Moloc. Sus enfrentamientos con los sacerdotes del templo fueron continuos, hasta el punto de que éstos, atemorizados, decidieron poner el Arca de la Alianza en lugar seguro.


  —¿Quiere usted decir que la salida del Arca del templo se produjo bajo el reinado de Manases?


  —Efectivamente —Daniel lo afirmó sin vacilar.


  —Sin embargo —replicó Paola—, el profeta Jeremías señala que fue él quien lo ordenó, poco antes de la destrucción de Jerusalén por los babilonios y que eso ocurrió bastantes años después del reinado de ese Manases.


  Daniel dio un largo trago a su whisky y un asomo de sonrisa apareció en sus labios.


  —Esta mañana le oí decir que, en la historia del Arca, las contradicciones aparecen con frecuencia. Incluso aludió al hecho de que los nazis la buscasen, mientras trataban de exterminar a nuestro pueblo en los campos de concentración. ¿Lo recuerda?


  Paola estaba impresionada. ¿Quién era aquel individuo? Estaba recordando, casi palabra por palabra, frases que ella había pronunciado.


  —Compruebo que tiene un oído excelente.


  —Ya le he confesado que, en la cafetería, su mesa y la mía estaban muy próximas.


  Paola trató de hacer memoria y revivir alguna imagen que su mente hubiese registrado en aquel momento, pero no era capaz de recordar ningún rostro.


  —No me negará que no deja de ser curioso su interés por nuestra conversación —reiteró Paola una vez más.


  —Ya le he dicho que me interesaba el tema del que hablaban. No sentí la menor atracción por lo que comentaban en otras mesas de alrededor.


  Fue Julia, una vez más, la que recondujo la conversación, evitando que se enzarzasen en una nueva discusión.


  —Decía que los sacerdotes, atemorizados por la actitud del rey, decidieron sacar el Arca del templo para ponerla en lugar seguro. ¿Qué ocurrió?


  —Se sabe que los sacerdotes que la portaban, cosa que había que hacer según unas normas muy estrictas, se dirigieron hacia el sur. Ahí está la clave para quienes quieran buscar el Arca.


  —¿La clave? ¿Qué clave? —preguntó Paola.


  —Quién quiera encontrar el paradero del Arca de la Alianza tiene que seguir una ruta —hizo un inciso y giró la cabeza clavando sus aceradas pupilas en los ojos de Julia—. A esa ruta se la conoce con el nombre de la Ruta de los Sacerdotes.


  Daniel dio otro trago a su vaso y observó cómo Julia se bebía de un tirón la mitad de su gin-tonic. No pudo evitar un estremecimiento al escuchar aquellas palabras.


  —¿No le suena a usted ese nombre? —le preguntó a Paola.


  A la archivera no le sonaba. Si lo hubiese leído en algún lugar estaba segura de recordarlo: la Ruta de los Sacerdotes era un nombre llamativo.


  —No me suena, no creo haberlo leído. Ya le he dicho que no soy una experta.


  Daniel Alessi trataba de no perder detalle de la reacción de Julia, observó cómo un temblorcillo agitaba su mano. Comentó dirigiéndose a ella:


  —Cuando esta mañana la veía tan interesada en todo lo relacionado con el Arca de la Alianza, me preguntaba a mí mismo cuál sería la razón de ese interés. Supongo que se debe al hecho de estar en Jerusalén.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque suele ocurrirle a la mayoría de la gente cuando visita un lugar, donde la historia tiene un peso importante. Se interesa por el pasado de esos lugares, quiere saber de los acontecimientos principales, de sus monumentos, de sus celebridades. Por eso, casi todos los turistas se concentran en los mismos sitios. Eso fue lo que más me llamó la atención de la conversación que mantenían.


  —No comprendo qué quiere decir.


  —Muy sencillo. La gente que viene a Jerusalén quiere ir a la Vía Dolorosa, a la iglesia del Santo Sepulcro, al Muro de las Lamentaciones, incluso al museo del Holocausto. Quiere ir a Belén y ver la iglesia de la Natividad, visitar el mar Muerto y darse un baño de lodo. Pero no suele mostrar interés por el Arca de la Alianza, desgraciadamente no podemos mostrarla.


  —¿Ésa fue la razón por la que decidió ilustrarnos sobre el Arca? —preguntó Paola con mordacidad.


  —Ésa fue la razón por la que me llamó la atención su conversación. Luego ocurrió lo de la cartera, pensé que el destino, que pudo habernos jugado una mala pasada, quiso poner en mis manos la posibilidad de hablar con personas interesadas en un tema que para mí también resulta apasionante.


  Después de tres gin-tonics, las reticencias de Paola habían disminuido. Daniel era una persona educada, culta, encantadora. Les contaba numerosas anécdotas relacionadas con la historia de los judíos en general y con Jerusalén en particular. Ya habían abandonado los formalismos y se tuteaban.


  —Me llamó mucho la atención cuando dijiste que los judíos somos un pueblo de llorones.


  —Bueno… —Paola notó un molesto bochorno—, no quería ofender, simplemente…, simplemente… —le costaba trabajo encontrar la palabra adecuada—. Lo que quería decir es que el lamento va unido… va unido… Bueno, lo que deseaba con esa expresión es señalar que en la literatura hebrea el lamento es una forma importante de manifestar sus sentimientos. Desde luego, la frase no fue muy afortunada.


  —No tienes por qué excusarte. Estoy de acuerdo. Además, me pareció interesante tu argumento de que, de haberse perdido el Arca en el momento de la cautividad de Babilonia, los lamentos habrían sido incesantes. Eso significa que los judíos de la época de la cautividad no tenían conciencia de que el más sagrado de sus objetos religiosos hubiese desaparecido. En realidad, sobre el Arca cae un manto de silencio.


  —¿Cómo interpretas tú ese silencio?


  —Creo que debe considerarse como una forma de protección. Hay una tradición en la que se recoge el enfado de jeremías cuando se enteró de que los sacerdotes que la habían ocultado señalaron el lugar de forma que resultase fácilmente identificable para quienes, en su momento, fuesen a rescatarla. Se dice que el profeta ordenó quitar las indicaciones, afirmando que el Arca debería mantenerse oculta hasta que se produjese la venida del Mesías.


  —¿Significa eso que cuando se encuentre el paradero del Arca será el anuncio de la llegada del Mesías? —preguntó Julia.


  —Eso afirman algunos.


  —Es decir —señaló Paola—, que mientras no aparezca no se producirá la venida.


  —Según los ortodoxos, eso es así. A propósito, también me llamó la atención la forma en que —miró a Julia a los ojos— mostraste un repentino interés por el Arca.


  Paola miró su reloj y exclamó:


  —¡Qué barbaridad! ¡Tenemos que marcharnos, son cerca de las dos!


  —Una última copa —ofreció Daniel.


  —Muchas gracias, pero es demasiado tarde —Paola lo rechazó con energía.


  —Podemos tomar una última copa —propuso Julia.


  —Es demasiado tarde —insistió la archivera—. ¿Te importaría pedirnos un taxi, por favor?


  Sin dar opción a otra posibilidad se puso de pie, mientras Daniel insistía en tomar una última copa.


  —No, tal vez tengamos otra ocasión, pero es demasiado tarde. Me encuentro muy cansada y la ceja ha comenzado a dolerme.


  Daniel marcó con desgana el número del radio taxi. Mientras llegaba, les ofreció el número de su móvil.


  —Me gustaría que volviésemos a vernos antes de que os marchéis de Jerusalén. ¿Os importaría dejarme el número de uno de vuestros móviles? —dirigió la pregunta a Julia.


  —Anota: 6-8-7-4-8-6-6-3-7.


  Capítulo XV


  BARCELONA, primavera de 1919


  


  La ciudad vivía tiempos agitados. Los efectos del final de la Gran Guerra habían empezado a notarse mucho antes de lo que todos pensaban. El panorama de bonanza que el conflicto bélico había proporcionado a la industria textil era ya un recuerdo. La actividad del puerto de Barcelona bajó en pocos meses de forma alarmante. Cataluña dejaba de ser la aprovisionadora de los bandos contendientes. En los años anteriores, el trabajo había desbordado todas las previsiones, los centros fabriles de las riberas del Llobregat y del Besos no habían dado abasto para satisfacer la demanda de una Europa en guerra desde 1914. A pesar de todo, el malestar había estallado en varias ocasiones y los enfrentamientos entre los sindicatos y la patronal habían sido frecuentes. Los grandes beneficiarios fueron las acomodadas familias de la burguesía propietaria de las grandes industrias, mientras que los salarios continuaron siendo bajos y las condiciones laborales penosas. Los disturbios y las huelgas llegaron a ser algo cotidiano. Los pedidos de las potencias beligerantes, aunque importantes, empezaron a decrecer y la patronal no se mostró dispuesta a renunciar a sus beneficios.


  A lo largo de 1918, el ambiente se había caldeado y la caja de los truenos se destapó en el popular barrio del Clot, donde unos individuos asesinaron a un conocido industrial. En los días siguientes a su muerte, la ciudad fue testigo de nuevos crímenes. Otros seis empresarios resultaron asesinados, sin que la policía barcelonesa pudiese hacer nada por impedirlo. El sector más radical del empresariado tomó su propia iniciativa, al considerar que las autoridades eran incapaces de garantizarles una protección adecuada.


  Barcelona se había convertido en una de las ciudades más peligrosas de Europa. El pistolerismo patronal y sindical, que fue la denominación que se dio a la práctica del asesinato llevado a cabo por matones contratados a sueldo por razones laborales y políticas, la había teñido de rojo. En la esquina de cualquier calle o plaza podía vivirse un tiroteo y ver cómo una bala perdida acabase con la vida de alguien que simplemente pasaba por allí.


  La huelga de la Canadiense había crispado a la ciudad porque el conflicto fue exacerbándose. Al ser despedidos los escribientes, los trabajadores de otras secciones se pusieron en huelga. Cinco días más tarde, los despedidos eran dos mil y los sindicatos respondieron con otra medida de presión: los lectores-cobradores de los contadores del consumo de energía eléctrica se declararon en huelga. El único empleado que acudió al trabajo fue asesinado en plena calle, acusado de esquirol. La empresa endureció su postura y los sindicatos amenazaron con cortar el fluido eléctrico de la ciudad. La tensión llegó al máximo cuando los trabajadores cumplieron su amenaza y dejaron Barcelona sin electricidad; cuarenta y ocho horas después era toda Cataluña la que estaba a oscuras.


  La luz de los candelabros proyectaba extrañas sombras, a las que colaboraban los labrados perfiles del exquisito mobiliario. El ambiente reinante era propio de una reunión de conspiradores del siglo anterior. Algo clandestino que no podía salir a la luz del día.


  —¡Esto no puede continuar así ni un minuto más! ¡Es el caos!


  Quien se expresaba en tales términos era Joan Cambra, el más joven de la nutrida reunión convocada a toda prisa por el presidente de la patronal catalana en un palacete del barrio de Pedralbes. Allí estaban Carles Amatllé, Isidre Casanovas, Jaume Muntaner, Agustín Obiols, Joan Raventós, Jaume Codorniu, Pere Codina, Fernando Pallares, Lluís Plandiura, Jordi Milà… También asistía el nuevo gobernador militar de la ciudad, el general Martínez Anido.


  —Desde luego, algo hay que hacer. No podemos permanecer con los brazos cruzados —señaló Amadle.


  Sus palabras levantaron un coro de asentimientos y fue Raventós quien se dirigió al militar.


  —¿Qué piensa su excelencia?


  Martínez Anido se tomó unos segundos, consciente de que todos estaban atentos a sus palabras. Disfrutaba viendo a los representantes de algunas de las familias más poderosas de Barcelona pendientes de un gesto suyo. Se atusó una de las guías de sus mostachos y comentó:


  —Que la situación es complicada.


  —¡Eso ya lo sabemos! —gritó con la voz descompuesta Jaume Muntaner.


  El militar lo miró desafiante y otra vez mantuvo el silencio durante unos segundos.


  —Me han preguntado qué pienso de la situación, no qué medidas podrían tomarse para hacerle frente.


  Muntaner agachó la cabeza y farfulló una disculpa.


  —¿Qué harías tú? —le preguntó Obiols a Martínez Anido en un tono casi familiar, aprovechando que les unía una vieja relación, y con el propósito de rebajar la tensión.


  —Militarizaría la Canadiense —respondió sin pestañear.


  —¿Qué quieres decir cuando hablas de «militarizar»?


  —Muy simple. El ejército se haría cargo de las instalaciones y las pondría en funcionamiento. El Cuarto Regimiento de Zapadores está cualificado para asumir una misión de esas características.


  —La respuesta de los trabajadores sería salvaje. ¡Considerarían a los soldados unos esquiroles! ¡El remedio puede ser peor que la enfermedad! —protestó un preocupado Raventós.


  Martínez Anido lo midió con la mirada.


  —Se equivoca usted. Un soldado es un soldado. Cumple órdenes y, en el ejército, las órdenes no se discuten —se puso de pie y paseó la vista sobre los presentes—. Si quieren luz, las tropas a mis órdenes pueden proporcionársela, pero no me gustan las medias tintas.


  Hubo todavía un momento de vacilación. El rechazo a ciertas situaciones relacionadas con ejército era una realidad que estaba a flor de piel en una ciudad como Barcelona, donde en la memoria de todos estaban vivos los acontecimientos de la Semana Trágica motivada por el embarco de reservistas con destino a Marruecos.


  —En buena medida, ustedes tienen la culpa de la situación a que hemos llegado, en la que los anarcosindicalistas son los dueños de la calle.


  —¡Encima nosotros somos los culpables! —protestó Plandiura.


  —¡Por supuesto! ¡No se puede andar con paños calientes! Tenemos que enseñarles a esa gentuza quién manda aquí.


  A la mayor parte de los reunidos les agradó escuchar que el gobernador militar hablaba como uno de ellos, pero nadie se atrevía a dar un paso que podría significar una conmoción en la ciudad.


  —¡Ustedes deciden! —los retó.


  —Yo estoy a favor —afirmó Pallares.


  Eso era lo que la mayoría esperaba escuchar.


  —¡Y yo!


  —¡Y yo!


  —¡También yo!


  En pocos segundos, el asentimiento fue generalizado. Martínez Anido hinchó el pecho y se atusó otra vez una de las guías de su mostacho. Estaba satisfecho.


  El anfitrión tiró de un borlón y sonó una campanilla. Mientras los reunidos formaban corrillos, el mayordomo se acercó discretamente hasta el dueño de la casa.


  —¿Ha llamado el señor?


  —Champagne y unos canapés, Honorio. Lo antes posible.


  —Ya estaba previsto, señor.


  —¡Qué sería de esta casa sin ti!


  En uno de los corrillos donde la conversación era muy animada, Fernando Pallares comentaba a Lluís Plandiura:


  —Me han dicho que andas tras unas excelentes piezas románicas, aunque no me han concretado más.


  —Eso no es una novedad —señaló Raventós.


  —Bueno… bueno, en cierto modo sí lo es.


  Plandiura dio una chupada a su cigarro e introdujo los pulgares por las sisas de su chaleco, en una actitud característica cuando se encontraba cómodo. Y, desde luego, se sentía en su medio cuando se hablaba de arte, algo que para él, lo mismo que sus actividades industriales, era un negocio del que obtenía importantes dividendos.


  —¿En qué sentido es una novedad?


  Dio otra chupada a su cigarro y dejó que el humo saliese lentamente de su boca.


  —Unos norteamericanos están vivamente interesados en las pinturas del ábside de una pequeña iglesia perdida en las estribaciones del Pirineo.


  —¡No pretenderán llevarse el ábside! —exclamó Pallares.


  Plandiura se encogió de hombros.


  —No sería la primera vez. Hace algunos años se llevaron el palacio renacentista de los marqueses de los Vélez, lo desmontaron piedra a piedra; lo pagó un magnate de la industria del petróleo para donarlo a un museo de los Estados Unidos.


  —¡Qué barbaridad! ¡Qué forma de malgastar el dinero! —señaló Pere Codina—. ¡Eso debió de costar una fortuna!


  —No creas que es una forma de tirar el dinero —señaló el industrial y marchante—. El gobierno de los Estados Unidos promulgó una ley en virtud de la cual se desgravan impuestos cuando se hacen donaciones de obras de arte a los museos públicos.


  —¡Estos yankees están locos! ¡Cargar con las piedras del ábside!


  —En realidad, lo que van a llevarse son las pinturas, no las piedras. Esa es la novedad.


  —¡Llevarse las pinturas y dejar las piedras! ¡Desvarías, Plandiura! ¿Cómo van a conseguirlo?


  En los ojos del industrial, para quien el coleccionismo era una obsesión, brilló un destello de desdén. Estaba reunido con una parte importante de los hombres que controlaban la ciudad, pero estaban apegados de tal forma a sus fábricas y sus negocios que su mundo estaba limitado a las hilaturas, las ferrerías, la fabricación de papel y la impresión, al comercio o a las manufacturas. Se encogió de hombros, como si hablase de algo cotidiano.


  —Despegándolas de la pared.


  —¡Anda ya!


  —Hablo en serio, muy en serio. Unos italianos conocen la forma de hacerlo que, al parecer, es algo muy antiguo. Pueden despegarlas sin que sufran el menor daño y volver a colocarlas en otro lugar. La única condición es que el sitio donde vayan a parar reproduzca la forma del lugar donde fueron arrancadas.


  —Supongo que ésta es la razón por la que han aparecido esos artículos de mosén Gudiol en La veu de Catalunya.


  —¡Ese cura es un incordio! —protestó Plandiura.


  —Tengo entendido —señaló Raventós— que Cambó ha tomado cartas en el asunto, instigado por Puig i Cadafalch y algunos otros integrantes del Institut d'Estudis Catalans.


  Poco a poco, la conversación había atraído la atención de alguno más de los reunidos. El mayordomo dirigía con la mirada y gestos casi imperceptibles a las doncellas que pasaban ya bandejas con el champagne y los canapés por todo el salón. En otro de los corrillos, Martínez Anido, acompañado por el dueño de la casa, era el centro de atención. El militar explicaba cómo pensaba restablecer la normalidad en el suministro de energía eléctrica.


  —Nosotros estamos cumpliendo escrupulosamente la legalidad —señaló Plandiura—. El dueño de esas iglesias y de lo que contienen es el obispo de Urgell y su ilustrísima está de acuerdo en que se lleve a cabo la operación, que va a reportar a las arcas de la diócesis la bonita suma de quince mil pesetas. Una cifra muy importante para una diócesis tan pequeña.


  —¡Será legal, pero eso es un expolio! —comentó Agustín Obiols, uno de los que se habían incorporado al grupo.


  —¿Un expolio? Expolio es dejarlo allí, abandonado, al alcance de cualquiera. ¡La gente ha hecho barbaridades! —se defendió Plandiura—. Algunas iglesias, en las que desde hace años no hay culto, sirven hoy de establos para el ganado de los aldeanos o se utilizan como graneros. En algunos sitios han servido de refugio a quienes no tienen otro lugar donde cobijarse. ¡Se han encendido fogatas!


  —Sin embargo, a pesar de todo eso, las pinturas se han mantenido allí. Eso forma parte del patrimonio histórico de nuestra tierra y no debe salir al extranjero. He escuchado que detrás de esa operación están unos marchantes norteamericanos que, en realidad, representan a un museo, creo que de Boston. Yo estoy de acuerdo con quienes protestan contra ese tráfico.


  —¿Lo dice por el arquitecto y por el mosén de Vic? —Plandiura se mostraba retador.


  —Lo digo por ellos y por De Brocà, por Goday, por Mas, por Doménech i Muntaner, por Pijoan y por la memoria de Prat de la Riba.


  —¡Bah! —Plandiura hizo un claro gesto despectivo con la mano—. Toda esa gente lo único que quiere es afán de notoriedad.


  —Es usted injusto.


  —No lo creo. Dígame, Obiols, ¿qué han hecho por salvar eso que usted llama «el patrimonio histórico de Cataluña», aparte de escribir en revistas y periódicos, tomar algunas fotografías y darse bombo? ¿Qué han hecho? ¿Dígamelo?


  —Nos han hecho ver que en esos valles perdidos hay un valioso patrimonio que forma parte de nuestro pasado. Nos han enseñado que el románico es una parte importante de nuestra historia. A ellos le debemos su descubrimiento.


  —No estoy de acuerdo. En realidad, fueron ellos quienes levantaron la liebre. Hoy todo el mundo quiere un trozo de pintura o de madera de aquellos siglos. No vale decir que hay un frontal en tal lugar o una talla en tal otro, o pinturas en las paredes de determinada iglesia. ¡Si lo que quieren es proteger esas obras de arte, tienen que actuar, no limitarse a contarnos que existen!


  —En eso he de reconocer que tiene usted una parte de razón. ¡Se ha debido actuar protegiéndolas de la depredación de gentes con pocos escrúpulos!


  —¿Acaso me incluye entre esos depredadores por mi afición a coleccionar obras de ese tiempo?


  Obiols no se mordió la lengua.


  —Creo que usted podría ser un buen ejemplo.


  —Otra vez he de contradecirle, amigo Obiols. Si no hubiese sido por algunos que, en lugar de hablar, escribir y denunciar, hemos actuado, esas obras de arte se hubiesen perdido para siempre. Si hoy conservamos muestras valiosas, es porque ha habido quien ha mostrado interés por conservarlas.


  —Ése es el argumento que sirve de cobertura a sus intereses y le permite justificar los expolios —replicó Obiols—. Si ha llegado hasta sus manos es porque las obras han soportado el paso del tiempo. A usted y a los que se dedican al negocio de la compraventa de obras de arte les interesa sólo el negocio. Si no fuese así, no traficarían buscando un beneficio personal. Las obras deben permanecer en el entorno donde surgieron.


  


  


  


  Al día siguiente, el Cuarto Regimiento de Zapadores se hizo cargo de la Canadiense y restablecieron el suministro eléctrico de Barcelona. Pero los problemas no desaparecieron. Hubo numerosos sabotajes y la respuesta de los sindicatos a la militarización fue ampliar la huelga. En cuarenta y ocho horas, Barcelona se quedó sin gas y sin agua corriente porque los trabajadores de ambas empresas iniciaron un paro.


  Martínez Anido respondió con la militarización de los servicios.


  —La orden de militarización —indicaba el gobernador militar a un capitán que se mantenía en posición de firmes— incluye a todos los trabajadores de los servicios básicos.


  —¿Qué entendemos por servicios básicos, mi general?


  —Agua, gas y electricidad. —El gobernador militar de Barcelona se atusó la guía de uno de sus mostachos y entrecerró los ojos—. Afecta a todos los trabajadores que militarmente se encuentren en la reserva.


  —Entre los veintidós y los treinta y ocho años —recalcó el capitán.


  —La orden de movilización señalará que el plazo para comparecer en sus puestos de trabajo es de cuarenta y ocho horas.


  —¿Cuándo empiezan a contar, mi general?


  —A partir de las ocho horas de mañana. Imprima el bando y tome las disposiciones necesarias para que esta misma tarde esté en todas las esquinas de Barcelona.


  —¿Alguna más cosa más, mi general?


  —Sí, que también se publique en El Brusi.


  —¡A la orden, mi general!


  


  


  


  El administrativo apenas podía controlar el temblor que agitaba sus manos mientras limpiaba sus lentes. Alzó las gafas y comprobó que los cristales estaban impolutos. Luego, como si fuese un ritual, acomodó las flexibles patillas en sus orejas. Se ajustó el cinturón y alisó las inexistentes arrugas de su camisa, se quitó los manguitos que guardó en el bolsillo de su pantalón y se pasó el dedo por el interior del cuello de la camisa, antes de golpear con los nudillos en la puerta del despacho del jefe de redacción. Lo hizo suavemente, como si temiese molestar.


  —¡Adelante! —la voz sonó desagradable.


  —¿Da usted su permiso?


  —¡Adelante! —fue casi un grito.


  El hombre cerró la puerta procurando que el picaporte no hiciese ruido. Antes de abrir la boca, se encontró con la pregunta:


  —¿Qué están haciendo?


  —Aún no han tomado decisiones, don Joaquín.


  El periodista, cuya monda cabeza brillaba sudorosa, sacó del bolsillo de su chaleco el reloj que colgaba de una gruesa cadena de plata y estiró la mano para mejorar su visión. Ya habían dado las siete de la tarde.


  —¿Qué hacen esos malditos cajistas? —preguntó, como si no hubiese escuchado la respuesta anterior.


  —Siguen reunidos. Echan discursos, discuten, aplauden y silban, según les parece lo que escuchan.


  —¿Ninguno trabaja?


  —Ninguno, don Joaquín; de allí no se mueve nadie.


  —¿Y en los talleres?


  —Tampoco hay actividad. Están esperando a ver qué hacen los cajistas.


  —¡Maldita sea! ¡La hora que es y todo el mundo de brazos cruzados! ¡Me temo que mañana…! —no terminó la frase porque alguien llamaba a la puerta con mucha energía—. ¿Quién es?


  Por toda respuesta, se abrió la puerta: eran cuatro individuos.


  El jefe de redacción de El Diario de Barcelona, conocido popularmente como El Brusi, se puso de pie.


  —¿Qué tripa se os ha roto?


  —Ninguna, pero queremos hablar con usted.


  —¿Qué pasa?


  —Estamos dispuestos a que mañana salga el periódico…


  —Entonces, ¿cuál es el problema? —lo interrumpió don Joaquín.


  —Todavía no he terminado —se le encaró el sindicalista.


  —¿Qué tienes que añadir?


  —Sacaremos el diario, pero sin el bando de militarización.


  —¿Cómo dices?


  —Que el bando de militarización no sale.


  —¡Eso no es posible!


  —¿Por qué no? Si cuando a ellos les conviene utilizan la censura, nosotros también podemos hacerlo.


  —¡Soy yo quien dice lo que se publica y lo que no!


  El sindicalista miró a sus acompañantes. Los tres negaron con un ligero movimiento de cabeza.


  —Ya conoce nuestras condiciones. Con la hora que es, no dispone de mucho tiempo. Si quiere salir a la calle, será sin bando.


  —En cinco minutos os comunicaré mi decisión. ¡Ahora fuera! —señaló la puerta con el brazo extendido, tratando de aparentar un dominio de la situación que no tenía.


  


  


  


  Martínez Anido era como un león enjaulado. Aquellos desarrapados estaban echándole un pulso. Había tenido que poner soldados junto a los bandos para evitar que fuesen arrancados por los piquetes de huelguistas y se había encontrado que en las páginas de El Brusi no aparecía el bando de militarización. El semblante de la media docena de militares pendientes de sus órdenes indicaba la crispación que se vivía en la ciudad.


  —¡Quiero un escarmiento!


  —¿Puede precisar, mi general? —preguntó un comandante.


  —¡Los que no acudan a sus puestos de trabajo, detenidos!


  —¡A la orden, mi general!


  —¿Alguna duda?


  —¡Ninguna, mi general!


  —Pues, en tal caso, que cada cual cumpla con su obligación. Barcelona tiene que estar a pleno rendimiento en veinticuatro horas.


  —¿Da vuecencia su permiso, mi general? —era un joven teniente.


  —Dígame, Parga.


  —Disculpe, mi general, pero ha habido un tiroteo en la Diagonal.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Las noticias son confusas, mi general. Pero, al parecer, un grupo de pistoleros ha acribillado un coche. Las noticias… las noticias…


  —¿Qué ha pasado?


  —Parece ser que todos los ocupantes han muerto o están malheridos. No podría precisarle.


  —¡Esto no puede continuar así ni un minuto más!


  Capítulo XVI


  PUERTO de Génova, junio de 1123


  


  Mientras aguardaba para desembarcar, Aldo observaba desde la altura que le proporcionaba la galera. Después de una maniobra dificultosa y recogidos los remos, la nave se aproximó al muelle. Unos marineros echaron las anclas para fijarla y otros tendieron unos tablones a modo de pasarela. En medio del fárrago producido en el puerto por el atraque de la galera, abandonó el barco con su bolsa de cuero al hombro. Tenía hambre y decidió que lo primero que haría sería buscar un sitio donde comer algo, aunque los tugurios de los puertos no tenían fama de acogedores.


  Echó a andar pendiente de todo lo que se movía a su alrededor, de posibles delincuentes al acecho de mercancías y viajeros.


  Se detuvo ante una puerta de la que salía un fuerte olor a fritanga y a vino agrio. No parecía el sitio más recomendable, pero era lo único que veía; al fin y al cabo, sólo se trataba de saciar la sed y sosegar su estómago que reclamaba algo que digerir.


  Después de tantos días en alta mar, sus pulmones notaron la pestilencia y el impacto de una atmósfera cargada de humo nada más entrar. El local estaba lleno de gentes de mar: marineros, pescadores, carpinteros de ribera y calafates, también algunas mujeres que se movían con mucha desenvoltura entre los parroquianos. Una de las pocas mesas vacías estaba cerca de la puerta. Allí tomó asiento y dejó su bolsa en el suelo.


  El mesonero se acercó, restregándose las manos en el mandil que cubría su voluminosa barriga, en un intento inútil de limpiárselas.


  —¿Comida y bebida? —preguntó con tono poco amigable.


  Aldo supo que se había equivocado, pero le pareció mal rechazar la oferta, aunque decidió que su estómago aguantase un poco más.


  —Sólo bebida.


  —¿Vino o cerveza? —recitó el mesonero.


  —Cerveza —el mesonero asintió con un gruñido y se alejó con andares de oca, balanceando su cuerpo.


  La cerveza era un líquido oscuro y de olor penetrante. El mesonero, antes de dejarla sobre la mesa, extendió la palma de la otra mano.


  —Medio sueldo.


  A Aldo le pareció un robo, pero prefirió guardar silencio y pagó tan exorbitante precio por algo que costaba en cualquier sitio menos de la tercera parte.


  Dio un sorbo a la cerveza y pensó en fray Remigio. No se podía quitar de la cabeza al cisterciense. Que hubiese abandonado la galera en Nápoles, sólo podía deberse a que había alterado sus planes y Aldo no encontraba otra razón para aquel cambio que las diferencias que los habían enfrentado durante el viaje. Luego reflexionó sobre su situación: no era halagüeña, estaba sin trabajo, casi sin dinero y no se olvidaba de la amenaza del fraile. No sabía hacia donde encaminaría sus pasos, pero desde luego no permanecería en aquella ciudad.


  Dio otro trago y al levantar la vista se encontró que tenía delante, a un paso, a una de las mozas que, sin el menor pudor, le mostraba, palpándoselos, unos voluminosos pechos donde se señalaban unas grandes venas azules. La miró a la cara y ella se pasó la lengua por los labios en actitud lasciva.


  —¿Me invitas?


  Aldo negó con un movimiento de cabeza, pero ella insistió.


  —Lo siento, me marcho enseguida.


  —¿Por qué tanta prisa? ¿Acaso no te gustan? —la moza se puso zalamera.


  Hizo ademán de acercarse, pero Aldo la detuvo con la mirada. Entonces, se agitó los pechos con las manos, como si ofreciese una mercancía. El pintor no pudo evitar que su entrepierna se alterase. Había pasado cerca de seis semanas en alta mar. A su mente llegó la imagen de Zulema, la joven con la que había aliviado sus soledades en Jerusalén, donde todo lo relacionado con el sexo se veía de forma muy distinta a como se contemplaba en Occidente. Allí había más permisividad, fuera de ciertos círculos donde el integrismo ponía barreras a casi todo.


  —No insistas. Me marcho enseguida, sólo he entrado para saciar la sed. —Aldo fijó su mirada en la cerveza y vio parte de su rostro reflejado en el líquido.


  La moza iba a decir algo, pero un manotazo la apartó.


  —¡Quita de ahí, zorra!


  El empellón la obligó a echarse a un lado y trastabillar, a duras penas mantuvo el equilibrio. Lanzó una maldición y se escabulló rápidamente. El pintor, sobresaltado, alzó la vista y se encontró con un individuo cuyo rostro estaba velado por una capucha, pero vestía un hábito que le resultaba familiar. Lo tenía tan cerca que su simple presencia era ya una amenaza. La angustia hizo que por un instante le faltase el aire para respirar.


  —¡Te dije que te arrepentirías!


  Fray Remigio lo señalaba con un dedo acusador.


  Aldo miró hacia la puerta y comprobó que había otros tres sujetos con aire de facinerosos, pendientes de él. Supo que cualquier intento de ofrecer resistencia era inútil. Dio un salto y volcó la mesa, sorprendiendo al fraile. Corrió hacia una puerta que había al fondo de la taberna, descartando la salida hacia el puerto, bloqueada por los individuos. Zigzagueó por entre las mesas con la agilidad que le daba subir y bajar a los andamios para pintar las bóvedas de las iglesias, dejando a su paso un coro de voces maldicientes que lo insultaban. Aprovechó el desconcierto momentáneo para conseguir cierta ventaja. Antes de salir llegaron hasta sus oídos los gritos descompuestos del cisterciense:


  —¡Ése es! ¡Ése es el ladrón de las reliquias!


  Se sorprendió, pero no había tiempo para reflexiones. Salió a toda prisa y se encontró en un patio donde había un cobertizo en el que se apilaba un montón de leña y junto a él una zahúrda donde gruñían varios cerdos, hostigados por dos rapaces, que mortificaban a los animales con unas varas de mimbre. El patio estaba cercado por un muro de tapial, de una altura no mayor que su cuerpo. Lo salvó con facilidad y salió a un descampado lleno de desperdicios, cuyos límites estaban señalados por unas estacas unidas con cuerdas. Sin pensárselo, echó a correr sobre la hierba todavía verde hasta llegar a las cuerdas. Pasó por debajo y tomó una senda que llevaba a una calleja por donde se extendían las edificaciones.


  A su espalda escuchaba la voz de fray Remigio, que seguía acusándolo de ladrón de reliquias, pero llegaba hasta sus oídos cada vez más apagada.


  —¡Al ladrón! ¡Al ladrón de las reliquias!


  Corrió calleja arriba, consciente de que si alcanzaba con cierta ventaja el laberinto de calles que se extendía más allá de la zona del puerto, tendría alguna posibilidad de escapar, jadeando, con dificultades para respirar y el sudor empapando su frente, se adentró en un dédalo de callejas siguiendo el trazado que le parecía más complicado, en un intento por despistar a sus perseguidores. Al entrar en un estrecho callejón, su olfato percibió un olor nauseabundo. Allí había una o varias curtidurías y el hedor provenía de las corambres de los animales en descomposición y de los cueros preparados para curtir. El sudor empapaba ya su camisa. Se detuvo a tomar resuello y comprobó cómo algunas personas lo miraban, pero sin prestarle demasiada atención. Las carreras y las persecuciones debían de ser frecuentes en aquella zona de la ciudad. Aguzó el oído y le llamó la atención no escuchar a sus perseguidores. Hasta allí no llegaba el ruido de sus gritos. Eso lo alarmó. ¿Estarían tendiéndole una trampa? El no conocía la ciudad. ¿Habrían tomado un atajo y lo aguardaban sigilosamente para sorprenderlo nuevamente? No era posible que los hubiese despistado en tan poco tiempo, ni que fray Remigio hubiese renunciado tan fácilmente a una presa que se presentaba apetitosa. No tenía idea exacta del tiempo que llevaba corriendo, pero no podía ser mucho; estaba fatigado, pero no exhausto.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que su bolsa se había quedado en el tugurio. ¡Eso explicaba que la persecución hubiese cesado tan pronto! ¡Eso era lo que quería fray Remigio!


  En un gesto instintivo, se palpó el ancho cinturón de cuero que ceñía sus calzonetas bajo la saya y que le servía de faltriquera: allí guardaba el pergamino y la carta que Helena Calgopopas le había entregado. Lo había ocultado junto a la mayor parte de su dinero para evitar que, después de lo ocurrido, alguien tuviese la tentación de rebuscar en su bolsa. Resopló, sabiendo que no podía permanecer parado. Echó a andar con paso decidido, pero sin correr. Era importante no llamar la atención, aunque allí cada cual estuviese pendiente de lo suyo.


  El azar lo condujo hasta una plaza llena de gente; de grandes dimensiones y forma irregular, era el lugar donde semanalmente se organizaba el mercado. Si sus perseguidores habían tenido alguna posibilidad de capturarlo, acababan de perderla. Resopló otra vez con fuerza, tratando de serenarse y comenzó a pasear entre los puestos y tenderetes, como si fuese uno de los muchos compradores que allí se congregaban.


  Algo más sosegado —aunque sin dejar de pensar en el hecho de que fray Remigio lo acusara de ladrón de reliquias—, caminó entre el gentío. Si el fraile lo hacía, era porque había visto la caña y pensaba que allí guardaba algo que fácilmente podía ser considerado como tal. Era su forma de probar que era un ladrón que se había apoderado de una valiosa reliquia de su propiedad. El muy canalla había tenido tiempo para calcularlo todo perfectamente. Acusarlo de ladrón de reliquias era la forma de justificar su persecución.


  En la plaza, la muchedumbre era tal que le costaba trabajo abrirse paso entre los tenderetes. Las calles formadas por los puestos estaban llenas de compradores y sobre todo de mirones, hombres y mujeres creando un ambiente variopinto. Muchos se daban cita para charlar, también para hacerse con las últimas noticias que llegaban con los buhoneros, los caldereros y los arrieros que iban de pueblo en pueblo convertidos en correos de las noticias; alguno incluso llevaba recados orales o escritos de parientes, amigos o clientes de un lugar próximo. Tampoco faltaban entre la abigarrada concurrencia los que vagabundeaban o los delincuentes que buscaban una oportunidad en medio del barullo, cortar la bolsa de un incauto o robar alguna mercancía, aprovechando un descuido del vendedor.


  Se alejó en dirección a un puesto de frutas, donde compró dos hermosas peras de piel amarilla y tersa, serían primicias de temporada. Después del esfuerzo, su apetito era mayor. Al pagar lamentó el medio sueldo que había desperdiciado en la cerveza.


  Perdido entre la muchedumbre, mordisqueaba la fruta, pendiente de todo lo que ocurría a su alrededor, cuando lo alarmaron unos gritos. Notó cómo se aceleraban los latidos de su corazón, aunque no veía el hábito de fray Remigio. Llegó hasta un claro, de allí provenían los gritos; respiró tranquilo al comprobar que nada tenían que ver con él. Quienes gritaban lo hacían para mofarse y zaherir, arrojándoles inmundicias, a tres individuos que estaban apresados en el cepo. Alrededor de ellos se movía un sayón con un vergajo y les propinaba, de vez en cuando, un zurriagazo en sus desnudas espaldas.


  —¿Qué han hecho? —preguntó a un individuo panzudo que parecía gozar con el espectáculo.


  —A uno lo han sorprendido robando unas gallinas, a los otros dos unos quesos.


  —¡Dale, dale fuerte! —gritó una mujer.


  El sayón señaló con la punta del vergajo la espalda de uno de los ladrones.


  —¡No a ése no! ¡Al de en medio!


  Se acercó hasta él y le propinó un latigazo que estremeció al condenado.


  —¡Otro, dale otro! —insistió la mujer.


  El sayón le cruzó la espalda una y otra vez, hasta que de los labios del apaleado salió un alarido desgarrador.


  —¿Por qué le pide que se ensañe con ése? —preguntó Aldo.


  —Porque es a ella a quien le ha robado las gallinas.


  Miró los rostros de los congregados y se alejó de allí apesadumbrado por la crueldad que anidaba en el corazón de una gente que disfrutaba con el sufrimiento ajeno. Se estremeció al pensar que también a él podían apresarlo por ladrón y aplicarle un tormento como el que estaban sufriendo aquellos desgraciados o quizás mucho peor. Alejó el pensamiento de su mente porque él no era un ladrón, el ladrón era su perseguidor. Su estómago agradeció las dos peras.


  Decidió que lo mejor era poner tierra de por medio porque lo que había visto en los ojos de fray Remigio, cuando lo señalaba con el dedo, era maldad e ira. Trató de serenarse pensando que se habría entretenido rebuscando entre sus pertenencias, pero se imaginaba su cólera al no encontrar lo que buscaba.


  Antes de abandonar el mercado, se detuvo junto a una pequeña fragua, donde un herrero hacía su trabajo ayudado por un muchacho que apenas levantaba cinco palmos del suelo y que no paraba de tirar de la cuerda de un fuelle para insuflarle aire a la masa de carbón. El herrero, utilizando unas largas tenazas, acababa de sacar de las ascuas un trozo de hierro incandescente. Era estrecho y alargado, como de una cuarta de longitud, y comenzó a golpearlo sobre el yunque. Estaba haciendo hojas de cuchillos;


  varias de ellas podían verse sobre un gastado tejido de yute que había en el suelo. A base de martillazos, el hierro fue poco a poco tomando forma. Lo más trabajoso fue hacerle la punta. Cuando hubo concluido, el metal todavía conservaba un ligero tono anaranjado, que desapareció al introducirlo, sostenido por las tenazas, en un balde de agua renegrida. El metal chisporroteó un instante y desprendió una nubécula de humo.


  —¿Cuánto quieres por un cuchillo? —preguntó Aldo.


  El herrero, un tipo de baja estatura, fornido y de anchas espaldas, le respondió sin mirarlo.


  —Una hoja dos sueldos; si te llevas dos, puedo dártelas por tres.


  —Sólo necesito uno.


  —Dos sueldos —repitió mientras con un atizador de punta curvada removía el carbón y avivaba el fuego.


  —¿Afilado y con mango?


  Ahora el herrero lo miró con descaro.


  —¿Vas a comprarlo?


  —Si lo afilas y le pones el mango, sí.


  —Está bien, ¿cuál quieres?


  Aldo señaló la hoja más pequeña.


  —Ésa.


  El herrero la cogió y, de un cajoncillo, sacó un trozo de madera que ya tenía hecha una hendidura. Con habilidad y precisión encastró la hoja y la fijó con unos remaches. Luego lo pasó una y otra vez por una piedra de afilar; cuando hubo concluido, el herrero pasó la yema de su dedo pulgar por su filo y asintió satisfecho.


  —¿Qué te parece?


  —Es lo que yo quería.


  Antes de entregárselo extendió su mano, Aldo depositó los dos sueldos.


  —Que tengas un buen día —le deseó el herrero, luego cambió el tono de voz y le gritó al chiquillo—: ¡Aire Bartolomé, aire! ¡Que ese fuego está flojo!


  Mientras el rapaz redoblaba su esfuerzo con el fuelle, Aldo se alejó. Continuó su recorrido por el mercado, sin quitarse de la cabeza el percance que lo había dejado sin su bolsa, compañera de fatigas desde que se viera obligado a huir de Milán hacía ya cerca de dos años.


  —¡Ladrón de reliquias! ¡Será rufián! —murmuró por lo bajo, pensando que desde hacía algunos años se había organizado un extraño comercio en torno a las reliquias. Aunque existían desde antiguo, habían cobrado un importancia extraordinaria a partir de que los cruzados se hubiesen apoderado de Jerusalén. Eran objetos que movían la devoción de las gentes mucho más que las vírgenes o los cristos que se representaban en las paredes de los templos.


  Durante su estancia en Jerusalén fue testigo de la conmoción que producía el descubrimiento de una reliquia. En aquella ciudad, considerada santa por cristianos, musulmanes y judíos, los primeros parecían haberse vuelto locos, después de que las huestes de Godofredo de Bouillón se apoderaran de ella hacía poco más de veinte años.


  Según le habían contado —aunque las versiones variaban—, en las semanas siguientes a su conquista, la ciudad se agitó ante el anuncio de un fraile visionario. Se trataba de una especie de anacoreta, al que algunos consideraban santo y otros tenían por un demente peligroso. Gritaba por calles y plazas que había sido agraciado con el don de la profecía, que tenía visiones celestiales y que un ángel de Dios le había comunicado la revelación de un gran secreto. A pesar de que muchos lo tenían por loco, su anuncio levantó una notable expectación. Cuando lo hizo público, muchos quedaron impresionados: el ángel le había indicado el lugar exacto donde estaba oculto uno de los maderos de la cruz donde fue crucificado el Salvador. Señaló el lugar exacto: delante del altar de la nave principal de un viejo templo. Las autoridades tomaron cartas en el asunto y, desde poco después del amanecer, un grupo de hombres excavó con frenesí durante varias horas, mientras ante la puerta de la iglesia se congregaba una muchedumbre que aguardaba expectante y nerviosa. La mayor parte estaba allí arrastrada por la fe y la devoción, pero también había algunos escépticos dispuestos a la diversión. Fueron tres horas intensas a lo largo de las cuales circuló toda clase de rumores, que hicieron aumentar la ansiedad. Los que habían acudido por pasar el rato se mofaban del loco, aunque en el fondo de su ánimo también deseaban ser testigos de un acontecimiento tan extraordinario. Era el mediodía cuando en la puerta del templo, que se alzaba sobre una escalinata fuertemente custodiada por un grupo de soldados, apareció un caballero rodeado de clérigos. La gente enmudeció al ver que entre sus brazos sostenía un madero.


  Un murmullo se extendió hasta el último rincón de la plaza.


  —¡Es la cruz del Salvador! ¡Es la cruz de Cristo!


  —¡Es la cruz de Cristo! ¡La cruz de Cristo!


  La gente caía de rodillas y se santiguaba, se daban golpes de pecho. Un grupo de monjes entonó plegarias y cánticos. Muchos no pudieron contener las lágrimas. Cuando el caballero alzó el madero por encima de su cabeza y se lo mostró a la muchedumbre fue la locura.


  El sagrado madero recorrió en procesión las calles de Jerusalén y a partir de aquel día las visiones se multiplicaron. El descubrimiento de la cruz donde el Salvador había sufrido el suplicio de la crucifixión para redimir los pecados del mundo desencadenó una fiebre colectiva a la búsqueda de reliquias.


  Jerusalén era la ciudad donde Jesús había vivido en carne mortal. Allí había predicado la palabra de Dios. También allí se había desatado su ira contra los mercaderes del templo y había celebrado la última cena, había sido juzgado por los sacerdotes y condenado por Pilatos. En las afueras de la ciudad estaba el huerto de Getsemaní, donde había orado, y el lugar de su crucifixión. Jerusalén era también la ciudad donde habían estado la Virgen y los doce apóstoles. Si se había conservado la cruz… ¿por qué no otros objetos de extraordinario valor? ¡Jerusalén, por fuerza, tenía que estar llena de reliquias de aquel tiempo extraordinario!


  Se buscaba por todas partes, se excavaba con fervor y con interés. Se buscaban los objetos más variados: la túnica de Jesús que, según se decía, los soldados romanos se habían jugado a suertes con unos dados al pie de la cruz; también los dados con que se habían echado las suertes. La corona de espinas o alguna de las espinas que habían torturado la frente de Cristo; el sudario con que habían cubierto su cuerpo, después del descendimiento para llevarlo al sepulcro. ¡Tenía que estar en las ruinas de la iglesia del Santo Sepulcro! La misma iglesia que los musulmanes habían destruido pocos años antes y que había sido uno de los detonantes para desencadenar la cruzada. Había empeño en encontrar el paño de Verónica, la piadosa mujer que limpió el rostro de Jesús cuando caminaba, con la cruz a cuestas, camino del Calvario. Se buscaban dientes, cabellos, huesos, sin importar la parte del cuerpo de que procediesen con tal de que se afirmase que habían pertenecido a alguno de los apóstoles. No podían encontrarse huesos de la Virgen porque había subido al cielo llevada por un coro de ángeles, pero podían encontrarse gotas de su bendita leche.


  Aldo había escuchado muchas otras historias, todas ellas extraordinarias y no menos asombrosas. En una caja, había aparecido el prepucio, consecuencia de la circuncisión, del Niño Jesús; gotas de su preciosísima sangre. Se había encontrado incluso una pluma del arcángel san Gabriel; habían aparecido dientes de leche de Jesús; copiosas lágrimas de san Pedro y otras cosas por el estilo, que despertaban la devoción y el fervor de las gentes porque a todas ellas se les atribuían poderes milagrosos. Si al pintor le hubieran contado que tales cosas ocurrían en Jerusalén, las habría negado sin concederles crédito, pero había sido testigo de ellas.


  Ante la demanda, en Jerusalén habían aparecido buscadores profesionales. Aldo había escuchado que muchos grandes señores y algunos reyes tenían su propia colección y que entre ellos se había desatado una especie de competencia por tener las reliquias más importantes. Para su custodia, se encargaban costosos relicarios donde se exponían a la veneración de los fieles en fechas concretas.


  Aldo sintió una profunda tristeza al pensar que algo relacionado con aquella fiebre malsana había llevado a fray Remigio por derroteros tan lamentables.


  


  


  


  La furia del monje sólo era comparable a su decepción. Había registrado hasta el último rincón de la bolsa, pero allí no había nada, al menos nada de lo que él hubiese deseado encontrar.


  —¡Sois una pandilla de ineptos! ¡Esto no es lo que buscaba! ¡Lo habéis dejado escapar!


  Fray Remigio, nervioso, iba de un lado para otro y gritaba de forma desaforada. Había hecho un esfuerzo casi sobrehumano, atravesando media Italia a uña de caballo, para llegar a Génova antes que la galera. Se había deslomado haciendo jornadas de veinticinco leguas y todo aquel sacrificio había resultado baldío. En su locura culpaba a la cuadrilla de delincuentes que había contratado para apresar a Aldo.


  —¡Sois una pandilla de ineptos! —repitió el monje fuera de sí.


  El que parecía el jefe lo miró con descaro.


  —¡Ya está bien de insultar, monje del diablo!


  —¿Cómo has dicho? —fray Remigio se revolvió como una fiera acosada.


  —¡Que ya está bien!


  —¿Cómo te atreves?


  —¡Deja de gritar de una maldita vez! ¡También a ti se te ha escapado! ¡Estaba delante de tus narices! Al contratarnos nos dijiste que lo más importante era su bolsa y ahí la tienes. Además, al rodar por el suelo, fuiste un estorbo que le proporcionó cierta ventaja. Nosotros no tenemos la culpa de que en esa bolsa no esté la reliquia que ese sujeto te había robado.


  —¡Sois un hatajo de inútiles!


  —¡Ya está bien fraile! ¡Ahora, afloja la mosca! Nosotros hemos cumplido nuestra parte —el bribón alargó la mano con la palma extendida.


  —¿Pretendes cobrar? —fray Remigio lo miró desafiante.


  —Por supuesto —en los labios del rufián se dibujó una mueca desagradable.


  —¿No hablarás en serio?


  Al percatarse del sesgo que tomaba la conversación, los otros matones se colocaron estratégicamente, cerrando a fray Remigio toda posibilidad de escapatoria. Si el cisterciense había pensado que sus hábitos eran un escudo protector, se había equivocado. Con gente de aquella calaña, su condición de religioso no le proporcionaba la más mínima ventaja. Si no lo remediaba, su cuerpo podía aparecer acuchillado en una de las inmundas callejas del barrio de los tintoreros. Retrocedió unos pasos buscando la protección de la pared que había a su espalda.


  —Tranquilos, tranquilos —su tono de voz era diferente y con las manos hacía gestos de apaciguamiento.


  


  


  


  Aldo abandonó el mercado después de comprar una vejiga de cerdo. Había un importante comercio con ellas porque algunos las utilizaban para confeccionar instrumentos musicales y otros para rellenar embutidos, pero él iba a utilizarla para algo muy diferente. Se marcharía de Génova al día siguiente, no deseaba tentar a la suerte, en cualquier rincón podía encontrarse de nuevo con fray Remigio.


  Después de barajar varias opciones, descartó viajar hacia el este. La Lombardía era un lugar poco recomendable en sus circunstancias. Las autoridades de Milán estarían deseosas de atraparlo para dar con él un escarmiento a los patarinos; iría hacia el oeste, hacia Occitania.


  Buscó dónde alojarse, algo que resultó mucho más complicado de lo que había previsto. Cerca del anochecer, cuando las calles se convertían en lugares poco recomendables, consiguió una escudilla de gachas de avena, un tasajo de carne ahumada acompañado de un mendrugo de pan negro y un jergón compartido en un albergue lleno de piojos y chinches por un precio que le pareció un robo; pero era lo que había.


  Durante la cena conoció al individuo con quien compartiría la cama. Era un cantero, lombardo como él. Un tipo grandote, carrilludo, de rostro colorado, mirada inocente y muy hablador. Le explicó que había llegado procedente de Pavía y que al día siguiente se embarcaba en una galera con destino a las costas del Rosellón.


  —¿Vas por algo en concreto?


  —En realidad no voy al Rosellón. Allí es donde me dejará el barco. Luego he de continuar camino a pie hasta el lugar adonde voy a trabajar.


  —¿Puede saberse dónde es?


  —Está al inicio del Camino de Santiago, cerca de Jaca.


  —¿Jaca? ¿Dónde está eso?


  El cantero se encogió de hombros.


  —Sólo sé que está al pie de los Pirineos.


  —¿Cómo es que tienes trabajo tan lejos? —se interesó Aldo, que había despachado sus gachas de avena en un santiamén y atacaba con voracidad el tasajo de carne, con más grasa que fibra.


  —El maestro Benito, que dirige las obras de una iglesia, necesita canteros. La paga es buena y hay trabajo para muchos meses. En Milán la competencia es feroz.


  —¿Sabes si necesitan un pintor?


  Arnulfo, que era el nombre del cantero, se encogió otra vez de hombros.


  —Donde se levantan templos, hay que pintar las paredes. Tengo entendido que por toda la zona hay mucha actividad. El contramaestre me ha dicho que en la galera hay sitio para algunos pasajeros más. Si quieres…


  Aldo no se lo pensó.


  —Quiero.


  Aún no había amanecido cuando dejaron el albergue y se encaminaron al puerto. Aldo llevaba el ánimo sobrecogido, temiendo un mal encuentro. Sin embargo, dos horas más tarde, los remeros bogaban para sacar la embarcación del puerto. Soplaba una brisa de levante que hincharía la vela de la nave en el momento que salieran a mar abierto. Vio con alivio difuminarse la costa, hinchó sus pulmones, aspirando la brisa marinera, y a su mente llegaron recuerdos de la primera vez que subió a un barco y de la ayuda de fray Remigio, que le permitió superar aquel difícil trance. Había protegido el regalo de Baldassare con la vejiga de cerdo y lo había guardado cuidadosamente en el doble fondo de su ancho cinturón junto a la escasa provisión de monedas que le quedaban. No sabía muy bien qué iba a hacer con aquella delicada vitela que ocultaba un secreto mucho más importante que la más valiosa de las reliquias y por el que mucha gente estaría dispuesta a matar y morir.


  Capítulo XVII


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  El taxi las dejó ante la puerta de la residencia y cruzaron sigilosas el vestíbulo iluminado por una lamparilla. Subieron las escaleras para no utilizar el ascensor, un armatoste ruidoso que hubiese delatado su presencia, aunque las estrictas normas establecidas por las monjas no contemplaban la prohibición de llegar a aquellas horas. Al alojarse les habían entregado una llave de la residencia para entrar y salir libremente, porque la portería se cerraba a las once y la hermana portera no ocupaba otra vez su puesto hasta las ocho. Cosa muy distinta era que las dos fuesen a la misma habitación.


  Paola abrió la puerta sin hacer ruido y las dos amigas entraron rápidamente. Nadie las había visto. Dejó el bolso sobre la mesa y fue al aseo para mirarse la ceja ante el espejo. Había mejorado y apenas quedaba una ligera hinchazón del tamaño de una moneda de veinte céntimos. Se quitó los zapatos y sentada en el baño se masajeó los pies, invadida por una creciente somnolencia después de los tres gin-tonics; desde la habitación le llegó la voz de Julia, que se comía el plátano que había en la bandeja.


  —¿Qué piensas de toda esa historia?


  —¿De la que nos ha contado Daniel?


  —Claro.


  —Una más de las que se cuentan en torno al Arca. Si se recopilasen todas, podría escribirse casi una enciclopedia.


  —¿Por qué crees que despierta tanto interés?


  —Porque es un objeto que siempre ha estado envuelto en un halo de misterio, eso ha hecho que despertase la atención de mucha gente y no sólo de los judíos. Ya te expliqué el interés que mostraron los nazis.


  —No creo que la historia contada por Daniel sea una más de las muchas que circulan.


  Paola se había puesto de pie y ajustaba la cintura de sus pantalones. Las palabras de Julia habían sonado como una rotunda afirmación.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque Daniel ha insistido varias veces en que para encontrar el Arca hay que seguir la Ruta de los Sacerdotes.


  La archivera se miró otra vez en el espejo, observando con detenimiento su ceja tumefacta. Pensó que podía haber sido mucho peor.


  —Eso no es decir gran cosa. Esa es una de las muchas pistas que se pueden rastrear a lo largo de los siglos. No veo que tenga nada de particular. Además, Daniel no ha sido muy explícito.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no ha dado razones de peso, ni siquiera detalles para fundamentar su insistente afirmación de que hay que seguir la Ruta de los Sacerdotes para encontrar el Arca —echó una última mirada al espejo y salió del minúsculo cuarto de aseo—. Pero olvidémonos de Daniel, lo que quiero es que me expliques la causa de tu repentino interés por todo este asunto. Te escurres como una anguila cada vez que te lo pregunto.


  —¿Por eso has decidido cortar de forma tan brusca?


  —La verdad es que me hubiese molestado que se la explicases a él antes que a mí. Por cierto, ¿a quién ibas a llamar cuando esperábamos en aquel descampado?


  —A Angelo y a Lorenzo.


  —¡Menuda ayuda!


  Julia dio el último mordisco al plátano y dejó la piel sobre la bandeja.


  —Bueno, ¿a qué se debe tu interés por el Arca?


  —Ocurrió hace algunas semanas y fue algo fortuito.


  Paola al escuchar aquello arrugó la frente y su ceja se resintió.


  —¿Qué quieres decir con que ocurrió hace algunas semanas? ¿Fue una aparición?


  —La verdad es que sí. Estas cosas suelen ocurrir de esa forma. —Julia se había sentado en el borde de la cama.


  Paola, cada vez más sorprendida por el rumbo que prometía la explicación de su amiga, se sentó en la silla.


  —Has logrado ponerme sobre ascuas.


  —Verás, estaba en casa de mi tía Margherita pasando las vacaciones de Semana Santa. Vive en una hermosa villa cerca de la Torre del Gallo, que ha sido de mi familia desde hace ocho generaciones, creo que desde la época de las guerras napoleónicas. Allí vive sola desde la muerte de sus padres. La recibió como herencia y algún día pasará a mis manos porque soy su única sobrina. Ella me dice, con sorna, que menuda herencia me va a dejar.


  —¿Por qué?


  —Porque el dinero le viene justo y tiene que realizar malabarismos para hacer frente a los impuestos, al mantenimiento y a las reparaciones. Ha intentado venderla en varias ocasiones, pero no lo ha logrado.


  —Conozco el lugar, fui una vez contigo.


  —Es hermoso, ¿verdad?


  Paola asintió, conservaba en su retina un atardecer dorado que proporcionaba unos tonos anaranjados al perfil de la ciudad. La villa estaba en un lugar cuyas vistas sobre Florencia eran un privilegio al alcance de muy pocos. Era como vivir en el campo, en contacto con la naturaleza, y estar a un tiro de piedra del piazzale Michelangelo, a pocos minutos del centro histórico de la ciudad.


  —Cuéntame lo ocurrido.


  —Estaba curioseando en el desván, algo que siempre me ha apasionado. Los desvanes son los guardianes del tiempo, allí entre trastos y cachivaches se amontonan los retazos del pasado. Cuando en mi infancia pasaba allí los veranos, solía quedarme traspuesta probándome vestidos de una época que desconocía o descubriendo el funcionamiento de extraños artilugios. Conservan objetos que a nosotros nos parecen inútiles, pero que quien los colocó allí pensaba que podían servir en algún momento. Antes, la gente tenía una filosofía de la vida muy diferente del usar y tirar de nuestro tiempo. Siempre que visito un lugar, aunque sea una maravilla, me atrae mucho conocer algo sobre las personas que lo habitaron y los hechos que en él tuvieron lugar. Cuando veo el dormitorio de un palacio, no puedo evitar pensar en cosas como: ¿Quiénes durmieron allí? ¿Cómo se hacían el amor? ¿Qué tipo de conversaciones mantenían?


  —He de reconocer que puede resultar divertido, pero no acabo de comprender qué tiene que ver esa afición tuya con este repentino interés por el Arca de la Alianza.


  Julia encendió un cigarrillo.


  —Espero que no haya un detector de humos activado a estas horas —Paola miró su reloj y comprobó que eran cerca de las tres—, podríamos organizar un buen zafarrancho.


  —Como te decía, estaba husmeando entre los trastos del desván en casa de tía Margherita cuando llamaron mi atención unas baldas repletas de libros, todos ellos polvorientos, encuadernados en piel algo desgastada, algunos eran muy antiguos. Hacía mucho tiempo que no subía al desván y he de reconocer que mi atención siempre se centraba en otras cosas: muebles antiguos, juguetes, vestidos, pinturas… Me acerqué, cogí un volumen al azar y lo ojeé: se trataba de una obra que no estaba escrita en italiano, tampoco en francés, ni español, pero era una lengua romance.


  —¿Qué era?


  —Más tarde supe que era catalán. La obra se titulaba Canigó, un poema épico sobre los orígenes históricos de Cataluña y su autor, un sacerdote llamado Jacint Verdaguer.


  —Sigo sin entender la relación de todo eso con tu interés por el Arca de la Alianza.


  —No seas impaciente. Cuando iba a colocar el libro en su sitio rocé algo y, ante mi asombro, la estantería se desplazó hacia abajo. Ante mis ojos apareció algo increíble.


  —¿Qué apareció?


  —¡La estantería servía para camuflar una caja fuerte!


  —¿Qué hiciste?


  —Durante un buen rato permanecí inmóvil. La caja fuerte era tan antigua que podía estar en un museo: era de fundición, su palanca de apertura era muy grande y en el centro sobresalía, desafiante, un dial numérico. Tiré de la palanca sin éxito y me concentré en el dial con idéntico resultado. No tenía ni idea de qué podía haber guardado allí, si es que había algo. Jamás había escuchado el menor comentario acerca de su existencia. Ni siquiera sabía cuál era el mecanismo por el que se había desplazado el panel que la ocultaba. Curioseaba intrigada cuando la balda comenzó a ascender y volvió a ocultar el secreto que la casualidad me había desvelado. Pasado un tiempo, algún mecanismo de retorno, hábilmente camuflado, permitía a la estantería volver a su sitio. Observé con detenimiento los lomos de los libros y reparé que en el tejuelo del que estaba al lado de Canigó, entre dos nervios, había una filigrana con forma de rosa; se trataba de una edición de finales del siglo XIX de la famosa obra de Vasari sobre la vida de los pintores. Presioné con mi dedo índice y la estantería volvió a descender. Mi oído percibió un leve runruneo: era la maquinaria y funcionaba perfectamente. Cuando se detuvo, apreté otra vez la filigrana con mi dedo y, después de cinco o seis segundos, las baldas ascendieron. Ya sabía cómo se accionaba el mecanismo.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Decidí no hacer preguntas sobre mi descubrimiento. Si tía Margherita sabía de su existencia, que era lo más lógico, lo había guardado en secreto; como te he dicho jamás había oído el menor comentario. Me puse a buscar entre los libros, pensando que en uno de ellos tenía que estar la clave de apertura de la caja fuerte. Estaba empeñada en saber qué se guardaba allí, si es que se guardaba algo.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  Julia la miró a los ojos.


  —¿Por qué sabes que lo conseguí?


  —Porque si te he preguntado acerca de tu interés por el Arca de la Alianza y me estás contando esto, significa que necesariamente tuviste que encontrar la forma de abrir la caja; de lo contrario, carecería de sentido.


  —Siempre fuiste la más lista de la clase, no sé por qué te dedicaste a estudiar para bibliotecaria.


  Paola no supo si se trataba de un halago o era un reproche.


  —Durante dos días —prosiguió Julia—, escabulléndome para no despertar sospechas, pasé horas y horas en el desván. Escudriñé todos los libros, uno por uno. La mayoría eran obras de autores italianos y algún que otro francés. Había obras de Dante, de Petrarca, de Ariosto, de Tasso o de Manzoni. Allí estaban La divina comedia, El decamerón, Los novios. Había una edición italiana de Salambó, de Flaubert, otra de Los miserables, de Víctor Hugo. También había volúmenes dedicados a la alquimia y la adivinación, a la magia y a la astrología, obras con títulos extraños y poco conocidos, más de una veintena, una especie de biblioteca de ciencias ocultas. Pero no encontré la menor pista que me condujese hasta la clave de la caja fuerte. Desesperada, sin saber por qué, me fijé en Canigó, llamaba la atención entre tanto italiano y tanto francés.


  —¿El libro del sacerdote catalán?


  —El de Jacint Verdaguer —puntualizó Julia—. Lo cogí de nuevo y entonces me di cuenta de que había examinado todos los volúmenes menos aquél. Lo observé detenidamente, comprobando que se trataba de una edición de 1885, publicada en Barcelona. Iba a cerrarlo cuando de las guardas traseras salió revoloteando una cuartilla manuscrita. Contenía un texto breve, apenas tres líneas, escrito con una letra primorosa, que remitía a un libro del que yo había oído hablar a nuestro profesor de literatura: Jerusalén liberada. Señalaba dos páginas de la obra de Torcuato Tasso. No tenía la más remota idea de qué podía significar aquello, pero el corazón me dio un vuelco. Lo busqué entre los estantes pero no estaba. Revolví, en busca de una pista, todos los rincones del desván, pero no tuve éxito. La caja fuerte se convirtió en una obsesión. Me dormía pensando en su posible contenido, en lo extraño que resultaba el silencio de mi familia, sin saber si se trataba de desconocimiento o había algo más. Al tercer día, decidí sondear con mucho cuidado a mi tía Margherita. Ella me había contado historias fascinantes de mi abuelo y del suyo, es decir de mi bisabuelo, que había sido un extraordinario restaurador, requerido para realizar trabajos en el extranjero. Tía Margherita no respondió a mis insinuaciones, a pesar de que en alguna ocasión fui tan directa que temí levantar sus sospechas. Llegué a la conclusión de que o era muy astuta o no tenía la menor noticia de la existencia de aquella caja. El último día de mis vacaciones de Semana Santa volví a hacer otro intento; bajaba del desván desilusionada, cuando escuché que tía Margherita me llamaba desde el pie de la escalera.


  —¿Tu tía sube alguna vez al desván?


  —Apenas. Sufre una fuerte artrosis en las rodillas y esas escaleras son demasiado empinadas. Me llevó a la biblioteca, una pequeña habitación atestada de libros del suelo al techo, ubicada en la parte posterior de la casa. Un sitio tranquilo que da al jardín donde se combinan pinos y glicinias. Tía Margherita es una apasionada de la lectura y disfruta de los encantos de un lugar donde todo es sosiego, incluido el canto de los pájaros. Me pidió que me sentase en uno de los dos butacones de cuero que hay junto al ventanal y abrió con una llave, que siempre lleva colgada al cuello, un armario. Sacó un paquete cuidadosamente envuelto en papel de seda y me lo entregó. Lo abrí intrigada: era un hermoso mantel de hilo bordado y rematado por un ancho friso de encaje. Una obra antigua que habría pertenecido a alguna de mis antepasadas.


  «¡Oh, tía esto es una joya!».


  «Es tuyo».


  «Yo… yo no puedo aceptar…».


  «No digas bobadas, al fin y al cabo, un día todo esto pasará a tus manos. Lo único que lamento es que las servilletas hayan desaparecido. Esa mantelería perteneció a tu tatarabuela y la estrenaron en un almuerzo para festejar que las tropas de Víctor Manuel II habían entrado en Roma, culminando la unificación de Italia. Tiene más de ciento treinta años y puedes imaginarte, ya que tanto disfrutas con ello, la cantidad de conversaciones que habrán tenido lugar en comidas celebradas en una mesa adornada por esta preciosidad. Por cierto, ¿qué buscas en el desván? ¡No sales de allí!».


  «Ya sabes cuánto me gusta escudriñar entre los trastos» —respondí tratando de aparentar que se trataba poco menos que de una rutina.


  «¿Has encontrado algo?».


  «He husmeado. Por cierto, ¿a quién pertenecieron los libros que hay en una especie de altillo, próximo a la ventana que da a ese patio?».


  «A mi abuelo. ¿Has estado ojeándolos?».


  «Sí. Hay títulos muy curiosos, varios de ellos son tratados de alquimia y ciencias ocultas. ¿Era ocultista mi bisabuelo?».


  —No respondió a mi pregunta. Se llevó una mano a la frente y exclamó:


  «¡Qué cabeza la mía! Nunca me acuerdo de colocar en su sitio la Jerusalén liberada. Lleva aquí tanto tiempo… Nunca me animo a subir al desván».


  —Te juro que tuve que hacer un esfuerzo para no delatarme. Tratando de disimular, le pregunté si había leído aquellos libros. Otra vez ignoró mi pregunta y puso un tono de gravedad que sólo utilizaba en contadas ocasiones.


  «¿Sabes que Torcuato Tasso estuvo a punto de volverse loco como consecuencia de las feroces invectivas que los críticos dedicaron a su obra?».


  «¡No me digas!».


  «Hablo en serio. Estuvo internado en un hospital de Ferrara durante siete años. Cuando logró salir, gracias a la intervención del duque de Mantua, se dedicó a corregir el texto de su poema, recogiendo las opiniones de los críticos y el resultado fue una obra mucho menos vigorosa y menos atractiva que el original, que es la que yo he leído, al menos media docena de veces».


  —Decidí que no podía dejar escapar la oportunidad que se me había presentado y le pregunté por qué no se bajaban los libros que había en aquel altillo a un lugar más accesible y me respondió que a ella no le interesaban y que las ciencias ocultas eran contrarias a la razón. Dejé de preguntar porque tía Margherita es una mujer muy especial y, a veces, tiene prontos muy extraños. Le dije que me dejase el libro para echarle una ojeada porque me había picado la curiosidad esa historia acerca de Tasso, y que yo lo colocaría en su lugar. Con el libro en mi poder, subí rápidamente al desván, sentía latir aceleradamente el corazón. Busqué en Canigó el papel donde estaban marcadas las páginas y hojeé con avidez la obra de Tasso.


  —¿Qué encontraste?


  —Acelerada, leí los versos de las páginas señaladas en la nota, pero no percibí que allí hubiera un mensaje. Una segunda lectura tampoco desveló nada. Acometí por tercera vez los versos de Tasso, sin reparar en su fuerza ni en su hermosura. Yo buscaba un párrafo que me proporcionase la clave, pero no lo encontraba. Cada vez más decepcionada y pensando que el texto que había encontrado entre las páginas de Canigó no era una pista para encontrar la forma de acceder a la caja fuerte, hice una cuarta lectura más reposada y sólo entonces comprobé que en diferentes momentos había cuatro cifras y que en versos distintos se aludía primero a la izquierda, después a la derecha y por último otra vez a la izquierda.


  —¡La clave del dial! —exclamó Paola.


  —¡Exacto! La clave era: número, izquierda, número, derecha, número, izquierda, número y por último girar a tope el dial.


  —Debió ser emocionante.


  —Estaba tan nerviosa que mis manos sudaban y me temblaban tanto que mi primer intento se saldó con un fracaso. Dejé transcurrir unos segundos y, aunque no estaba más sosegada, después de un nuevo intento escuché un leve chasquido. Tiré de la palanca y la pesada puerta se abrió con más suavidad de lo esperado.


  —¿Qué había dentro?


  —Una magnífica colección de fotografías antiguas.


  La decepción se dibujó en el rostro de la archivera.


  —¿De quién?


  —De mi bisabuelo.


  —¿Sólo eso?


  —También había un sobre de papel muy recio —añadió Julia.


  —¿Y?


  —En ese sobre estaba la clave que explica mi interés reciente por el Arca de la Alianza.


  —Pero ¡¿qué era?! —se impacientó la archivera.


  —No puedes imaginártelo.


  —No, no puedo ¡Dímelo tú!


  Unos suaves golpes en la puerta interrumpieron la conversación.


  —¿Quién es?


  La voz sonó autoritaria y desagradable.


  —Abran inmediatamente. ¿Saben ustedes qué hora es?


  Paola miró el reloj. Faltaban diez minutos para las cinco de la mañana. Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar paso franco, no quería que la monja pensase que Julia y ella eran lesbianas.


  —¿Qué hace usted aquí? —le espetó a Julia.


  —Hemos llegado hace poco de la calle y he acompañado a mi amiga hasta su habitación. Ya me despedía.


  —¡Llevan más de dos horas encerradas! —gritó sin tener en cuenta la hora que era.


  —¿Tanto?


  —¡Tanto!


  —Pues yo juraría que apenas habían pasado cinco minutos. Hasta mañana, Paola, que descanses.


  Julia abandonó la habitación bajo la atenta mirada de la monja que, a medio camino entra la furia y la sorpresa, la vio desaparecer. La franciscana miró a Paola.


  —¡Mañana hablaremos! —se dio media vuelta con un revoloteo de hábitos.


  La archivera le sacó la lengua y cerró la puerta maldiciendo internamente la inoportuna aparición de la monja.


  Capítulo XVIII


  ROSELLÓN, junio de 1123


  


  El viaje había resultado agradable. El viento de poniente no dejó de soplar los cinco días que había durado el trayecto. Para los remeros fue una bendición del cielo, apenas habían tenido que bogar fuera de las maniobras de la salida del peligroso puerto de Génova y para entrar en la ensenada de Colliure.


  El lugar era poco más que una aldea de pescadores, a juzgar por las cabañas que con poco orden se extendían por la zona. Un par de barracones era todo lo que daba sensación de puerto a la hermosa ensenada.


  Antes de ponerse en camino, Aldo y Arnulfo compraron algunas provisiones, aunque era poco lo que podían adquirir: algo de pescado ahumado, unos tasajos de carne seca, queso, una hogaza de pan y un pequeño pellejo de vino, que pagaron a precio de néctar. Aldo también compró una manta, que enrolló con unos cáñamos que había trenzado y colgó a su espalda. Arnulfo estaba más preparado para el viaje e iba mejor equipado.


  Ya en la puerta de su cabaña, el pastor que les había vendido el queso les dijo que hasta Perpiñán había algo más de diez leguas y que el camino era llano, apenas un par de lomas.


  —Sólo tendréis que vadear un arroyo y, en este tiempo, baja tan seco que por muchos sitios lo podréis cruzar sin necesidad de mojaros los pies. Si apretáis el paso, podréis cruzarlo antes del anochecer. Ahora los días son largos.


  —¿A cuánto queda ese riachuelo? —preguntó Aldo.


  —Está a mitad de camino.


  —¿Has dicho antes que vayamos siempre hacia el norte bordeando la costa y que, conforme la tarde avance, tengamos siempre el sol a nuestra izquierda?


  —Eso es, cuando lleguéis a la laguna de San Nazario, si veis que se os echa la noche encima, deberíais buscar alojamiento en la aldea.


  Decidieron que lo mejor era ponerse en camino. Comerían después de hacer un par de leguas. Siguieron el trazado de la antigua vía romana que bordeaba la costa del Mediterráneo, con el propósito de llegar a Perpiñán, donde el cantero tenía que entregar una carta. Suponía desviarse algunas jornadas de su camino que discurría en dirección contraria, pero Arnulfo se había comprometido a hacerlo. Apenas habían recorrido unos centenares de pasos, cuando preguntó al pintor:


  —¿Hay alguna razón para que hayas mostrado tanto interés por ese riachuelo?


  Aldo se detuvo y lo miró fijamente. En sus ojos había un brillo burlón. Alzó la cara y husmeó, como si fuese un lebrel que olfateaba el rastro de una presa.


  —¿No hueles?


  —¿A qué?


  —¡A bicho! —exclamó soltando una risotada—. Llevo sin lavarme más de un mes.


  Arnulfo se quedó mirándolo entre pensativo y extrañado.


  —¿Tú te lavas mucho?


  —Si tengo oportunidad, dos o tres veces a la semana.


  —¡Santa Madre de Dios! —El cantero se llevó las manos a la cabeza—. ¡Te vas a poner enfermo!


  Aldo no pudo evitar una carcajada.


  —¿De qué te ríes?


  —¡De ti, Arnulfo! Estás equivocado.


  —¿Equivocado, dices, pintor? ¡El equivocado eres tú! Lo dice todo el mundo: ¡Es malo lavarse!


  —Todo el mundo no piensa eso —le respondió Aldo.


  —Sólo un demente pensaría otra cosa. ¡Todos los médicos afirman que no es bueno mojar la piel muchas veces! ¡Puede estropearse, incluso encoger!


  Aldo, haciendo un esfuerzo por contener la risa, le preguntó:


  —¿Cuántas veces?


  Arnulfo tardó unos segundos en contestar. Parecía calcular el tiempo adecuado entre lavado y lavado.


  —¡Qué sé yo! Una o dos veces al año. No creo que la piel pueda resistirlo mucho más.


  —Estás en un error, Arnulfo.


  —He oído decir a unos clérigos que más de dos veces al año les parece excesivo. Muchos sostienen que sólo una vez al año basta con lavarse la cara y las manos cada cierto tiempo.


  —Lavarse nada tiene que ver con la religión —Aldo hizo ademán de reiniciar de nuevo la marcha, pero Arnulfo lo sujetó por el brazo.


  —¿Has perdido el juicio?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque estás contradiciendo lo que se dice en los Santos Evangelios —murmuró el cantero, vivamente preocupado.


  —¿Dice en los Evangelios que sólo debemos lavarnos una vez al año o que es pecado hacerlo con más frecuencia?


  —No sé lo que dice en los Evangelios. ¡No sé leer! Además, tengo entendido que están escritos en latín —el cantero, cada vez más confuso, preguntó—: ¿Tú sabes leer?


  —Sí.


  —¿Has leído los Evangelios?


  —No, no los he leído. Como acabas de decir, están escritos en latín.


  Arnulfo dejó escapar un largo suspiro, como si se quitase un gran peso de encima.


  —Entonces, ¿cómo sabes que en los Evangelios no dice que sea pecado lavarse más de una vez al año?


  —Yo no he dicho que lo sepa. Te he preguntado si tú lo sabías.


  —Se lo he escuchado decir a los clérigos.


  Aldo estuvo a punto de morderse la lengua, pero no lo hizo.


  —A veces, los clérigos dicen tonterías y, desde luego, afirman cosas que tienen poco que ver con la doctrina de Jesucristo.


  Arnulfo se santiguó tres veces con una rapidez asombrosa y miró, con gesto de preocupación, para todas partes.


  —¡No deberías decir esas cosas!


  La conversación había derivado por un camino que para Arnulfo resultaba peligroso. Había escuchado algunas historias acerca de los enfrentamientos producidos en Milán como consecuencia del rechazo que provocaba la vida de los clérigos y de las fuertes explosiones de cólera popular en el barrio de Pataria que habían sido sofocadas a sangre y fuego.


  Arnulfo era un excelente cantero, capaz de conseguir a golpe de martillo y cincel que las piedras hablasen, pero no entendía de sutilezas ni deseaba complicarse la existencia con ciertas cosas. Le gustaba su trabajo porque le permitía una libertad de movimientos que no tenía la mayor parte de las gentes, como los campesinos atados a la tierra, que no podían abandonarla sin el consentimiento de su señor. Podía ir de un lado para otro, ver mundo y construir templos a mayor gloria de Dios. Los viejos canteros decían que nunca se había construido tanto y que los maestros eran cada vez más atrevidos. Se levantaban torres tan altas que parecía imposible que se mantuviesen en pie. Había escuchado decir a un maestro constructor que se podía levantar una torre, cuya altura fuese seis veces el perímetro de su base, con tal de disminuir el volumen de piedra conforme se ganase altura, según unas proporciones determinadas.


  Echó a anclar y decidió retomar la conversación por el principio.


  —Oye, Aldo, estabas bromeando cuando me has dicho que te lavabas dos o tres veces a la semana, ¿verdad?


  —No, no bromeaba. Hablaba en serio. Es una práctica que me ha acompañado en los últimos tiempos. En realidad, antes pensaba lo mismo que tú. Consideraba que lavar el cuerpo con cierta frecuencia era perjudicial para la salud, pero después de mi estancia en Jerusalén no soy de la misma opinión. La limpieza del cuerpo es una necesidad, la higiene es imprescindible para la salud.


  —¡Eso es cosa de infieles!


  —¡Eso es cosa de higiene!


  —¡Dicen que los moros tienen baños públicos y no reparan en bañarse juntos.


  —Es cierto, pero nada hay de malo en ello.


  —¿Es cosa de infieles y dices que no hay nada malo en ello?


  —También lo hacían nuestros antepasados.


  —¿Nuestros antepasados?


  —Sí, los romanos en la época del imperio construyeron grandes baños en los que uno podía bañarse con agua tibia y hasta caliente: eran las termas. Había un horario para los hombres y otro para las mujeres.


  El rostro del cantero reflejaba incredulidad.


  —¿Eso es cierto?


  —Tan cierto como que tú y yo estamos aquí.


  Tal y como les había indicado el pastor, la vieja calzada romana, cuyo pavimento estaba deteriorado por muchas partes, discurría por una zona llana y atravesaba un paisaje hermoso. Habían recorrido algo menos de dos leguas cuando se detuvieron a comer bajo la sombra de unos gigantescos robles que se alzaban al pie del camino. El queso era excelente y el pan estaba tierno; el vino, por el contrario, era pésimo y su sabor estaba impregnado del alquitrán del pellejo. Quien se lo había vendido los había engañado miserablemente.


  Se detuvieron el tiempo justo para reponer fuerzas y, sin detenerse más de lo preciso, reemprendieron la marcha. A lo lejos se veían algunos campesinos afanados con sus tareas, pero por el camino había poca gente.


  Conforme avanzaba la tarde, un viento del oeste que había comenzado como una suave brisa que aliviaba el calor, cobró fuerza poco a poco; agitaba las hojas de los árboles y en el cielo aparecieron las primeras nubes, blancas y algodonosas. En menos de una hora, antes de llegar al riachuelo que tanta conversación había generado, el cielo había perdido su luminosidad y estaba cubierto por una densa capa de nubes, cada vez más oscuras. Los pájaros revoloteaban inquietos y buscaban refugio.


  —Tenemos tormenta a la vista —comentó Arnulfo. Aldo asintió.


  Descendían por la suave ladera de una de las colinas, a cuyo pie discurría mansamente un arroyo que era poco más que una hebra de agua, cuando cayeron las primeras gotas: espaciadas y gruesas. En un par de minutos, la lluvia se había convertido en un aguacero y el primer fogonazo llenó el paisaje de una luz blanquecina que se desvaneció al instante; el trueno tardó algunos segundos en llegar.


  —¡Maldita sea! —exclamó Arnulfo—. Tendremos encima esa tormenta en menos que canta un gallo. ¡Vamos a ponernos como sopas!


  —Aprieta el paso y crucemos el arroyo lo antes posible —lo apremió Aldo—. No vaya a darnos un disgusto. Tal vez, al otro lado de esa loma encontremos dónde refugiarnos.


  Echaron a correr ladera abajo y cruzaron el cauce sin dificultad. La lluvia arreciaba y los relámpagos se sucedían a intervalos cada vez más cortos. Los truenos sonaban más fuertes a medida que la tormenta se acercaba, dejando apenas un respiro entre uno y otro. Parecía que el cielo iba a desplomarse sobre sus cabezas.


  —¡No querías lavarte! —gritó Arnulfo sofocado por el esfuerzo y chorreando agua por todas partes.


  —¡Pero no de esta forma!


  Instantes después, alcanzaron la cresta de la ladera y, a través de la lluvia, contemplaron una amplia llanura salpicada de árboles.


  —¡Ni un maldito lugar donde guarecerse! —exclamó el cantero sacudiendo la cabeza.


  Tenían la tormenta encima, apenas había un instante entre relámpagos y truenos.


  —Tal vez si nos acercamos a la playa encontremos algún refugio donde…


  Aldo no terminó su propuesta. Zigzagueando, como una serpiente luminosa, un rayo cayó en el tronco de un copudo olmo que quedaba a su derecha, muy cerca de donde ellos estaban. Lo hendió por la mitad, incendiándolo. Su chisporroteo provocó un pequeño fuego que la fuerza del agua apagó rápidamente. Una nube de humo los envolvió momentáneamente y un fuerte olor a quemado se extendió por la zona.


  Habían enmudecido y estaban paralizados. Aldo tenía un nudo en el estómago y contemplaba, con la respiración contenida, el atemorizado rostro de Arnulfo.


  —¡Santa Madre de Dios! —exclamó el cantero y con voz perentoria le gritó—: ¡Vamos, pintor, alejémonos rápidamente!


  Caminaron a toda prisa en dirección a la playa para no extraviarse. Si deseaban proseguir su marcha hacia el norte, debían avanzar siguiendo la línea de la costa, dejando a su derecha el mar. Era la única forma que tenían de orientarse, al haber perdido la referencia del sol. Después de una hora de penoso caminar estaban empapados, exhaustos y ateridos de frío. Llegaron a una laguna próxima a la playa, junto a la que se alzaba una choza de pescadores.


  Las paredes de adobe formaban un círculo coronado por un cono de ramas secas, muy inclinado. Se acercaron, la puerta estaba cerrada. Sin embargo, el humo que salía por la chimenea que emergía de la techumbre indicaba que había gente en el interior. Arnulfo golpeó con fuerza a la par que gritaba:


  —¡En el nombre de Dios! ¡Abrid!


  Sus gritos no tuvieron respuesta. Arnulfo golpeó otra vez y repitió su llamada, pero obtuvo el mismo resultado.


  —¡Maldita sea! —exclamó el cantero, aporreando la puerta por tercera vez.


  Su imagen, empapados hasta los huesos y agotados por el esfuerzo, era penosa. Ninguno de los dos se había percatado de que unos ojos inquietos los observaban por una abertura disimulada en la pared.


  Aldo exclamó con voz potente, pero con la resignación de quien no espera respuesta:


  —¡Sólo somos dos caminantes que imploran cobijo en medio del temporal!


  En el interior de la cabaña todo era silencio.


  —Si hay alguien dentro, está claro que no va a abrirnos ¡Vámonos de aquí! —Arnulfo había perdido la paciencia.


  Se disponían a marcharse cuando una voz llegó hasta sus oídos.


  —Un momento, aguardad.


  Sólo fueron unos segundos, pero la espera se les hizo interminable, a pesar de que estaban tan empapados que la lluvia ya no podía mojarlos más. La puerta de la cabaña crujió y al abrirse apareció una mujer todavía joven, pero su aspecto desaliñado la hacía parecer algo avejentada. Llamaban la atención unos grandes ojos negros que brillaban en la oscuridad como si fuesen carbones incandescentes.


  —¡Pasad, rápido!


  El interior de la cabaña era húmedo y oscuro, pero estaba lleno de olores aromáticos. En el techo colgaban manojos de hierbas y sobre el fuego borboteaba un puchero, colgado de un gancho. En un rincón había una yacija y empotrado en la pared un largo tablero donde podían verse numerosas escudillas y potes.


  —Acercaos al fuego, estáis chorreando. ¡A quién se le ocurre andar por estos descampados con un tiempo como éste!


  —La tormenta nos sorprendió por el camino —se excusó el cantero, frotándose las manos junto al fuego.


  —¿Quiénes sois? —preguntó la mujer, que sostenía dos tazones de barro vidriado, todo un lujo, en una mano y con un cazo removía el contenido del puchero.


  —Soy cantero y voy a Perpiñán, aunque sólo de paso. Tengo trabajo más al sur, al otro lado de los montes, en tierras de Aragón —respondió Arnulfo.


  La mujer llenó el primer tazón de un caldo aromático y denso, y se lo ofreció.


  —Toma, esto te hará entrar en calor, pero ten cuidado, está hirviendo.


  Llenó el otro tazón y se lo ofreció a Aldo, que parecía olvidado del agua y del frío, interesado en el contenido de las escudillas y los potes.


  —¿Y tú? Tampoco eres de aquí, ¿verdad? —lo dijo como si conociese a todo el vecindario de la zona.


  —No.


  —¿Dónde has trabajado antes? —la voz de la mujer sonó suave.


  Aldo la miró a los ojos y modificó su impresión inicial. Poseía una hermosura desconcertante. El negro de sus ojos era luminoso y tenía una dentadura perfecta. Respondió con desgana:


  —En la Lombardía y en Jerusalén.


  —¿Eres lombardo?


  —Sí, de Brescia, aunque he pasado la mayor parte de mi vida en Milán.


  Al escucharlo, removió el puchero para disimular la agitación que le había producido la respuesta.


  —¿Dices que has estado en Jerusalén?


  —Sí, hace poco que he regresado.


  La mujer se agachó para echar unos leños al fuego y después atizó las brasas. Aldo aprovechó para preguntarle.


  —¿Y tú, a qué te dedicas?


  La mujer se irguió lentamente, llevándose las manos a la cintura. No era tan ancha como podía hacer pensar la amplitud de su saya. Aldo pudo adivinar un cuerpo esbelto. El pintor lanzó una furtiva mirada al escote y adivinó unos senos grandes. Notaba el calor de su cuerpo sobre sus empapadas vestiduras.


  Ella, ignorando la pregunta, entrecerró los ojos, como si de aquella forma mejorase la visión, y escudriñó sus facciones. Aldo tuvo la sensación de que trataba de buscar un recuerdo perdido en su mente. También a él le embargaba una extraña sensación, como si un fantasma del pasado se agitase ante él.


  —¿Qué has hecho en Jerusalén?


  —Pintar.


  —¿No has ido en peregrinación, en busca del perdón de tus pecados?


  Aldo percibió cierta ironía y se limitó a responder con un monosílabo.


  —No.


  Cada segundo que pasaba estaba más convencido de que él había visto aquel rostro en alguna parte, pero no lograba situarlo.


  —¿Buscabas una poderosa reliquia? —Entornó los ojos. Eran bellísimos.


  Aldo notó cómo se agitaba su interior, presa de un creciente deseo morboso.


  —Ya te lo he dicho, he ido a pintar.


  La forma en que lo miraba aquella mujer lo estaba poniendo nervioso. Tenía la sensación de que ella buscaba un recuerdo perdido en su memoria. Olvidándose del consejo que ella le había dado a Arnulfo, se llevó el tazón a la boca y se quemó. La mujer no se privó de una picara sonrisa y cogió otro tazón para servirse.


  —¿Eras ya pintor cuando estabas en Milán?


  —Sí.


  —Hace algún tiempo conocí a un pintor que trabajó en Milán.


  —¿Quién era ese pintor?


  —El mejor —respondió ella sin vacilar.


  Ahora fue él quién clavó sus ojos en las negras pupilas de aquella desconocida. Sabía de sobra quién había sido el mejor pintor de Milán durante muchos años.


  —¿A quién te refieres?


  Antes de responder, dio un ligero sorbo a su caldo y lo miró con gesto altivo.


  —A Gregorio, el bizantino.


  Aldo se quedó paralizado, notando cómo su corazón se aceleraba y la sangre golpeaba en sus sienes. Tardó algunos segundos en formular la pregunta:


  —¿Tú conociste al maestro Gregorio?


  —Sí, ¿te extraña?


  —Gregorio fue mi maestro.


  La mujer dejó el tazón sobre un taburete y se acercó hasta Aldo. Su rostro indicaba que el recuerdo que buscaba desde hacía rato en su cabeza se había desvelado.


  —Lo sabía, lo sabía. Tú… tú eres el aprendiz que… ¡Tú eres Aldo!


  —¡Lucila!


  Arnulfo, que no había parado de dar pequeños sorbos a su caldo y que empezaba a entrar en calor, asistía asombrado el curso de la conversación.


  —¡Aldo, el aprendiz de Gregorio!


  —¡Lucila! —repitió el pintor.


  Tenía ante sus ojos a la joven que trabajaba en el almacén donde compraba los ingredientes para las pinturas de su maestro y que un día desapareció sin dejar rastro.


  —¡Aldo! ¡Qué alegría! —exclamó la mujer poniendo con ternura una de sus manos en el hombro del pintor. Aldo se estremeció al sentir su contacto. Recordó que un día, cuando fue a por uno de los encargos de su maestro, ya no estaba. Cuando preguntó por ella, todo lo que recibió fue una lacónica respuesta:


  —Lucila se ha marchado.


  Capítulo XIX


  BARCELONA, primavera de 1919


  


  La primavera continuaba desapacible: mucha lluvia y un frío excesivo para aquella época del año. La tensión social no disminuía, la huelga de la Canadiense se había cerrado en falso, tras la intervención del ejército, y los enfrentamientos entre la patronal y los sindicatos eran continuos. La ciudad trataba de aparentar que el pulso de la vida transcurría con normalidad, pero la muerte acechaba en cualquier esquina.


  Enfundado en su abrigo, Puig i Cadafalch caminaba tan deprisa que a mosén Gudiol le costaba trabajo mantenerse a su altura. El clérigo había venido desde Vic acudiendo a la llamada urgente del arquitecto. Apenas intercambiaron unos saludos en casa de éste cuando, ante la imposibilidad de conseguir un taxi, decidieron hacer el recorrido a pie. Caminaron cerca de una hora. Los taxistas de Barcelona se habían sumado a las protestas de los trabajadores de las Hilaturas de Fabra y Coats.


  Cuando el portero les franqueó la entrada del inmueble era casi de noche y había empezado a caer una lluvia muy fina.


  —Tengan la bondad de aguardar un momento.


  El portero se perdió por una puerta lateral e instantes después apareció un atildado mayordomo.


  —Señor Puig, mosén Gudiol, tengan la bondad de acompañarme.


  A ambos les extrañó que no se hiciese cargo de sus sombreros y guantes, ni los invitase a desprenderse de sus prendas de abrigo. Estaba claro que su presencia no era grata y que el frío recibimiento era consecuencia de la presión que Cambó habría ejercido para que Joaquim Folch los recibiese aquella misma noche. El mayordomo los condujo hasta una puerta de roble macizo, decorada con relucientes adornos de latón. Golpeó suavemente y giró la cabeza, como si necesitase hacerlo para escuchar la respuesta a su llamada.


  —¡Adelante!


  Abrió la puerta y anunció a los visitantes:


  —El señor Puig y mosén Gudiol.


  El presidente de la Junta de Museos de Barcelona los recibió con medida educación, pero exenta de cordialidad. Acababa de sostener con su mujer una fuerte discusión cuando le explicó que había de atender una visita antes de salir para el Liceo. Le había prometido que no le llevaría mucho tiempo, pero no podía negarle una petición a Cambó.


  Los dos viejos compañeros de la misión a la «franja de Aragón» confirmaron muy pronto que el encuentro era obligado. Folch ya vestía el chaqué para asistir a la ópera y la expresión de su rostro denotaba contrariedad.


  Después de unos saludos, poco más que protocolarios, fueron invitados a tomar asiento. Folch no se anduvo con rodeos:


  —Bien señores, supongo que tanta urgencia estará justificada por un asunto de la máxima gravedad. —Le costaba trabajo disimular su malestar—. Me disponía a acudir con mi esposa al estreno de Madame Butterfly.


  —Está más que justificada.


  Dado el recibimiento, Puig no se molestó en presentar excusas. Entendía que el presidente de la Junta de Museos de la ciudad tenía obligaciones más allá de acudir al estreno de una ópera en el Liceo.


  —En tal caso, no perdamos un instante. ¿De qué se trata?


  El arquitecto miró al mosén invitándole a que plantease la cuestión. Gudiol carraspeó, aclarándose la garganta.


  —Le supongo informado de lo ocurrido con las pinturas del ábside de Santa María de Mur.


  —Por supuesto. Por lo que tengo entendido, el obispo de Urgell tiene en proyecto venderlas.


  Folch apenas conocía a Gudiol, aunque había leído sus artículos en La Veu de Catalunya y sabía que era una de las personas más autorizadas para hablar de arte sacro medieval. También sabía del excelente trabajo que el clérigo realizaba desde hacía muchos años como conservador del museo diocesano de Vic.


  —Ya las ha vendido —la voz del mosén sonó cortante, indicando la importancia de su presencia, aunque no fuesen bien recibidos.


  —¿Van a desmontar el ábside para llevárselas?


  —No, van a despegarlas de la pared.


  —¡No diga tonterías! —el presidente de la Junta de Museos no había podido evitar que aflorase su malhumor.


  El mosén no se alteró. Unió las puntas de sus dedos y se humedeció los labios con la lengua, los tenía algo resecos.


  —Por lo que veo, no está al día en lo que se refiere al empleo de las técnicas que permiten trasladar una pintura al fresco de un lugar a otro sin que sufra el más mínimo daño.


  Folch miró a Puig cuyo rostro era como el mármol. No le había gustado el recibimiento. Se dirigió al mosén.


  —¿Le importaría explicarse?


  —Los italianos dominan una técnica, creo que la llaman strappo, que les permite trasladar la pintura de una pared a un lienzo, donde queda adherida. Luego la despegan y la recolocan en una especie de bastidor donde se han recreado las formas de la pared original y las vuelven a colocar.


  —¿Cómo ha dicho que se llama ese procedimiento?


  —Strappo.


  —¿Y dice usted que las pinturas no sufren deterioro?


  —Al parecer no.


  —¿Al parecer?


  Gudiol se encogió de hombros.


  —Yo no he visto cómo quedan al recolocarlas de nuevo, pero quien está despegándolas del ábside de Santa María de Mur, afirma que la técnica está sobradamente experimentada.


  —¿Las pinturas están siendo arrancadas? —Folch se había puesto de pie.


  —Empezaron hace cuatro días. Aunque tienen que montar andamiajes y trabajan con sumo cuidado, es posible que los italianos que han contratado para ese trabajo lo hayan concluido ya.


  —¿Cómo se han enterado de que habían comenzado a despegarlas?


  —Porque me llamó el párroco de la localidad, con quien mantengo una vieja amistad desde los tiempos del seminario. Él no es partidario de que se lleven los frescos.


  —¿Entonces?


  —El obispo no es de la misma opinión.


  —Comprendo.


  —Cuando hace algunas semanas tuve conocimiento del hecho —explicó el mosén—, mostré tanta incredulidad como usted. Las pinturas habían sido vendidas, aunque estaba convencido de que tendrían problemas para despegarlas. El mismo día que comenzaron la tarea de desprender los frescos, recibí aviso del párroco y decidí desplazarme hasta el lugar. He tenido ocasión de ver cómo esos italianos realizan su trabajo.


  —¿Entiende ahora las razones por las que hemos planteado esta reunión con tanta urgencia? —apostilló el arquitecto.


  Folch asintió con ligeros movimientos de cabeza. Su mujer podía poner el grito en el cielo, pero tendría que olvidarse de Madame Butterfly y de la velada en el Liceo. Aquella reunión iba a prolongarse mucho más de lo que él había previsto.


  —Sin embargo, me temo que es muy poco lo que podemos hacer. Si las pinturas han sido vendidas por el obispo y las han despegado de las paredes…


  —A estas alturas, el problema no es Santa María de Mur —lo interrumpió Puig.


  —Explíquese, por favor —el tono de Folch empezaba a suavizarse.


  —El problema son las pinturas del valle de Boí. Los ábsides de San Clemente y de Santa María de Taüll.


  —¿También quieren comprarlas esos americanos?


  —Ése es el rumor que corre. Comprenderá que no podemos quedarnos cruzados de brazos y llegar tarde, como nos ha ocurrido con este caso. La Junta de Museos tendría que hacerse cargo de esas pinturas.


  —¿Está insinuando que las compremos?


  —Así es. Habría que comprarlas y hacer lo mismo que han hecho los americanos.


  —Discúlpenme un momento, por favor. ¡Pónganse cómodos! ¡Enseguida vuelvo!


  Una vez solos, Gudiol preguntó a su amigo:


  —¿Qué opina?


  —Su actitud ha cambiado. Nos recibió de uñas, obligado por las presiones de Cambó, pero creo que la importancia del asunto ha influido en su ánimo.


  —¿Cree usted que el dinero será problema?


  —No me lo parece. Si las pinturas de Mur se han vendido por quince mil pesetas, éstas pueden tasarse por un precio similar, quizás algo más porque es posible que se establezca una puja con los americanos. Luego habrá que disponer de los fondos necesarios para pagarle a los italianos. Por cierto, ¿sabe usted cuánto cobra ese tal… ese tal? —Puig i Cadafalch no recordaba el nombre.


  —Steffanoni, Franco Steffanoni.


  —¿Sabe cuánto cobra Steffanoni?


  —No tengo ni idea. Pero tal y como están las cosas, supongo que entre todos los gastos que esto pueda originar no bajaremos de los diez mil duros.


  —Es una suma importante, pero a poco que un par de instituciones estén dispuestas a colaborar… El dinero es algo muy relativo. Una cifra como ésa no está al alcance de la inmensa mayoría de la gente, pero es poco más que una minucia en otros ambientes. Aquí lo importante es la voluntad de quienes tienen la posibilidad de salvar esas pinturas. Ahí es donde tenemos que sumar esfuerzos y crear un clima favorable para su traslado a Barcelona.


  —¿Cómo cree que reaccionarán los vecinos?


  —Cuando estuvimos por allí, aunque de eso hace ya más de diez años, usted pudo comprobar, igual que yo, su deseo de colaborar con nosotros. ¿Recuerda cómo insistían para que nos llevásemos las tallas del descendimiento?


  —Eso es cierto, pero en estos años las cosas han cambiado mucho. Los aldeanos, que antes despreciaban ese patrimonio, han tomado conciencia de su importancia y se muestran reacios a perderlo. Ahora, sólo a regañadientes aceptan que las tallas o las pinturas salgan de su terruño.


  —Supongo que ahí el papel de los párrocos será muy importante, su influencia es muy grande.


  El mosén hizo un gesto de duda.


  —No lo crea. Aunque es cierto que en aquellos valles la situación no es comparable a la que se vive en Barcelona, donde el descrédito de la Iglesia y sus ministros es palpable. Hoy la autoridad del párroco no tiene nada que ver con lo que fue en otros tiempos. La secularización lo invade todo y eso que llaman la razón le está ganando la batalla a la fe.


  El regreso de Folch interrumpió la conversación. Sus dos visitantes hicieron ademán de ponerse de pie.


  —Por favor, por favor, sigan sentados. Discúlpenme, pero tenía que atender una obligación ineludible.


  —¿Madame Butterfly?—preguntó Gudiol sin el menor reparo.


  Folch dejó escapar un suspiro.


  —He tenido que informar a mi mujer que, a diferencia de lo que pensaba en un principio, la reunión va para largo. Acudir al estreno de la ópera de Puccini tendrá que esperar a mejor ocasión.


  —No sabe cuánto lo lamento —se excusó Puig i Cadafalch—, pero como comprenderá el asunto no admite demoras. Podríamos encontrarnos con una situación parecida a la de Santa María de Mur, viendo cómo algunas de las piezas más importantes de nuestro patrimonio histórico terminan muy lejos de Cataluña.


  —Tiene toda la razón. ¿Les apetece una copa? ¿Un oporto? ¿Un jerez?


  —Un jerez no me vendría mal —aceptó Gudiol.


  —¿Y usted?


  —También jerez, por favor.


  El anfitrión sirvió las copas. Gudiol mojó los labios y paladeó el vino con delectación.


  —¿Qué le parece?


  —Excelente.


  —Se trata de un vino de producción muy limitada al que algunos afortunados tenemos acceso. Es un placer compartirlo con ustedes.


  Puig dio un sorbo a su vino y comprobó que eran ciertas las excelencias proclamadas por el anfitrión, sin dejar de pensar en lo complicado que es el ser humano. Apenas veinte minutos atrás, Joaquim Folch los había recibido fríamente, en cumplimiento de lo que se había tomado como una penosa obligación que las circunstancias le imponían. Ahora los invitaba a compartir aquel pequeño tesoro reservado a paladares exquisitos.


  —Supongo que, dadas las urgencias, habrán trazado algún plan de actuación.


  El mosén dio otro sorbo a su vino y Puig dejó la copa sobre la mesa.


  —Como usted dice, todo va tan deprisa que apenas hemos tenido tiempo de nada —señaló el arquitecto—. Sobre todo porque el Institut d'Estudis Catalans no dispone de fondos para hacer frente a una operación que requiere de una importante dotación económica. Esa es una de las razones de nuestra precipitada visita, por cuya premura le reitero nuestras disculpas.


  —No se preocupe. Dígame, ¿tienen hecha alguna valoración concreta de cuánto podría suponer la actuación?


  El arquitecto y el mosén intercambiaron una mirada. Ambos vacilaban ante la perspectiva de deslizarse por un terreno que desconocían. Aunque tenían la referencia de Santa María de Mur, ignoraban el precio que podían alcanzar los frescos de Taüll. Si se organizaba una puja, la suma podía dispararse hasta cifras imprevisibles. Todo dependería de hasta dónde los norteamericanos estuvieran dispuestos a llegar. Luego estaba el trabajo de despegar las pinturas de su emplazamiento original y no tenían ni idea de los honorarios de Franco Steffanoni y su equipo de ayudantes. Ni siquiera sabían si el italiano estaría dispuesto a permanecer más tiempo en Cataluña.


  Folch los miró alternativamente.


  —Por lo que veo, no tienen todavía un cálculo del costo de la operación.


  Gudiol decidió que no era momento de vacilaciones.


  —En realidad, tenemos una cifra que puede servir de referencia, aunque podría verse modificada de forma sustancial.


  —¿Podría ser más concreto?


  —Cincuenta mil pesetas.


  Un ligero movimiento de las cejas de Puig i Cadafalch señalaron la sorpresa del arquitecto. Su amigo acababa de soltar la cifra que ellos habían estimado, sin más datos que los comentarios que acababan de hacer. Estaba claro que el mosén era un hombre de fe.


  —Es una bonita suma —comentó Folch acariciándose el mentón.


  A los dos les dio cierta seguridad que se hubiese limitado a hacer un simple comentario. Las instituciones nunca estaban sobradas de fondos y, a veces, cuadrar el presupuesto de ingresos y gastos suponía un verdadero quebradero de cabeza. Al menos no se habían encontrado con una negativa, ni siquiera con una exclamación de rechazo. El problema radicaba en que la cifra no tenía un fundamento sólido.


  —¿Cree que se podría afrontar el gasto? —preguntó el mosén, que no estaba dispuesto a cejar en su empeño.


  Antes de responder, Folch acarició de nuevo su mentón pulcramente rasurado, luego dio un sorbo a su vino y lo paladeó.


  —Lo primero será hablar con los directores de los diferentes museos. La situación no es precisamente boyante, pero quizás podamos conseguir alguna ayuda de la Diputació o de la propia Mancomunitat. Cambó está muy interesado, ustedes lo saben mejor que yo.


  Puig no supo si la alusión a Cambó era un recordatorio sobre la forma en que se había precipitado la reunión o deseaba señalarles que también ellos habrían de moverse.


  —El principal problema está en que no disponemos de tiempo, Santa María de Mur ha levantado la veda. La rapidez será clave para llevar a buen puerto la operación. Si el obispo de Urgell comprometiese la venta de las pinturas con esos norteamericanos o con cualquier otro marchante, todos nuestros esfuerzos resultarían baldíos.


  —¿En las cincuenta mil pesetas estarían incluidos todos los gastos?


  Puig contuvo la respiración, pero el mosén no pareció alterarse.


  —¿A qué se refiere?


  —Me refiero a que si en esa suma está incluido el precio de la compra, los honorarios de los técnicos, el salario de los obreros, el coste del traslado de las pinturas hasta Barcelona… En fin, todo el gasto.


  —Por supuesto, por supuesto —afirmó con rotundidad Gudiol—. Esa cifra lo incluye todo. Bueno —alzó las manos con las palmas extendidas como si se sacudiese una parte de la responsabilidad que estaba asumiendo—, siempre que no surja un imprevisto.


  —¿Como por ejemplo…?


  —Podríamos encontrarnos con otro comprador, dispuesto a mejorar el precio que ofrezcamos. En tal caso, esa cifra podría subir.


  —Entiendo.


  —Por eso es muy importante hacer una oferta de compra. Si logramos adquirir las pinturas, habremos cerrado el paso a posible competidores.


  —¿Qué precio de compra es el que han calculado?


  —Quince mil pesetas por cada una de las iglesias.


  Folch mantuvo un silencio tan prolongado que Gudiol creyó necesario dar una explicación:


  —Hemos partido de una cifra, tanto para San Clemente como para Santa María, similar a la que se ha pagado en Mur.


  —Si hiciésemos de forma inmediata las gestiones de compra, ¿creen que conjuraríamos el peligro?


  —Eso pensamos, y de ahí las urgencias. Todo lo demás podría hacerse con cierta tranquilidad.


  Folch consultó su reloj. Si daba la reunión por concluida en aquel momento, podría llegar al segundo acto de la obra Madame Butterfly.


  —En ese caso, inicien las gestiones de compra.


  Dejó su copa en la mesa y se puso de pie. Puig y Gudiol lo imitaron. El arquitecto no daba crédito a la forma en que concluía una entrevista cuyos inicios no auguraban aquel final.


  —Lamento las prisas, pero creo que todavía puedo dar satisfacción a los deseos de mi esposa. Espero que me comprendan.


  Capítulo XX


  ROSELLÓN, junio de 1123


  


  Permanecieron en la cabaña durante dos días, el tiempo que duraron las lluvias que siguieron a la tormenta. Al pintor le costó un gran esfuerzo partir y a punto estuvo de decirle al cantero que aguardaría allí su regreso, para continuar el camino hacia Jaca. También Lucila había lamentado que Aldo se marchase.


  Pasaron tres días, uno más de lo acordado, sin que regresasen. Lucila estaba cada vez más impaciente y desde el segundo día no dejaba de subir hasta la cresta de la colina que ocultaba su choza a los ojos de los caminantes que transitaban por la vieja calzada romana. Desde aquella altura, se dominaba un amplio panorama. La mañana del tercer día, presa de una ansiedad que en su corazón sólo tenía una explicación, llegó a la conclusión de que algo inesperado había ocurrido porque no quería creer que Aldo se hubiese marchado para siempre.


  Por la tarde, mientras se afanaba en recoger algunas plantas, por distraer su mente y aprovechar el frescor que llegaba con la caída del sol, un sexto sentido la alertó: alguien se acercaba. Con disimulo, para no aparentar miedo, miró con el rabillo del ojo y vio avanzar una silueta. Bajaba por la colina con paso alegre y se aproximaba rápidamente. Notó cómo su cuerpo se agitaba y el corazón le daba un vuelco.


  Aquellos días en que una creciente ilusión había dado paso a una tensión angustiosa conforme se alargaba la espera, se habían convertido en una prueba de fuego. La imagen de Aldo no se había apartado un instante de su mente. Lo tenía tan fijo en su recuerdo que sus facciones se le habían vuelto borrosas, como si la intensidad de sus pensamientos las hubiesen desgastado.


  Hubo un momento en que dudó si era a quien esperaba desde el mismo instante de su partida, pero sabía que su corazón no podía engañarla. Miró hacia el viajero, era Aldo y venía solo. Estaba a menos de un centenar de pasos cuando el pintor le hizo señas agitando su brazo. Lucila sacudió las raíces del beleño que sostenía en su mano para quitarle la tierra y colocó la planta en el cesto, sintiendo los latidos de su corazón. Aldo se detuvo a unos pasos y se quedó mirándola. Había desaparecido el desaliño de su aspecto: acicalada, Lucila era una mujer hermosa.


  Con la voz entrecortada le preguntó:


  —¿Cómo estás?


  Ella se encogió de hombros y dirigiendo una significativa mirada hacia el cesto murmuró:


  —Ya ves, trabajando.


  —¿Todo ha ido bien?


  —Sí.


  Aldo se acercó, la miró a los ojos y pasó la yema de su dedo por sus labios entreabiertos, luego la besó, suavemente primero y después con pasión, mientras ella acariciaba su espalda. Así pasaron unos minutos, sin decir palabra. No era necesario. Cuando deshicieron el abrazo, se cogieron de la mano y caminaron hacia la choza.


  —¿Y Arnulfo? —preguntó Lucila con la respiración todavía agitada por la emoción del momento.


  —Se ha quedado en Perpiñán.


  —¿Por alguna razón?


  —Nos ha salido un trabajo.


  —¿A los dos?


  —A los dos —confirmó Aldo.


  —¿Eso significa que abandonáis vuestro proyecto de marchar hacia tierras de Aragón?


  —En absoluto. Sólo permaneceremos en Perpiñán durante unas semanas.


  —Eso no lo teníais previsto.


  —Las cosas casi nunca suceden como las planificas.


  —¿Puede saberse qué ha ocurrido? Aunque mejor me lo cuentas después, primero come algo y descansa.


  —Me vendrá bien, no he parado de caminar desde que salí de la ciudad.


  —¿Cuándo saliste?


  —Antes del mediodía.


  —¿No has comido en todo el trayecto?


  —No he probado bocado.


  —¿Por qué?


  —No quería detenerme, tenía ganas de llegar.


  —¿Por qué?


  —Estos días en Perpiñán se me han hecho eternos, era como si el tiempo se hubiese detenido. Me habría gustado atarlo con una cuerda y arrastrarlo con fuerza para que las horas fuesen minutos y los minutos segundos.


  Lucila sintió un regocijo interior. Aldo había experimentado lo mismo que ella.


  —¡Vamos, vamos, pasa! Te prepararé algo, necesitas reponer fuerzas.


  Al entrar en la cabaña, reparó en que el desorden imperante había desaparecido. Todo estaba limpio y cada cosa en su sitio, el ambiente era acogedor.


  Lucila atizó el fuego. Al incorporarse, él la tomó por la cintura, la abrazó con fuerza y la volvió a besar. Luego, poseídos por una fuerza irresistible se desnudaron el uno al otro e hicieron el amor con pasión de jóvenes y dieron rienda suelta al deseo largamente acariciado durante aquellos días.


  —¿Te han dicho que eres una mujer muy hermosa? —le comentó, pasándole el dedo suavemente por la nariz y bajándolo lentamente por los labios, la barbilla, la garganta y el canal que formaban sus hermosos pechos.


  —Sí, hace mucho tiempo.


  —¿Cuándo?


  —Todavía estaba en Milán, pero quién me lo dijo no tenía buenas intenciones.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque intentó violarme.


  —¿Quién fue?


  —El dueño del almacén.


  —¡Bastardo!


  —Esa fue la razón por la que desaparecí de forma tan súbita. Quiso convertirme en su barragana.


  —¿Qué hiciste?


  —Rechacé su propuesta y el muy canalla me denunció al juez acusándome de sisarle dinero de la caja. Cuando el magistrado me llamó para que fuese a declarar, supe que acabaría en la cárcel o en la cama de aquel canalla. Me escapé, aprovechando que en la Pataria los tejedores se habían amotinado y las autoridades estaban pendientes de aplastar la revuelta. Huí de Milán sin dar explicaciones.


  —¿Cómo llegaste hasta aquí?


  —Por pura casualidad.


  —Cuéntamelo.


  —Cuando salí de Milán, me incorporé a una caravana de mercaderes que se dirigía a Lyon. Tuve que darles la mitad de mis ahorros. Llevaban un cargamento de paños y pieles. Entre los viajeros iba una mujer con la que, desde el primer momento, trabé una relación amistosa. También ella era una acogida en la caravana e igual que yo hubo de pagar un alto precio por disfrutar de la protección que la escolta de los mercaderes proporcionaban a los viajeros. Ella viajaba a Perpiñán y como no tenía preferencias por ningún lugar, decidí acompañarla. Era una mujer extraordinaria.


  —¿Has dicho era?


  —Murió hace un año, fue horrible.


  —¿Qué ocurrió?


  Lucila no contestó y Aldo se limitó a preguntar:


  —Has dicho que era una mujer extraordinaria, ¿por alguna razón especial?


  —Sabía leer y escribir, también conocía las propiedades de las plantas; en realidad, se ganaba la vida confeccionando pociones, ungüentos, cremas y jarabes. Pero lo más sobresaliente era su bondad. Siempre estaba dispuesta a hacer el bien, sin pedir nada a cambio. Se llamaba Brunilda y, aunque ella no me lo dijo, yo creo que era de ascendencia noble. Éste era el lugar donde ella vivía. Aquí confeccionaba sus pócimas y hasta aquí venía la gente en busca de remedio para sus males.


  —Cuando he llegado estabas recogiendo plantas. —Aldo paseó su mirada por las escudillas y los tarros que había en las baldas y en los manojos de plantas colgados de las paredes—. ¿Te enseñó ella sus propiedades y cómo confeccionar todas esas mixturas?


  Quedaron en silencio y, al cabo de un rato, Aldo la besó en la frente.


  —Creo que me he enamorado de ti.


  Lucila sintió un aleteo en su estómago, lo miró a los ojos y lo besó en los labios.


  —¿Quieres repetirlo?


  —Te quiero, Lucila.


  La herbolera cerró los ojos, se sentía en una nube. Aldo le preguntó con la voz temblorosa:


  —¿Tu sientes algo por mí?


  Se abrazó a él y lo beso en los labios, en la mejilla, en el cuello. Era tanta su alegría que estaba a punto de desbordársele por los ojos.


  —He contado los minutos desde que te marchaste. No he dejado de pensar en ti.


  —¿Quiere eso decir que me amas?


  Lucila le sujetó la cabeza entre las manos y lo miró fijamente.


  —¿Crees que me hubiese acostado contigo si no te amase?


  Permanecieron fundidos en un abrazo durante mucho rato, hasta que Lucila saltó del lecho, se puso la saya y comenzó a preparar una sustanciosa cena.


  —Supongo que ahora tendrás más hambre que cuando llegaste. ¡Llevas todo el día sin comer!


  —Primero, un poco de agua.


  Aldo se ajustó sus calzones y se ciñó el amplio cinturón donde ocultaba el pergamino y la carta, pero no se puso la camisa. Se sentía acalorado. Luego, con una escudilla rebosante de agua en su mano, se sentó en un escabel que había cerca de la puerta y contempló la puesta de sol. El cielo era de un azul que había ganado intensidad al perder luminosidad. En el horizonte marcado por la colina se vislumbraban unos tonos rojizos que anunciaban el crepúsculo.


  Su espíritu, por primera vez en mucho tiempo, estaba sosegado. Lo embargaba una serenidad que jamás había experimentado. Su vida, desde que su maestro lo introdujo en la hermandad de los patarinos, había sido un sobresalto permanente. Pensó que aquello era la felicidad que los clérigos consideraban como imposible de alcanzar en esta vida.


  Lucila preparaba la comida y lo observaba atentamente. Disfrutó viéndolo saciar su sed de forma pausada. Aldo no era un hombre como los demás, todo lo hacía con suavidad, hasta en el amor se mostraba reposado. Mientras cortaba unas finas rebanadas de pan y pelaba unos ajos para preparar una sustanciosa sopa, le preguntó:


  —¿En que consiste ese trabajo en Perpiñán?


  —Necesitan canteros para trabajar en las murallas y han contratado a Arnulfo; están mejorando los muros y los torreones en la parte este. Por la ciudad circulan toda clase de rumores.


  Lucila dejó de cortar el pan.


  —¿Qué rumores?


  —Dicen que pronto habrá guerra.


  —Habladurías, llevo escuchando esa cantinela desde que llegué aquí.


  —Quizás, pero lo cierto es que ofrecen trabajo en buenas condiciones. Arnulfo lo rechazó y entonces mejoraron la propuesta inicial. Dijo que tenía trabajo en Aragón y que se había comprometido a hacer el camino con un amigo.


  —¿Ha aceptado o no?


  —Uno de los consejeros del burgomaestre fue muy astuto.


  —¿Por qué lo dices?


  —Me buscaron.


  Lucila removía el puchero, donde había echado un puñado de hierbas aromáticas y se disponía a estrellar dos huevos, se incorporó y lo miró extrañada.


  —¿Sabes algo de cantería?


  —¡Oh, no! El trabajo que me han ofrecido es como pintor.


  —¿Quieren pintar las murallas? —ironizó a la par que echaba las rebanadas de pan en unos cuencos y probaba el caldo con la punta de la lengua.


  —Quieren que pinte un frontal para el altar mayor de una de las iglesias, la que está dedicada a María Magdalena. Por eso he venido.


  Lucila, que ya tenía un cuenco en la mano, le preguntó con segunda intención.


  —¿Sólo has venido para decirme que te han encargado un frontal?


  Aldo se acercó a ella.


  —Ya conoces la principal razón de mi venida.


  Con mucha delicadeza retiró la escudilla de sus manos y la dejó sobre la mesa. Luego la miró a los ojos, la tomó por los hombros y acercando su rostro, rozó sus labios. Fue ella quien completó un prolongado beso.


  


  


  


  Poco después de que despuntase el alba, Aldo salió de la cabaña y encaminó sus pasos hacia la laguna, estaba a poco más de doscientos pasos. Abandonó el lecho que había compartido con Lucila sin hacer ruido para no despertarla. Necesitaba lavarse.


  Disfrutaba del placer del agua cuando una bandada de ánades levantó el vuelo desde uno de los cañaverales que bordeaban la ribera del lago, un ligero chapoteo delató la presencia de Lucila que se limitó a mojarse los pies, no sabía nadar. Aldo se acercó hasta ella, juguetearon en la orilla y su saya de lino acabo empapada y pegada a su cuerpo, marcando unas formas rotundas. Buscaron un lugar entre los cañaverales y se recrearon gozosos antes de hacer otra vez el amor.


  El sol estaba alto y les calentaba la espalda cuando, hambrientos, regresaron a la cabaña. Aldo daba vueltas a una idea que tomaba cada vez más cuerpo en su cabeza, pero no sabía cómo plantearla.


  Mientras comía un trozo de queso untado en miel y una rebanada de pan, las palabras salieron entrecortadas de su boca.


  —¿Quieres… quieres venirte conmigo?


  Inclinada sobre la chimenea, dejó de remover las brasas, sin volverse.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si quieres venirte conmigo, ahora.


  —¿A Perpiñán?


  —Sí.


  Se incorporó y dejó vagar la mirada por la cabaña. Llevaba allí más de ocho años en una vida que tenía mucho de anacoreta. Conocer a Brunilda había sido un regalo del cielo y, en cierto modo, a su memoria debía el respeto que le profesaban las gentes de la comarca. También le ayudó haber salvado la vida de un pequeño al que todos daban por muerto y proporcionado a los pastores de la zona algún alivio para sus enfermedades. En poco tiempo, su imagen adquirió un halo de misterio que la envolvía como un manto protector. Sin embargo, era consciente de que esa situación podía cambiar en cualquier momento. Alguien podía llamar a la puerta de su cabaña con malas intenciones y, en realidad, no era más que una mujer solitaria e indefensa.


  


  


  


  La casa estaba muy cerca del adarve de la muralla y también próxima a la iglesia donde Aldo trabajaba. Era una vivienda pequeña, pero confortable. Comparada con su choza, podía considerarse un palacio. Tenía dos plantas y un pequeño patio por el que entraba la luz desde que apuntaban los primeros rayos del sol; allí un frondoso limonero llenaba de aromas la casa. Arnulfo ocupaba una sala en la planta baja y Lucila había convertido la de arriba en un hogar para ellos dos.


  Aunque su trabajo en el retablo no le llevaría más de tres semanas, permanecerían dos meses porque ése era el tiempo que el cantero tenía comprometido; vivirían en Perpiñán por lo menos hasta septiembre. Aldo y Lucila eran felices.


  Una mañana en que Arnulfo se había ido temprano para aprovechar el frescor de la mañana y Lucila había ido a comprar al mercado de la plaza de Santa María, Aldo aprovechó para sacar de su cinturón la vejiga de cerdo donde guardaba el pergamino y la carta con la intención de ocultarlos junto a la chimenea, en un escondite bajo una de las piedras. Desde hacía algunos días, le asaltaba una duda sobre si debía confiarle a Lucila el secreto.


  Aquella noche, mientras cenaban, Aldo se extendió en detalles sobre su trabajo.


  —Estoy decidido a convencer al párroco para que modifiquemos la distribución de las imágenes del retablo. No podemos seguir repitiendo siempre los mismos modelos, ni utilizar los mismos colores, ni representar las mismas escenas.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Lucila.


  —Me gustaría sustituir al Pantocrátor del centro por otra figura.


  —¿Una imagen de la Virgen? —preguntó Arnulfo llevándose a la boca un trozo de queso.


  —No, eso sería una variación sobre los mismos temas que siempre se repiten.


  —¿Entonces?


  —Me gustaría dedicar la parte principal a la santa titular de la iglesia, a María Magdalena.


  A Lucila se le contrajo el rostro y Arnulfo lo miró alarmado.


  —Eso no se ha hecho nunca. ¿Acaso pretendes cambiar las normas? —le preguntó el cantero.


  —Ya lo creo.


  Arnulfo dio un trago al vino de su cubilete y movió su cabeza con aire de preocupación.


  —Ten cuidado, amigo. Ése es un camino peligroso.


  Aldo miró a Lucila que guardaba silencio y mantenía la cabeza gacha.


  —¿Peligroso? ¿En qué sentido?


  —Los clérigos no desean innovaciones —sentenció el cantero—. Están en contra de cualquier viento que anuncie cambios. Son los más interesados en que las cosas se mantengan como están.


  —Por supuesto, desean seguir rezando y que nosotros trabajemos para darles de comer a ellos y a los señores que se dedican a la guerra cuando están aburridos o tienen que dirimir sus diferencias. Sin embargo, no comprendo qué problema puede representar que la imagen central de un frontal, en lugar de estar dedicada a Cristo, lo esté a una de las santas que la Iglesia ha elevado a los altares.


  —Supone una novedad. Es difícil que ese párroco la acepte. Tú eres de Milán. Ya sabes lo que ocurrió allí cuando algunos clérigos y las gentes del pueblo se enfrentaron al obispo y su camarilla para cambiar el lujo en que vivían por una forma de vida más evangélica.


  —Eso era un cambio de grandes proporciones —señaló Aldo—. Esto… esto que yo planteo es una insignificancia.


  —No te confundas, Aldo. No quieren cambios, ni grandes ni pequeños.


  El pintor dejó escapar un suspiro, dio un sorbo a su vino y chasqueó la lengua.


  —Este vino es excelente, ¿dónde lo has comprado?


  Lucila continuaba cabizbaja y Aldo la miró extrañado.


  —¿Te ocurre algo?


  —¿Se lo has propuesto ya? —preguntó con la voz trémula.


  —¿A qué te refieres?


  —A la imagen del frontal.


  —Pienso hacerlo mañana. No veo problema en ello. La gente de estas comarcas le tiene mucha devoción a María Magdalena.


  —Si no lo has hecho, no lo hagas, por favor.


  Era una súplica. Aldo la tomó por la barbilla y alzó su rostro. Las lágrimas afloraban a sus ojos y a duras penas podía contenerlas.


  —¿Qué te ocurre?


  —Nada. —Lucila se llevó a la boca su cuchara llena de gachas, pero se le formó un bolo que le pasó por la garganta con muchas dificultades.


  —Por el amor de Dios, Lucila, dime qué te ocurre.


  —Vamos a estar en Perpiñán sólo unas semanas. Creo que no merece la pena que te compliques la vida.


  —Soy de la misma opinión —Arnulfo vació de un trago el vino de su cubilete.


  —Pero, bueno, ¿qué es lo que pasa aquí? Únicamente he planteado una posibilidad. Lo que pretendo es convencer al párroco para que dedique el frontal a María Magdalena. —Aldo se puso de pie—. ¡No estoy proponiendo ninguna clase de herejía! No sé en qué puedo complicarme la vida por hacer una propuesta que, si no es bien recibida, caerá en el olvido y pintaré un Pantocrátor o lo que desee el párroco. ¡Al fin y al cabo, quien paga es él! —exclamó con desgana.


  —¿Le has sugerido algo? —Lucila estaba muy nerviosa.


  —Todavía no, ya te he dicho que pienso hacerlo mañana. Hoy me he pasado el día lijando la madera y ensamblando las tablas. Ni siquiera mañana comenzaré a pintar. Primero tengo que aplicar barnices y resinas, y después preparar el estofado.


  —No lo hagas, te lo suplico —Lucila estaba angustiada. Aldo tomó su mano entre las suyas y notó que estaba fría. La besó con ternura y trató de sosegarla.


  —Si ése es tu deseo, puedes estar tranquila. No diré nada.


  Lucila dejó escapar un suspiro y de su boca salieron unas palabras de agradecimiento.


  —Pero ha de ser con una condición.


  —¿Cuál?


  —Quiero saber la causa de tu angustia.


  El cantero, que ya había terminado su condumio, se dio cuenta de que estaba de más, por lo que se levantó y murmuró una despedida:


  —Es mejor que me acueste. Mañana me espera un buen día. Y tú, amigo mío —señaló al pintor con su dedo índice—, no te metas en conflictos.


  La voluminosa humanidad del cantero desapareció camino de su alcoba.


  Una vez solos, Aldo abrazó a Lucila y le susurró al oído:


  —¿Quieres contarme lo que te ocurre? Creo que tus angustias van mucho más allá de mi propuesta al párroco.


  —Hacer proselitismo sobre María Magdalena es algo muy peligroso en estas tierras.


  —No te entiendo. Yo no pretendo hacer proselitismo de ninguna clase. Si me he referido a María Magdalena es porque la iglesia está dedicada a esa santa. El párroco, además, me parece persona instruida. Me ha referido en un par de ocasiones su predilección por ella. ¡A mí me da igual la Magdalena que san Pedro! Lo que deseo es innovar y ese cura no es reacio a ciertos planteamientos.


  El pecho de Lucila se agitaba como un fuelle.


  —Ten mucho cuidado, te puede estar tendiendo una trampa.


  —Sigo sin comprender. ¿Por qué dices eso?


  —Porque en estas tierras se ha difundido un culto muy especial a María Magdalena y el obispo ha desencadenado una persecución contra quienes se muestran devotos.


  —No he escuchado comentario alguno.


  —Tampoco llevas tanto tiempo por aquí. La gente no suele hablar de estas cosas y mucho menos con extraños.


  Aldo asintió con ligeros movimientos de cabeza, en eso Lucila llevaba razón y tal vez también la tenía cuando decía que el párroco podía estar tendiéndole una trampa. Se acordó de fray Remigio, su experiencia con el monje había terminado muy mal.


  —¿Has dicho que hay gentes que rinden un culto especial a María Magdalena?


  —Sí.


  —¿Qué tiene de especial ese culto? —Aldo vio cómo Lucila se asomaba a la escalera para cerciorarse de que Arnulfo estaba en su alcoba—. ¿Qué haces?


  —Asegurarme de que no hay oídos indiscretos.


  —¡Por el amor de Dios, Lucila! ¡Arnulfo es mi amigo!


  —¡También lo era Brunilda de ese maldito canónigo que el diablo confunda!


  —¿Brunilda? ¿Tu amiga?


  —Sí. Ella era una devota de María Magdalena.


  —Pero… pero… —Aldo estaba cada vez más confundido.


  —A Brunilda la mataron por orden de ese malvado. La detuvieron, la encerraron en una mazmorra del palacio del obispo y la conminaron a que delatase a sus hermanos de creencias. Ella se negó y la sometieron a toda clase de presiones. Primero pensaron que el encierro y la incomunicación acabaría derrumbándola; luego, apenas si le daban un mendrugo de pan y una escudilla de agua. Al ver que no conseguían nada con tales procedimientos, la torturaron en el potro, le dislocaron las articulaciones de las piernas y le rompieron los huesos. Fue tal su sufrimiento que, sintiendo que sus fuerzas flaqueaban, una noche se arrancó la lengua para no hablar.


  —¿Cómo sabes que le hicieron todo eso? —Aldo estaba horrorizado.


  —Porque cuando supieron que no podrían obtener una confesión, me avisaron para que fuese a recogerla. Era como un perro apaleado. La habían convertido en una piltrafa.


  El recuerdo hizo que no pudiese contener las lágrimas y rompió en sollozos. Aldo la consoló y aguardó a que se sosegase.


  —¿Cómo pudo contarte lo que le habían hecho si no podía hablar?


  —El camino hasta la cabaña fue una pesadilla. Tenía las piernas rotas y no era capaz de sostenerse en pie. Cargué con ella como pude, no quería que la gente que la conocía y la respetaba la viese en aquel estado. Conseguí que un cerero que viajaba hacia Barcelona la acomodase en su carreta. Tuve que pagarle cuatro sueldos. Había explicado su ausencia sin levantar sospechas porque ella viajaba con frecuencia y a nadie le extrañó. No hay palabras para contar lo que fueron aquellas horas. Cuando llegamos a la cabaña la acomodé en el camastro e hice lo poco que pude para aliviar sus dolores. Luego me dispuse a esperar la llegada de la guadaña. Al cabo de unas horas, pareció recuperarse algo y por señas me indicó que deseaba escribir. Con la mano agarrotada sacó fuerzas de donde no las tenía y escribió lo que te he contado. También me dejó unas líneas para entregárselas a una de sus correligionarias. Murió poco después. Jamás olvidaré la serena expresión de su rostro cuando expiró.


  —¿Qué tiene de especial ese culto a María Magdalena?


  Lucila bajó instintivamente la voz:


  —¿Has visto imágenes de Nuestra Señora cuyo rostro es negro?


  —Alguna sí.


  —No representan a María, la madre de Jesús.


  —¿A quién, entonces?


  —A María Magdalena, la esposa de Jesús.


  —¡Qué locura es ésa!


  —Ése es el centro de la creencia de los devotos de María Magdalena. Sostienen que Jesús y María Magdalena estaban casados, afirman que así estaba recogido en antiguos documentos, incluso más antiguos que los propios Evangelios. La iglesia de Roma los destruyó sistemáticamente. Por toda esta comarca circulan leyendas en las que se afirma que después de la crucifixión, María Magdalena, acompañada entre otros por José de Arimatea, llegó a estas costas…


  —¿A Perpiñán?


  —No, a la Provenza. Como te decía, llegó acompañada de algunas personas y con ella venían dos hijos de su matrimonio con Jesús.


  —¡Eso es una locura! —exclamó Aldo.


  —No digo que no lo sea, simplemente te cuento lo que sostienen los seguidores de María Magdalena.


  Durante un buen rato Aldo permaneció en silencio, hasta que farfulló:


  —Creía que el color negro de esas vírgenes se debía al humo de las velas.


  —En ese caso, ¿por qué unas se oscurecen y otras no?


  —Tienes razón. Ese planteamiento es difícil que sea aceptado por los clérigos, no admiten argumentos diferentes a los que han establecido como la verdad.


  —¿Lo dices por algo en concreto?


  Aldo asintió:


  —También yo tengo una experiencia muy negativa de lo que supone enfrentarse al poder del clero. Ésa es la razón por la que abandoné Milán.


  —Parece que ésta es noche de confidencias —comentó Lucila algo más sosegada después de haber descargado el peso de la terrible historia de Brunilda.


  —Supongo que has oído hablar de los patarinos —comentó Aldo.


  —Por supuesto, son los habitantes del barrio de los tejedores milaneses. Hasta mis oídos llegó el rumor de que hubo grandes revueltas, que la gente de la Pataria se había rebelado para conseguir mejoras en sus condiciones de trabajo.


  —Eso es cierto, pero sólo en parte. El origen de la revuelta tenía un trasfondo religioso. Luego, cuando las cosas se calmaron, el obispo y sus secuaces se tomaron cumplida venganza. Entre los que pagaron con su vida estaba mi maestro.


  —¿Gregorio el bizantino murió en la revuelta?


  —En la revuelta no. Su historia es similar a la de tu amiga Brunilda. Otro clérigo, en quien había depositado su confianza, le tendió una trampa. El obispo lo había introducido en las filas de los patarinos y Gregorio confió en él. Hablaban sobre la pobreza evangélica, sobre el valor de la caridad y acerca de la idea de un Dios más misericordioso que justiciero. Un Dios que fuese luz del mundo y guía de los pecadores, antes que un juez que los arrojase a la oscuridad del abismo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Cuando lo tuvo atrapado en sus redes, lo denunció y fue detenido. Lo sometieron a un duro interrogatorio. Elaboramos a toda prisa un plan para liberarlo, pero todo salió mal. Teníamos más voluntad que experiencia y, además, también a nosotros nos traicionaron. El resultado fue varios muertos, muchos heridos y detenidos, y algunos fugitivos.


  —¿Fue entonces cuando te marchaste de Milán?


  —Sí. Aproveché las sombras de la noche para descolgarme por la muralla y corrí campo a través durante horas. Cuando despuntó el sol había recorrido más de cinco leguas. Busqué refugio en Brescia, pero hasta allí me persiguieron y tuve que huir de nuevo. En cuatro días, llegué a Rávena y empleé casi todo mi dinero en adquirir el pasaje en una galera que zarpaba al día siguiente. Así fue como di con mis huesos en Jerusalén junto a un grupo de peregrinos que deseaban visitar Tierra Santa.


  Lucila lo abrazó con ternura y así permanecieron hasta que ella le susurró al oído:


  —Prométeme que mañana serás cauto.


  —Lo seré, aunque ese párroco parece buena persona.


  Capítulo XXI


  PERPIÑÁN, octubre de 1123


  


  El 7 de octubre, los tres viajeros abandonaron Perpiñán. Cada uno cargaba con sus escasas pertenencias. Aldo llevaba en su cinturón la vejiga de cerdo donde guardaba el pergamino y la carta, ocultos aquellos meses bajo el fogarín de la chimenea.


  Los días anteriores a la partida había sopesado seriamente olvidarse de todo y abandonarlo bajo aquella losa al albur del destino. Al final, decidió llevarlo consigo, a sabiendas de que podía suponerle graves problemas. En varias ocasiones, había sentido la tentación de confiarle a Lucila lo que guardaba en aquella vejiga, pero algo en su interior le había hecho mantener el secreto, barruntando un peligro que, por nada del mundo, deseaba que la afectase.


  Caminaban hacia la puerta Sur, junto a la explanada donde los jueves se celebraba el mercado. El lugar estaba poco concurrido. A un lado de la plaza se alzaba la fachada de una iglesia, donde varios carpinteros levantaban un tablado. El domingo se representaría un auto sacramental alusivo a la brevedad de la vida y la llegada de la muerte. A lo largo del mes, en las iglesias se realizaban numerosos actos litúrgicos y representaciones que culminarían el día de los difuntos, cuya festividad se celebraba a primeros de noviembre.


  Desde hacía poco tiempo, la Iglesia trataba de combatir con estas representaciones y otros actos las ancestrales costumbres del culto a los muertos establecidas en la región mucho antes de que el cristianismo se convirtiese en la única religión. Se decía que, a escondidas, muchas familias tributaban homenajes funerarios a sus antepasados, según los rituales del tiempo de los druidas.


  —La representación de esta noche estará amenizada con música.


  El comentario lo había hecho Aldo, al ver unos músicos ensayando con flautas, dulzainas, panderos y timbales. Los instrumentos sonaban algo desafinados y los acordes producían una triste sensación de melancolía.


  —¡Mirad allí! —gritó Arnulfo señalando con el brazo extendido hacia un rincón perdido entre dos grandes contrafuertes en el costado del templo.


  La escena era macabra. Cuatro esqueletos, portando unas largas guadañas, semejantes a las que los campesinos usaban para segar la hierba se retorcían frenéticamente, agitando sus tenebrosos instrumentos. Los tres se detuvieron ante aquella espeluznante visión. Arnulfo abría desmesuradamente los ojos, mientras que Aldo arrugaba el entrecejo.


  —¿Qué es eso? —la voz del cantero sonó temblorosa.


  —¡Qué sé yo! En mi vida he visto algo así.


  Lucila apenas podía disimular la risa. Al mirarla, se percataron de que se divertía con la situación.


  —Lucila, ¿tú sabes algo de eso? —Arnulfo estaba escamado.


  —¿De veras no sabéis lo que representan?


  —¡Por las barbas de san Pedro que no tengo la menor idea! —exclamó el cantero.


  —Son los danzantes de la muerte.


  —Y eso, ¿qué es?


  —Un recordatorio de que la muerte acecha y puede llegar en cualquier momento.


  —Pero… pero ¿esas ropas?


  —Para dar mayor realismo.


  Los danzantes estaban enfundados en unos ropajes muy ajustados de color negro en los que resaltaban unas blancas osamentas. A unos pasos, un quinto individuo les marcaba el ritmo de la danza, tañendo una campana de lúgubre sonido.


  —¿Qué pantomima representan? —preguntó Arnulfo.


  —No creas que la gente de por aquí se lo toma a pantomima. Les tienen mucho respeto. Yo diría que incluso les tienen miedo. La noche de los fieles difuntos recorren las principales calles y plazas de la ciudad con su macabra danza. Nadie quiere cruzarse con ellos. Afirman que trae mala suerte. Prefieren verlos ocultos tras las puertas y ventanas de sus casas.


  —¡Qué curioso! —comentó Aldo.


  —Se cuenta la historia de un leñador que se los tomó a broma y al día siguiente encontraron su cuerpo carbonizado en la cama, como si lo hubiese alcanzado un rayo.


  Cruzaron bajo el arco de la puerta y dejaron atrás la ciudad. Los soldados estaban relajados. Se mostraban más atentos a la timba de dados que jugaban varios de ellos que al control de la entrada y salida de viajeros.


  Salieron a un pequeño arrabal que se apiñaba junto a la ribera derecha del río Tet y tomaron el camino que serpenteaba en paralelo al cauce que discurría mansamente, abriéndose paso por un paisaje salpicado de esbeltos álamos y nudosos robles vestidos ya con ropajes amarillentos que, conforme pasasen los días, serían más dorados, señalando el avance implacable del otoño. A ambos lados del río, hasta donde se perdía la vista, se extendían los campos de frutales, los huertos poblados todavía de las verduras del otoño y sobre todo grandes extensiones de viñedos, cuya vendimia estaba en su apogeo. Era un camino llano que permitía avanzar a buen paso. Las más de cuarenta leguas que los separaban de su destino significaban seis, quizás siete jornadas de camino, si no se presentaban inconvenientes. La lluvia, que podía aparecer en cualquier momento, podía suponer una grave complicación, pero el obstáculo mayor era cruzar el Pirineo. La majestuosa cordillera se convertía en un obstáculo insalvable en el invierno, cuando las nevadas cerraban los pasos y quedaban bloqueados hasta la siguiente primavera.


  Sabían por unos peregrinos que regresaban de Santiago de Compostela hacia la Borgoña y habían pasado dos días antes por Perpiñán, que los pasos estaban abiertos y las grandes ventiscas otoñales que azotaban la cordillera no habían comenzado, aunque no debían fiarse. A partir de octubre, podía caer un nevada y en pocas horas dejar un manto blanco que borrara las referencias y dejara intransitables los collados y puertos secos por donde se cruzaba aquella barrera montañosa.


  Les habían dicho que en seis horas de camino podían llegar a Vinca, una pequeña aldea, y allí pasar la noche; incluso, si apretaban el paso y caminaban legua y media más, podían llegar hasta Prades. Si lo conseguían, tenían muchas posibilidades de llegar al pie de las primeras estribaciones montañosas en la jornada siguiente. A partir de allí, el camino se empinaba y todo resultaba mucho más penoso.


  Dejaron atrás las últimas casas del arrabal y marcharon en hilera, era la mejor forma de marcar un ritmo vivo. Por todas partes se veían labriegos afanados en la vendimia o transitando con cargas de uva.


  Apenas se detuvieron para comer, aprovechando un lugar ameno, formado por un meandro donde las aguas del río se remansaban. Repusieron fuerzas y reemprendieron la marcha. Cuando avistaron Vinca, todavía quedaba más de una hora de sol y decidieron continuar camino hasta Prades donde llegaron con el crepúsculo. Tuvieron dificultades para encontrar alojamiento. Sólo después de mucho porfiar, una viuda, que no se comprometió a darles de comer, les facilitó albergue. Antes de acostarse, sin embargo, les dio un cuenco con gachas de avena, al que los viajeros añadieron unas rebanadas de pan y un trozo de queso. La mujer, que vivía con dos hijas pequeñas, compartió su jergón con Lucila y las niñas, mientras que los dos hombres se acomodaron en un cobertizo, al calor de las brasas de una fogata que encendieron con sarmientos de viña.


  Poco después del amanecer estaban de nuevo en marcha, reconfortados con un tazón de leche de cabra caliente, endulzada con miel de las colmenas que la mujer tenía en el corralón de su vivienda y que constituían pieza importante de la economía familiar.


  La jornada se presentó fresca porque el sol, que había surgido en el horizonte rotundo y brillante, un par de horas más tarde estaba oculto tras una densa capa de nubes que se desplazaban de oeste a este. A eso de media mañana habían dejado atrás Villefranche, después de tres leguas de camino. Se detuvieron junto a un copudo olmo para darse un respiro y porque a Lucila le molestaba el empeine de su pie derecho. Se quitó los borceguíes, se dio un masaje y se untó una pomada hecha a base de ceniza de ortiga, grasa de oca y flor de lavanda.


  —Este aire no me gusta nada —comentó Arnulfo.


  —A mí tampoco. —Aldo le ofreció un pellejillo con vino para que se refrescase el gaznate.


  Ahora el panorama era muy diferente. La feracidad de las huertas y los viñedos había dado paso a un paisaje donde se alternaban los campos de cereales y las masas boscosas; se veía menos gente laboreando en los campos.


  


  


  


  El monje se detuvo ante la pintura y escrutó las escenas representadas en el frontal que había de decorar el altar mayor, aunque todavía estaba en la sacristía de la iglesia.


  El párroco de la iglesia de la Magdalena de Perpiñán, hombre de escasa estatura, formas redondeadas y aire apacible, lo miraba en silencio. Era patente su satisfacción. ¡Jamás había visto una cosa igual! Había sido una verdadera lástima que el pintor hubiese rechazado todas sus ofertas para que decorase el ábside principal.


  —¿Qué os parece? —le preguntó.


  —¿Por qué no habéis representado el Pantocrátor en el centro de la tabla?


  —¿No os gusta?


  El fraile se encogió de hombros.


  —¿A quién representa esa mujer con el vaso en la mano?


  El párroco metió los pulgares en el cinturón de su hábito.


  —¿No lo sabéis?


  —¡Claro, es María Magdalena! ¿Cómo se os ha ocurrido?


  —Ha sido una sugerencia del pintor.


  —¿Del pintor? —se acercó al frontal y concentró su atención en los detalles.


  —¿Quién lo ha pintado?


  —El maestro Aldo.


  —¿Cómo habéis dicho? —el rostro del monje se contrajo—. ¿Queréis repetir ese nombre?


  —El pintor se llama Aldo.


  —¿Podéis describírmelo?


  —¿Acaso lo conocéis?


  —¡Describídmelo, por favor! —no era un ruego, sino una orden.


  El párroco, sorprendido, comprobó que el rostro del monje estaba crispado.


  —¿Os ocurre algo, fray Remigio? ¿Os sentís mal?


  —¿Ese Aldo tiene el cabello rojo?


  —¡Cómo el fuego! ¡Igual que su barba!


  —¡Es él! ¡No hay duda!


  —Veo que lo conocéis.


  —¡Lo conozco! ¡Es un malhechor peligroso! ¡Decidme! ¿Dónde está?


  —¿Estáis seguro de que hablamos de la misma persona?


  —Sin duda. Llamándose Aldo, con el pelo rojo y siendo pintor…


  —No sé… a mí me pareció un hombre decente —balbuceó el párroco sin que su voz apacible se alterase.


  —¡Es un delincuente!


  —¿Seguro que se trata de la misma persona? —insistió el párroco que estaba encantado con su frontal y convencido de que cuando lo colocase ante el altar mayor sería la envidia de las demás iglesias de Perpiñán. Jamás había visto una pintura con tanta fuerza como aquélla.


  —No albergo dudas. Es su mano la que ha trazado esas figuras. Nadie tiene un pulso tan firme como el suyo, ni es capaz de pintar como él lo hace. Además, vuestra descripción encaja con la de ese maldito lombardo. ¡Su pelo colorado lo delata! ¡Una seña del mismísimo Satanás! —Fray Remigio clavó sus pupilas grises en el frontal, en cuyo centro resaltaba la imagen de María Magdalena sosteniendo entre sus manos la copa que la identificaba, como recuerdo de la que contenía el perfume con que ungió los pies de Jesús—. ¡Decidme! ¡¿Dónde puedo encontrarlo?!


  —La verdad, no sabría decíroslo —el párroco no se privaba de ocultar su satisfacción al pronunciar aquellas palabras—. Creo que se ha marchado con su esposa de la ciudad.


  —¿Habéis dicho su esposa?


  —Así es. Se llama Lucila.


  —¡Ese granuja no está casado! —golpeó con el puño cerrado sobre la mesa que había en el centro de la sacristía, sin molestarse por contener su ira—. ¡Será una barragana! ¡Os ha engañado como me engañó a mí!


  —Estáis en un error —afirmó el párroco sin alterarse.


  —¡No! —gritó fray Remigio—. ¡Sois vos quien está equivocado!


  —Calma, mi querido amigo, calma. Me refiero a lo de la barragana. Yo mismo los casé la semana pasada.


  Los ojos del cisterciense echaban fuego. Sus pupilas eran como un libro abierto donde podía leerse la cólera que anidaba en su corazón.


  —¿Qué os ha ocurrido con el pintor?


  —¡Es un delincuente!


  —¿Puede saberse qué clase de delito ha cometido?


  —¡Me robó una valiosa reliquia cuando regresábamos de Jerusalén! ¡Esa reliquia vale una fortuna!


  El párroco recordó que Aldo le había hecho algún comentario acerca de que había regresado de Jerusalén, aunque no le había dado muchos detalles de su viaje. Cuando se situaba ante su trabajo, se afanaba en él, preparando pigmentos, ensayando colores, trazando dibujos o preparando el estofado. No le gustaba, como a otros, dedicar parte de la jornada a hacer comentarios acerca de los rumores que circulaban de aquí para allá. Era hombre reservado y muy cumplidor de sus obligaciones.


  —¿Qué clase de reliquia?


  El cisterciense, cada vez más incómodo con la curiosidad del párroco, farfulló una excusa y le preguntó:


  —¿Sabéis hacia dónde encaminaba sus pasos?


  Al párroco no le gustaba la actitud del monje. Aunque sabía que el pintor iba hacia el reino de Aragón, al otro lado de los Pirineos, donde había trabajo en las numerosas iglesias que se levantaban en las tierras arrebatadas a los musulmanes, optó por guardar silencio.


  —Os he hecho una pregunta —lo requirió con impertinencia fray Remigio.


  —Antes os la he hecho yo.


  El párroco había abandonado su bonancible actitud. Decididamente no le gustaba aquel cisterciense a quien había de entregar unas cartas para fray Bernardo de Claraval, relacionadas con ciertas creencias que circulaban por la comarca relativas al culto a María Magdalena.


  —Creo que será mejor que os entregue la misiva que habéis venido a recoger y continuéis vuestro camino.


  Fray Remigio abrió desmesuradamente sus ojos.


  —¿Significa eso que os negáis a prestar colaboración para detener a un ladrón de reliquias?


  Si esperaba achantar al párroco con aquella acusación, se equivocó. Introdujo otra vez los pulgares en el ceñidor de su hábito y le espetó:


  —No tengo por qué aguantar vuestras impertinencias. Os daré esa carta y os veré marchar en paz.


  
    —¡Guardaos vuestra maldita carta! ¡No pienso encaminar mis pasos hacia la Champaña, sino tras ese pelirrojo a quien Satanás confunda!

  


  Fray Remigio, después de mantener una breve reunión con el obispo, escribió una misiva cuyo destinatario también era Bernardo de Claraval.


  


  Reverendo fray Bernardo, hermano en Cristo.


  El portador de la presente os dará razón de mi retraso, que entiendo plenamente justificado, como os explicaré más adelante.


  En Jerusalén los caballeros continúan buscando lo que, si la Divina Providencia a bien lo tiene, nos convertirá en la fuerza más poderosa de la cristiandad. Por la Ciudad Santa circulan toda clase de rumores que en nada benefician la discreción bajo la que debe discurrir su trabajo. Sabed que se les empieza a conocer como los caballeros del Templo o Templarios. No quiero fiar más noticias a la suerte de un pliego. Cuando retorne a Claraval os proporcionaré los detalles que ahora omito por razones de prudencia.


  En otro orden de cosas os diré que persigo a un peligroso sujeto, que responde al nombre de Aldo de Brescia, pintor, cuyo rechazo al orden establecido por nuestra Santa Madre Iglesia es patente en sus palabras y acciones. Durante un tiempo logró engañarme, aprovechándose de mi buena disposición hacia su persona. Sospecho que oculta un secreto. Barrunto está relacionado con nuestra búsqueda.


  Espero que mis próximas noticias sean para comunicaros que el secreto robado por el dicho Aldo de Brescia está en nuestro poder.


  Os saluda vuestro hermano en Cristo,


  


  Remigio de Troyes


  


  Os adjunto el informe del párroco de la iglesia de la Magdalena de Perpiñán, sobre ciertas prácticas, relacionadas con el culto a dicha santa.


  


  Entregó los dos pliegos a un hermano de orden con el encargo de que partiese, sin pérdida de tiempo, hacia la Champaña para entregarlos en mano a fray Bernardo de Claraval. Poco después del mediodía el párroco de la Magdalena había sido requerido por el prelado para que diese al iracundo cisterciense toda la información de que disponía acerca del pintor. La resistencia del párroco se quebró cuando el prelado lo amenazó con graves penas canónicas.


  Aquella misma tarde, fray Remigio, acompañado por cuatro soldados pertenecientes a la mesnada del obispo, salía tras los pasos de Aldo.


  Capítulo XXII


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  Los cuatro jóvenes, con sus equipajes a cuestas, acababan de cruzar la verja que cerraba el jardincillo de la residencia de las hermanas franciscanas.


  —¿Queréis explicarnos lo que ha ocurrido?


  Lorenzo se pasó un pañuelo por su calva para secarse el sudor.


  —¡Que esas brujas nos han puesto en la calle!


  —Eso ya lo sabemos —protestó Lorenzo, dejando sobre el suelo el macuto que colgaba de su hombro.


  —¡Estas tías se creen que todas somos lesbianas! —estalló Julia—. ¡Llevas cinco minutos en otra habitación y ya están metiendo el hocico!


  —¿Qué ha ocurrido exactamente? Me parece que después de nuestro apoyo tenemos derecho a una detallada explicación —exigió Lorenzo.


  —Vuestro apoyo ha duplicado el problema. Ahora en lugar de buscar alojamiento para dos tendremos que hacerlo para cuatro.


  —¡No digas tonterías, Julia! —gritó Paola.


  Todos estaban muy alterados después de que las franciscanas ordenaran a las dos jóvenes que habían de abandonar la residencia. Angelo y Lorenzo decidieron que también ellos se marchaban.


  —¿Os importaría decirnos lo que ha ocurrido de una puñetera vez? —insistió Lorenzo.


  —Anoche, cuando regresamos a la residencia, tuvimos un tropiezo con una monja.


  Los dos jóvenes se quedaron mirando a Paola, sin pestañear.


  —¿Qué quiere decir cuando anoche regresasteis? ¿Significa eso que salisteis?


  —Sí.


  —¡¿Que salisteis?!


  —Sí.


  —Pero, bueno… Vamos a ver, anoche nos dijisteis que no ibais a salir, que estabas bien, algo cansada y que… —Lorenzo se llevó las manos a la cabeza—. ¡Todo esto me parece fatal!


  —Creo que lo mejor es que busquemos un lugar donde charlar tranquilamente, la historia es un poco larga.


  Caminaron hasta la parada más cercana y tomaron el primero de los autobuses que los dejó junto a los jardines de la Independencia. Habían hecho el trayecto en un silencio cada vez más tenso. Apenas pusieron pie en tierra, Angelo bromeó señalando el imponente edificio del hotel Sheraton que se alzaba al otro lado de la calle.


  —¿Podríamos alojarnos ahí?


  —Mirad, allí hay una cafetería, ¿nos sentamos dentro? —propuso Julia.


  Cruzaron un paso de cebra, arrastrando sus troleys y se acomodaron en una mesa junto al amplio ventanal que daba a los jardines, era un lugar agradable. Rápidamente se acercó un camarero.


  —¿Van a desayunar?


  Los cuatro asintieron.


  —¿Desean el desayuno especial de la casa? —Antes de que respondiesen les explicó con profesional rapidez en que consistía—. Zumo de naranja, café o té, solo o con leche, cruasán y tostada con mantequilla.


  —¿Cuánto cuesta? —preguntó Angelo.


  —Quince shekels.


  —Yo quiero uno —señaló Lorenzo.


  —Yo también me apunto.


  —Y yo.


  —¿Y la señora? —preguntó el camarero a Paola, mirando con descaro su herida de la frente.


  —Un té, por favor.


  —Me parece que ha llegado la hora de recibir una detallada explicación de vuestras andanzas nocturnas —solicitó Angelo cuando el camarero se retiró.


  Fue Paola la que les explicó lo ocurrido la víspera. El mensaje que recibieron, la cita a la que acudieron y el enfrentamiento con la franciscana que había acabado con su expulsión de la residencia. Paola fue interrumpida varias veces, porque Angelo y Lorenzo manifestaban su rotunda disconformidad por haber quedado al margen de todo aquello. En algún momento, la discusión alcanzó tal intensidad que llamó la atención de algunos clientes. Después de media hora de explicaciones, interrupciones y discusiones, Paola dio por concluida su exposición:


  —Eso es todo.


  —Y lo dices tan tranquila —la recriminó Lorenzo por enésima vez.


  —¿Qué quieres? ¿Que me pegue un tiro?


  —Eso, por lo menos.


  —Pero si no os hubiesen puesto de patitas en la calle, ni siquiera nos enteramos de que anoche estuvisteis de juerga hasta las tantas —protestó Angelo una vez más.


  —Os lo habríamos contado, ¿por qué no íbamos a hacerlo? —gruñó Julia.


  —¡Por la misma razón que no os dignasteis avisarnos ayer!


  —Es diferente.


  —¡No lo es!


  —¡Sí lo es!


  En aquel momento sonó el móvil de Julia.


  —¿Quién coño…? —levantó la tapa del teléfono y comprobó una larga serie numérica—. No tengo ni idea de quién puede… ¿Dígame?


  —¿Julia Strozzi?


  —Sí, soy yo. ¿Quién llama?


  —Soy Daniel, Daniel Alessi.


  Julia tapó el micrófono y susurró:


  —Es Daniel.


  —¡Ese tío quiere echarte un polvo! —exclamó Angelo.


  —¡Imbécil! —le increpó Julia antes de quitar la mano del micrófono.


  —Julia, ¿estás ahí?


  —Sí, sí, disculpa.


  —¿Qué tal todo?


  —¡Fatal! —exclamó dando rienda suelta a su tensión.


  —¿Por qué fatal?


  —A Paola y a mí nos han echado de la residencia.


  —¡¿Qué me dices?! ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?


  —Las monjas son muy estrictas en sus normas, llegamos demasiado tarde y… bueno es largo para explicarlo por teléfono.


  —¿Dónde estáis ahora?


  Julia vaciló un instante.


  —En una cafetería que hay junto al hotel Sheraton, frente a los jardines de la Independencia.


  —Tardo veinte minutos.


  —¿Daniel? ¿Oye? —No hubo respuesta. Apartó el móvil de su oído y lo cerró—. Dice que en veinte minutos está aquí.


  —Otro problema más —protestó Lorenzo, el más afectado por la situación.


  —O tal vez la solución a nuestro problema.


  El camarero apareció en aquel momento con los desayunos y el té de Paola.


  La presencia de Daniel Alessi cortó en seco la discusión. Había llegado en una potente motocicleta y cuando se acercó a la mesa llevaba en sus manos un casco integral, cuyo precio no bajaba de los quinientos euros.


  —Supongo que vosotros sois Lorenzo y Angelo —con una amplia sonrisa les ofreció su mano que los italianos estrecharon con poco entusiasmo. A Julia y Paola las besó en la mejilla. Acercó una silla y antes de que se sentase, el camarero ya estaba esperando.


  —Un café expreso, por favor —cuando el camarero se retiró, se dirigió a Julia—: ¿Qué ha ocurrido exactamente?


  —Anoche, cuando llegamos a la residencia, Paola y yo fuimos directamente a su habitación, sin hacer ruido. Estábamos charlando cuando apareció una monja y nos echó una bronca.


  —¿Por qué?


  —Las normas de la residencia no permiten las visitas a las habitaciones.


  —Di mejor celdas —la corrigió Paola.


  —No permiten visitas a las celdas. Hubo un cruce de palabras y esta mañana nos han despedido, sin permitirnos desayunar.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Pues créetelo —Julia miró significativamente hacia los equipajes.


  —¿Y vosotros?


  —Nos hemos solidarizado —respondió Angelo con desgana.


  —¿También estabais alojados en el convento?


  —En la parte que dirigen los franciscanos.


  —Estamos sin alojamiento, escasos de recursos y nuestro avión no sale hasta dentro de tres días —resumió Julia.


  —¿No os han devuelto el dinero de vuestro alojamiento?


  —A nosotras sí, pero a ellos no. Los frailes dicen que se han marchado por su propia voluntad. No atienden a otras razones.


  —Tal vez podamos hacer algo por recuperar el dinero, aunque lo más importante es encontraros alojamiento. ¿Cuánto pagabais en la residencia?


  —Cuarenta y ocho euros por habitación.


  —¿Podríais pagarlos, aunque no consigamos que los frailes os devuelvan el dinero? —Daniel lanzó la pregunta al aire, sin dirigirla a nadie en concreto.


  Hubo un intercambio de miradas.


  —Sí podemos. El problema está en encontrar alojamiento. Ya nos advirtieron que es muy difícil conseguirlo en estas fechas.


  —Creo que se puede arreglar. Disculpadme un momento.


  Daniel sacó su teléfono móvil y se alejó lo suficiente para preservar la confidencialidad de su conversación. Transcurrieron casi diez minutos hasta que se acercó al grupo con el móvil en la mano.


  —Angelo, ¿algún problema para compartir habitación con Lorenzo?


  —Ninguno.


  —¿Y vosotras dos?


  Paola y Julia respondieron con un ligero asentimiento de cabeza.


  —En unos minutos estamos allí —susurró al móvil antes de cerrarlo—. ¡Todo resuelto! He conseguido dos habitaciones en el American Colony. Está en la zona nordeste de la ciudad, no muy lejos de la ciudad vieja. Es un buen hotel, creo que habéis ganado con el cambio.


  —¿Y el precio? —preguntó Lorenzo.


  —Noventa euros.


  —¡Es mucho!


  —Noventa euros por habitación, cuarenta y cinco por cabeza, menos que en las monjas. Además, el desayuno está incluido.


  —Eso ya es otra cosa.


  —¿Alguien quiere otro café, mientras vienen a recogernos?


  —¿Vienen a recogernos? —preguntó Julia deslumbrada.


  —Sí, un amigo mío.


  No había transcurrido un cuarto de hora, cuando una furgoneta con el anagrama del American Colony Hotel aparcaba junto a la terraza de la cafetería.


  —¿Nos recogen del hotel? —preguntó Julia.


  —Sí, mi amigo trabaja allí.


  Montado en su moto, Daniel escoltó la furgoneta. El aspecto del hotel era excelente y en recepción todo fueron facilidades.


  En menos de una hora, el problema del alojamiento había quedado resuelto de forma tan favorable como inesperada. Todos, incluido Lorenzo, se deshicieron en palabras de agradecimiento hacia quien empezaban a llamar el amigo de Julia. Las reticencias que la escapada nocturna de las jóvenes había provocado en el grupo parecían olvidadas Antes de que se marchase, Julia preguntó a Daniel:


  —¿Para qué me habías llamado?


  —Quería quedar contigo. Jerusalén tiene lugares que sólo un nativo conoce y no están en las guías turísticas. Pero ahora acomodaos, te llamaré más tarde.


  


  


  


  Paola, Angelo y Lorenzo dedicaron la jornada a visitar, como tenían previsto, las riberas del Mar Muerto, donde la archivera se dejó seducir por las propiedades de los barros aplicados por habilidosas esteticistas.


  Julia se marchó con Daniel.


  —Éstas son las llamadas Cuatro Sinagogas Sefardíes —le indicó el joven sabrá señalando un edificio porticado de bellas proporciones—. Y aquella de allí es la casa Rothschild.


  —¿La de los banqueros?


  —Sí, la de los banqueros.


  —¿Puede verse?


  —Actualmente no está abierta al publico, creo que está en obras.


  Rodearon el edificio de las sinagogas y Daniel le señaló un lugar donde únicamente se veía una piedra.


  —Esto es Bet-El. ¿Sabes qué significa?


  —No.


  —Escalera al Cielo. Es el lugar donde Jacob tuvo su sueño en el que vio una escalera por la que los ángeles subían y bajaban del cielo a la tierra.


  —¡Extraordinario!


  Avanzaron por una calle empedrada con grandes bloques. Había dos vehículos blindados y varios soldados con sus fusiles automáticos colgados del cuello. Dos de ellos eran mujeres. Desde allí se veía una antigua vía pavimentada de forma irregular.


  —¿Qué es aquello?


  —«El cardo». Se llamaba así a uno de los dos grandes ejes de las plantas de las ciudades romanas —Daniel se extendió en una breve explicación—. Cuando construían una ciudad trazaban un eje que iba de norte a sur, que llamaban «cardo» y otro que lo cruzaba de este a oeste que denominaban «decumano». El lugar de intersección era el centro de la ciudad, donde levantaban algunos de los principales edificios públicos. «El cardo» y «el decumano» constituían dos grandes avenidas. El resto de las calles se organizaban en torno a ellas. No olvides que Jerusalén también fue una ciudad romana y que fueron los romanos quienes la destruyeron, después de tomarla al asalto en el año 70. Algunos sostienen que el Arca de la Alianza se conservaba en el templo y que los sacerdotes la escondieron en alguno de sus subterráneos para evitar que cayese en manos impías.


  Julia comprobó cómo su corazón se aceleraba al escuchar aquello. Trató de mantener la calma y comentó a su improvisado guía:


  —Sin embargo, anoche tú defendías la teoría de que el Arca fue sacada de Jerusalén y conducida hacia el sur por los sacerdotes.


  —Lo que no impide que haya otras versiones.


  —Cuéntame ésa del subterráneo.


  —Ven, acompáñame. —Daniel la tomó de la mano y Julia notó un estremecimiento.


  —¿Adonde vamos?


  —Quiero que veas una cosa.


  Se dejó llevar envuelta en una placentera sensación. Recorrieron varias callejas poco transitadas hasta llegar a una zona arqueológica. A la derecha las ruinas eran monumentales.


  —¿Qué es esto?


  —El monumento a Yehuda Halevi.


  —¿Quién era?


  —Un poeta judío que nació en España, en Tudela. Su obra religiosa es tan hermosa que algunos de sus cantos fueron incorporados a la liturgia rabínica. Vivió en varias ciudades, entre ellas Córdoba y Toledo, pero su mayor deseo era visitar Israel. Viajó hasta Jerusalén y, según la tradición, fue asesinado a las puertas de la ciudad.


  Cruzaron la zona arqueológica, donde se veía alguna actividad y un coche patrulla con cuatro policías en su interior, hasta llegar a una explanada en cuyo fondo se alzaba el Muro de las Lamentaciones. Allí el bullicio era intenso. Muchos judíos ortodoxos invocaban al Altísimo vestidos con llamativas indumentarias y balanceando su cuerpo al ritmo de sus plegarias.


  —¿Ves aquella esquina? —Daniel señaló un ángulo del muro.


  Julia, abstraída en la contemplación de una escena que había visto cientos de veces en la televisión y que ahora se ofrecía a sus ojos con la fuerza de la realidad, no respondió. Daniel apretó su mano y ella lo miró a la cara.


  —¡Qué espectáculo!


  El rostro del judío se contrajo levemente.


  —No te confundas, Julia. Eso no es un espectáculo. Ahí hay tanta fe como en cualquiera de las iglesias católicas cuando se celebra una misa solemne. Esas personas están orando. Muchos de ellos han expresado una petición que han dejado en la ranura de alguna piedra para que Yavéh la tenga en consideración.


  —Disculpa, no quería…


  —No tiene importancia.


  Lo último que Julia deseaba era mostrarse desconsiderada. Aunque era agnóstica, siempre se había mostrado respetuosa con las creencias de los demás.


  —¿Esas peticiones puede hacerlas cualquiera? Me refiero a formular por escrito ese deseo y dejarlo en el muro.


  —Cualquiera que lo haga con el debido respeto.


  —¿Yo podría?


  —Por supuesto. Si quieres puedes hacerlo en el lugar reservado para las mujeres.


  Julia no era muy partidaria de costumbres como aquélla, pero decidió que era una forma de paliar su anterior desliz.


  —¡Me encantaría!


  —Necesitamos un papel y algo para escribir.


  —Yo llevo en el bolso.


  —Escribe tu petición.


  Apoyando el papel sobre el bolso, garabateó unas palabras.


  —Haz un rollo. Ve adonde están las mujeres, déjalo en uno de los intersticios del muro y eleva una plegaria.


  Cuándo volvió, Daniel le preguntó:


  —¿Ves aquella arcada semiderruida?


  —Sí.


  —Justo detrás del muro que forma el ángulo, baja una escalinata hasta los sótanos del templo. Allí se abre un laberinto de galerías subterráneas que se extiende por toda la Ciudad Vieja. Alguna de ellas conducía hasta el exterior de las murallas. Era una forma de escapar si la ciudad estaba sitiada y la resistencia se hacía imposible. Sólo algunos sacerdotes eran capaces de aventurarse por ese intrincado dédalo de pasillos sin correr el riesgo de perderse. Como te he dicho, hay quien afirma que el Arca fue depositada en algún lugar de ese laberinto poco antes de que los romanos destruyesen el templo.


  —Supongo que esa posibilidad estará descartada.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque esos túneles habrán sido escudriñados palmo a palmo.


  —Te equivocas, mi bella italiana.


  Julia notó como la mano de Daniel bajaba suavemente acariciando su espalda hasta alcanzar la cintura. Se sentía tan a gusto que no hizo por zafarse. Tuvo la sensación de que Daniel era un playboy que se aprovechaba de las circunstancias y con el pretexto del Arca de la Alianza trataba de seducirla, y ella se dejaba querer.


  —¿Quieres decir que no se han explorado minuciosamente?


  —Los problemas políticos y religiosos son muy graves. En Jerusalén, las susceptibilidades están a flor de piel. Mover una piedra puede significar un conflicto. Bastó la visita de Ariel Sharon al Monte del Templo para que se abriese la caja de los truenos. Ése fue el origen de la segunda Intifada.


  —¿Nadie lo ha intentado?


  —Ha habido intentos, pero todos han terminado en fracasos. Uno de los más sonados tuvo lugar en 1911, protagonizado por un capitán del ejército británico llamado Montague Parker y estuvo a punto de desencadenar un gravísimo conflicto.


  —¿Qué ocurrió?


  —El origen de esa historia se encuentra en un extraño personaje, que respondía al nombre de Valter Juvelius. Un finlandés medio loco que empleaba su tiempo buscando historias extrañas consignadas en antiguos volúmenes. Parece ser que en una biblioteca de Estambul encontró un viejo manuscrito en el que, según él, había información sobre el paradero del tesoro del templo, incluida el Arca de la Alianza.


  —¿Pero el tesoro del templo no fue saqueado por las legiones romanas?


  —Según Juvelius sólo una parte. La otra la habían ocultado los sacerdotes.


  —¿Por qué no lo ocultaron todo?


  —Supongo que los sacerdotes pensaron que en ese caso levantarían las sospechas de los romanos. Prefirieron perder una parte y salvar otra. Esa actitud les llevaría a sacrificar un objeto como la Menoráh, ya que los romanos sabían que estaba en el templo; pero, como te digo, es una mera suposición.


  —¿Qué hizo ese finlandés loco?


  —Juvelius afirmaba poseer un código que permitía descifrar la clave que guardaba el acceso al tesoro oculto. Sólo había que llegar hasta el lugar señalado.


  —¿Qué lugar era ése?


  —Los subterráneos del templo.


  —¿Qué hizo?


  —Se puso en contacto con Montague Parker y juntos urdieron un plan para apoderarse del Arca. La historia tiene todos los ingredientes de una novela de intriga.


  —¡Cuéntamela! —lo apremió Julia.


  —Lo primero que hicieron, sabedores de que los subterráneos eran un verdadero laberinto, fue contratar a un adivino para que guiase sus pasos. Creo que era paisano de Juvelius o al menos era nórdico. Para cubrirse las espaldas sobornaron al gobernador otomano de Jerusalén. Por entonces, el territorio de Israel formaba parte del imperio turco. Atados esos cabos, una noche de primavera Parker y sus hombres, disfrazados de árabes, se aventuraron por los subterráneos hasta llegar a un punto donde iniciaron las excavaciones, según las claves de Juvelius. Comenzaron justo debajo del lugar más sagrado del mundo, en el corazón del monte Moria, bajo la mezquita de la Roca. El ruido alertó a los guardianes de la mezquita que descubrieron a los excavadores.


  —¿Qué ocurrió?


  —Dieron la alarma y una muchedumbre de enfervorizados musulmanes acudió dispuesta a despedazar a los profanadores. Jerusalén se convirtió en un clamor. Parker y sus hombres lograron escapar a duras penas de las iras de los devotos musulmanes que los persiguieron hasta Jaffa, donde embarcaron en el navío que los había traído a Israel.


  —¿Lograron descubrir algo?


  Daniel se encogió de hombros.


  —No se sabe, aunque la prensa internacional especuló con el hallazgo del Arca de la Alianza, pero fue una argucia para interesar a los lectores.


  Se alejaron por una calleja y Julia notó cómo la mano que Daniel tenía en su cintura le acariciaba la cadera y sintió en su vientre un agradable cosquilleo.


  —¿Hay algún motivo por el que estés tan interesada por una reliquia judía?


  —La verdad es que sí.


  Daniel la besó en el cuello y ella se quedó mirándolo a los ojos. Primero fue un leve roce con los labios, un anticipo del prolongado beso que vino después. Cogidos de la mano, como una pareja de enamorados, llegaron a la Miscav Ladach.


  —Ese interés, ¿es por alguna razón especial?


  —Lo es.


  —Me gustaría que me lo contases. ¿Te apetece tomar algo? Aquí cerca hay una cafetería donde los capuchinos nada tienen que envidiar a los de Florencia.
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  Cuando llegaron a la aldea, aún quedaban tres horas de luz pero no era posible proseguir el camino. La noche les habría sorprendido ascendiendo el monte o en alguna de las alturas rocosas, y aquél era el dominio de los lobos y también de los osos, que todavía no se habían acomodado en sus madrigueras de invierno.


  Era aconsejable pasar la noche allí y afrontar el paso de los montes al día siguiente. Habían ajustado la cena: una sopa de ajos y cebolla, una rebanada de pan y un trozo de queso, y el alojamiento en la camareta de un establo. Mucho más hubieron de ofrecer para conseguir un guía que los llevase al otro lado, a pesar de que se trataba de un pastor que vivía a caballo entre las dos laderas y partía al día siguiente hacia el sur.


  —La suerte ha estado de vuestra parte —comentó un anciano desdentado, mientras se esforzaba para roer con las encías un trozo de pan—. Si os hubieseis retrasado un día, no habríais encontrado quien os condujese por los pasos. Pedro los conoce bien, os llevará a vuestro destino.


  —¡Bien que lo cobrará! —exclamó Lucila.


  —Vais a recibir mucho más —protestó el viejo—. ¡Imagínate que hubieseis tenido que pasar aquí todo el invierno!


  —¿Todo el invierno? ¡Exageras!


  —No lo creas. Cuando caen las primeras nieves es una locura arriesgarse a cruzar esos riscales y eso va a ocurrir de un día para otro.


  —¿Tan pronto?


  —El invierno llegará pronto este año —sentenció el anciano.


  —¿Nadie se atreve a cruzar?


  —Con las nevadas en puertas, no son muchos los que se arriesgarían. Quien os lleve al otro lado tiene que hacer el camino de vuelta y podría quedarse cortado al otro lado. ¡Habéis apurado demasiado el tiempo! ¡Menos mal que Pedro estaba aquí!


  


  


  


  El tiempo había cambiado igual que el paisaje. Las temperaturas suaves del otoño se habían vuelto invernales aquel diez de octubre, en que Aldo, Lucila y Arnulfo tenían previsto acometer la parte más dura de su viaje: la que los conduciría al otro lado de la cordillera que se alzaba ante ellos como una muralla poco menos que infranqueable.


  Los despertó el gruñido de los cerdos de una zahúrda próxima, excitados ante los despojos que les arrojó un joven porquero. Por la puerta del establo se coló una ráfaga de frío, acompañada por los silbidos del muchacho que llamaba a las vacas por sus nombres. Apenas clareaba y todavía faltaba para que el sol anunciase un nuevo día.


  En la pequeña aldea la jornada comenzaba antes del amanecer. Había que limpiar los establos, ordeñar las ovejas y las vacas, hacer el queso y preparar el forraje. No podían permitirse el lujo de que la salida del sol los sorprendiese con los ojos cerrados. A los pocos minutos, cuando la aurora ahuyentaba las últimas sombras de la noche y los viajeros aún se desperezaban somnolientos, la llamada del pastor acabó por despabilarlos.


  —¡Vamos, vamos! ¡Arriba, que los días son cada vez más cortos! —gritaba mientras batía palmas.


  Llevaba razón. En aquella época del año, las horas de luz disminuían rápidamente. No podían desaprovecharlas si deseaban llegar al otro lado de las montañas antes de que la noche los atrapase en alguno de los perdidos collados que configuraban el duro paisaje de aquellos picos que parecían desafiar las alturas del cielo.


  Arnulfo saltó del altillo y Lucila se incorporó, agitó su negra cabellera de la que colgaban algunas briznas de pajas. Estiró los brazos y comprobó que le dolían todos los huesos de su cuerpo, después de una noche cobijada bajo una ligera manta, acurrucada junto a su marido, sobre la escasa paja que les habían proporcionado para esparcirla a modo de colchón. No había pasado frío, confortada con el calor de los animales, lo que había compensado el denso olor que impregnaba el lugar. Aldo se desperezó y la miró, vislumbrando su silueta, apenas insinuada en la penumbra. Tuvo que reprimir sus deseos de abrazarla, la besó suavemente en los labios y la ayudó a bajar. Recogieron sus hatos y desayunaron un tazón de leche recién ordeñada, acompañada de una rebanada de pan con manteca. Pedro no dejaba de urgirles para ponerse en camino.


  —La montaña es muy traicionera.


  Aún no había despuntado el sol cuando iniciaron la marcha abrigados con zamarras de piel, dispuestos a afrontar la dura ascensión. Su guía los condujo por veredas intrincadas y, en algunos tramos, peligrosas. Eran sendas escarpadas, poco transitadas, casi perdidas, que sólo conocían algunos pastores de la zona, pero que abreviaban el viaje. Después de cuatro horas de penosa ascensión por estrechos senderos, abiertos sobre precipicios insondables, el paisaje se había transformado. Primero los verdes pastizales fueron sustituidos por oscuros y frondosos bosques de pinos entre cuyas espesuras vieron fugazmente corretear algunos animales. Luego la vegetación se hizo cada vez más pobre hasta que acabó por desaparecer.


  Cansado y sudoroso, Arnulfo indicó a Pedro que necesitaban un respiro y comer algo para reponer fuerzas, pero el pastor no se mostraba muy proclive a detenerse. Señalaba al cielo y repetía:


  —Va a nevar, va a nevar.


  Antes de iniciar la ascensión final que precedía a la bajada, más peligrosa que la subida, según les había anunciado el pastor, que se movía por aquellos desérticos parajes con mucha facilidad, hicieron una parada, comieron algo y recuperaron parte de sus menguadas fuerzas. En aquellas alturas el frío empezaba a morder con dureza. Las nubes eran cada vez más compactas y espesas, tanto que apenas podía distinguirse una persona a medio centenar de pasos.


  Reanudada la marcha, el viento empezó a ulular con fuerza, el pastor movió la cabeza con gesto de preocupación. Lucila que caminaba a su lado, le preguntó:


  —¿Ocurre algo?


  —Esto no me gusta.


  —¿El qué?


  —El viento, el viento —repitió— y tampoco los animales.


  —¿Los animales? ¿Qué pasa con ellos?


  Sin dejar de caminar, Pedro extendió un brazo y trazó un arco señalando la zona.


  —No se ve ninguno.


  —¡Con este frío! —exclamó Lucila.


  —No temen al frío.


  —¿Entonces?


  —Se avecina una tormenta y los bichos han buscado refugio.


  Lucila se detuvo un momento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Arnulfo.


  —Los animales, no se ve ninguno.


  —¡Es verdad! ¡Es como si la vida hubiese desaparecido! —exclamó el cantero con un mal presentimiento.


  —¡No os detengáis! —ordenó el pastor apretando el paso.


  —¿Pasa algo? —preguntó Aldo.


  —¡Tenemos que abreviar! ¡Si continúa así, tendremos tormenta muy pronto!


  Aceleraron el paso y poco después llegaron a una garganta pétrea, distante no más de dos centenares de pasos donde el viento se encajonaba y su ruido ponía el vello de punta. Al otro lado, se encontraron con un amplio valle donde, para sorpresa de los tres viajeros, una tupida vegetación lo cubría todo como una gigantesca alfombra verde por la que serpenteaba un riachuelo de poco más de dos varas de ancho.


  —Es muy traicionero —comentó el pastor.


  —¿Quién? —preguntó Lucila.


  —Ese río —señaló la pequeña cinta que zigzagueaba entre la hierba.


  —¡Pero si es un hilo de agua!


  —Cuando crece da muchos problemas. ¡Vamos, vamos! ¡Avivad el paso! —gritó cada vez más preocupado.


  Ascendieron una pequeña pendiente, la última antes de iniciar el descenso. Entonces el viento amainó y comenzaron a caer los primeros copos; poco a poco, la nevada ganó en intensidad.


  La bajada fue menos complicada de lo que habían temido, a pesar de que la nieve empezaba a acumularse en los ventisqueros y el peligro aumentaba. Sólo se sintieron a salvo cuando llegaron a la aldea, cuyas calles se agrupaban en torno a una pequeña iglesia de gruesos muros de piedra apenas desvastada y grandes lascas de pizarra formando un tejado a dos aguas con la inclinación muy pronunciada. La nieve ya había vestido el paisaje de blanco.


  Arnulfo se detuvo ante el campanario. El pastor lo miró extrañado.


  —¿Te pasa algo?


  Arnulfo, embebido en sus pensamientos, no respondió. Toda su atención se concentraba en aquella torre esbelta y en sus paredes, donde se abrían grandes ventanales. La recorrían largas fajas de piedra y los distintos cuerpos estaban separados por pequeñas cornisas festoneadas con unos arquillos decorativos.


  Aldo y Lucila lo observaban en silencio.


  —¡No hay duda! —exclamó emocionado.


  —¿De qué? —le preguntó el pintor.


  —De la mano que ha hecho esta maravilla.


  —¿Te refieres a la torre?


  —Sí.


  Pedro lo miraba un tanto amoscado y le preguntó a Lucila.


  —¿Ha estado aquí antes?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo sabe quien ha hecho la iglesia?


  —¡Por las formas, por los detalles! ¡Son inconfundibles!


  Aldo y Lucila se acercaron hasta el cantero.


  —¡Aldo, fíjate, tiene su marca! ¡No hay duda! Esto es obra suya. ¡Mira, mira! —señalaba con el dedo uno de los bloques de piedra—. ¿Ves esa señal en la piedra?


  —¿Esa horquilla de tres puntas?


  —Ésa es su marca.


  —¿Cómo se llama el maestro? —preguntó una voz a su espalda.


  Todos se volvieron y se toparon con un individuo enteco, vestido con un hábito de negra estameña que tenía el rostro enjuto y severo y la barba tan larga que casi le llegaba al cíngulo con que ceñía sus vestiduras.


  —Su nombre es Benito, Benito de Bérgamo —proclamó el cantero con orgullo.


  —¡Por todos los santos! ¡Has acertado!


  —Y tú, ¿quién eres?


  —El sacristán de la parroquia. ¿Y vosotros? —Miró al pastor—. Tu cara me es familiar.


  —Soy de Martinet, aguas abajo del Segre.


  —¡Sé donde está Martinet! —exclamó desdeñoso.


  Se acercó hasta el grupo dejando las huellas de sus pies marcadas en la nieve, que no dejaba de caer.


  —Y vosotros, ¿quiénes sois?


  —Viajeros —contestó el pastor.


  —A ti no te he preguntado.


  —Soy cantero —indicó Arnulfo.


  —¿Lombardo?


  —Así es. ¿Cuánto hace que se marchó el maestro?


  El individuo se acarició la barba.


  —Fue en la primavera pasada… No, fue después… —vaciló un momento—. No recuerdo bien, pero desde luego antes del verano del año pasado. El maestro Benito ya no estaba aquí por San Juan —miró a Aldo y le preguntó—. ¿Tú también eres cantero?


  —No, soy pintor.


  Se acarició de nuevo la barba y preguntó:


  —¿Vais de paso?


  —Buscamos al maestro Benito —respondió Arnulfo—. ¿Sabes adonde fue?


  El sacristán se encogió de hombros.


  —Tal vez el párroco os pueda dar razón.


  A Pedro la conversación empezaba a ponerlo nervioso. El quería llegar a Martinet y aquello los estaba entreteniendo más de la cuenta.


  —¿Dónde podemos encontrarlo? —preguntó el cantero.


  —Seguidme.


  Aldo, Lucila y Arnulfo echaron a andar, pero los detuvo la voz del pastor:


  —¡Un momento! ¡No podemos entretenernos! ¡Todavía tenemos cuatro leguas hasta Martinet y aunque el camino es mejor, con esta nevada…!


  —No será mucho rato —prometió Arnulfo.


  —Ni mucho ni poco. Si no queréis seguir, yo doy por cumplido mi trabajo y quiero mi dinero. ¡Si os quedáis aquí, allá vosotros!


  —¡Aguarda un momento!


  Arnulfo tomó a Aldo por el brazo, se alejaron unos pasos y sostuvieron una breve conversación. Poco después, el pastor reemprendía la marcha con su dinero en el bolsillo, mientras ellos rodeaban la iglesia.


  Mosén Joaquín era orondo, tenía un rostro afable y en sus ojos, hundidos en unos prominentes mofletes, se adivinaba un punto de ironía. Llevaba más de veinte años entre los campesinos de la aldea, un puñado de labriegos y pastores que se ganaban el pan con muchas fatigas. Era buena persona, pero se tomaba el trabajo con calma.


  —¿Para qué deseas conocer el paradero de Benito?


  —El pasado verano tuve noticias suyas, deseaba que me incorporase a su cuadrilla. Me decía que la paga era buena y no faltaba trabajo, hay necesidad de buenos canteros para levantar iglesias por estas tierras.


  —Todo eso es cierto —asintió el párroco, llenando varios cubiletes de un vino espeso y oscuro que ofreció a los dos hombres, ignorando la presencia de Lucila. Aldo no lo probó y Arnulfo comprobó que era demasiado ácido y estaba agrio, pero chasqueó la lengua y exclamó:


  —¡Está bueno!


  —El maestro Benito y su cuadrilla andan por el valle de Boí.


  Las peludas cejas del cantero se aproximaron.


  —¿Por dónde queda eso?


  —A poniente, camino de Jaca, aunque bastantes leguas antes.


  —¿Qué distancia habrá hasta ese valle?


  —No podría decirlo. Nunca he ido hasta allí. —El párroco giró su mano varias veces como si calculase—. Pero a buen seguro hay más de quince leguas. Tres jornadas, aunque con este tiempo es posible que necesitéis alguna más. ¡Es mala época para ponerse en camino! —Alzó su cubilete y lo vació de un trago.


  Con la colaboración de mosén Joaquín consiguieron hospedaje en casa de María, una viuda que prestaba algunos servicios al clérigo y que disponía de un pequeño aprisco en el corral de su vivienda, vacío tras la muerte de su esposo. La cena resultó animada y Arnulfo sintió como su sangre se alteraba cuando la mujer, aún de buen ver, le dedicó toda clase de atenciones. Ante aquel panorama, Aldo y Lucila se retiraron a descansar, mientras que Arnulfo apuraba el aguardiente con que María lo había obsequiado, era seco y fuerte, mucho mejor que el vino del mosén. No apareció por el aprisco.


  El amanecer los sorprendió durmiendo. Un sol radiante se alzaba en el horizonte alumbrando un cielo azul del que habían desaparecido las nubes. La nieve había borrado los senderos, aunque los árboles de hojas amarillentas, que ponían tonos dorados al otoño, señalaban la ribera del río cuyo cauce fluía mansamente. Los esposos habían aprovechado la ausencia del cantero para convertir el aprisco en un nido donde saciar sus deseos. Arnulfo apareció exultante. La noche en los brazos de María había sido como un anticipo del paraíso.


  Todo se retrasó aquella mañana. El cantero se hacía el remolón. Fue hacia el mediodía cuando emprendieron el camino hacia Martinet, pese a las protestas de Arnulfo dispuesto a permanecer algún día más en la aldea. Al final se impuso la cordura, los lugareños les recomendaron aprovechar la tregua que el tiempo les daba. Tras la primera nevada vendrían muchas otras y si la ventisca se prolongaba, los caminos podían quedar intransitables durante semanas. Por ahora les bastaba con seguir el curso del río para hacer las cuatro leguas que los separaban de su próximo destino.


  


  


  


  La paz de la aldea se vio alterada por la llegada del fraile y cuatro soldados; con actitud amenazante rodearon a un individuo que, protegido bajo un chamizo, tensaba en un bastidor una piel de cordero y se disponía a quitarle los vellones con una afilada chaveta. El clérigo preguntaba por unos viajeros, dos hombres y una mujer.


  —Han pasado por aquí.


  —¿Cuándo? —le preguntó el clérigo que transmitía su nerviosismo a la cabalgadura que montaba.


  —Creo que llegaron ayer, en plena nevada. Pero quien os puede dar más información es mosén Joaquín.


  —¿Quién es mosén Joaquín?


  —El párroco.


  Fray Remigio tiró de las riendas de su caballo y enfiló hacia la iglesia, orientado por su esbelto campanario, seguido por los cuatro hombres que le había proporcionado el obispo de Perpiñán. Su presencia había hecho que la aldea quedase desierta, las puertas de las casas atrancadas y que la gente mirase por las rendijas de los postigos. Un grupo de soldados siempre infundía temor entre los vecinos de una aldea.


  —Uno es cantero y el otro pintor —indicó el párroco, tras de las presentaciones.


  —¡Son ellos! —exclamó el fraile con los ojos enfebrecidos.


  —¿Por qué los buscáis? —miró a los soldados, cuya presencia no resultaba tranquilizadora, a pesar de llevar en sus sobrevestes las armas de un obispo.


  —¡Porque son unos delincuentes peligrosos!


  Mosén Joaquín se rascó la papada y apretó los labios.


  —A decir verdad, ninguno me lo pareció. En realidad, uno de ellos buscaba al maestro que construyó esta iglesia.


  —¡Será su cómplice! —gritó el fraile fuera de sí.


  —¿Benito cómplice de unos delincuentes? —el párroco torció el gesto—. ¡Os equivocáis! ¡Es un santo varón!


  Fray Remigio se percató de su exceso. Obsesionado por la persecución, su irracional cólera lo llevaba a arrastrar por el lodo a todo lo que tuviese relación con Aldo. Trató de rectificar, al observar que el sacerdote se había puesto en guardia.


  —Tal vez, me haya excedido. No conozco al tal Benito, pero puedo aseguraros que el pintor es un individuo de cuidado. ¡Muy peligroso! —añadió alzando la voz y el dedo índice de su mano derecha.


  —Os veo muy excitado, fray Remigio.


  —¡No es para menos!


  —La cólera no suele ser buena consejera, sosegaos y tranquilizad vuestro espíritu.


  El mosén se levantó con dificultad, se acercó a una alacena y sacó una cantarilla de barro.


  —Tomad un vaso de vino, hace buena sangre.


  El olor acre del vinazo impregnó la habitación. El cisterciense iba a rechazar la invitación con un exabrupto, pero lo pensó mejor. No podía seguir tentando a la suerte. Tenía que ganarse la confianza de aquel cachazudo clérigo. Tomó el vaso que le ofrecía y dio un buen trago; tuvo que controlarse para no escupir el vomitivo que bajaba por su garganta.


  —¿Cuánto hace que partieron? —preguntó, pasándose el dorso de la mano por los labios para secárselos, pero sobre todo para ocultar la mueca de asco.


  El párroco le respondió con otra pregunta:


  —¿Cuál es la acusación que pesa sobre ellos?


  —¡Ladrones!


  —¿Qué han robado?


  —¡Reliquias! ¡Son ladrones de reliquias!


  —¡Santa Madre de Dios! —el párroco se santiguó y abandonó la actitud reposada que había mantenido hasta el momento. El mal solía disfrazarse de las formas más soterradas para llevar a cabo sus artimañas.


  —¡Ya os he dicho que se trata de gente muy peligrosa! —bramó fray Remigio, alentado por la nueva actitud del mosén—. El peor de ellos es el pintor, lo vengo persiguiendo desde Jerusalén. Hace ya más de tres meses.


  —¿Qué reliquia ha robado?


  —No puedo decíroslo, pero sí os daré un detalle que os hará calibrar su importancia. Ese malvado la robó de uno de los túneles que se abren bajo las ruinas del antiguo templo de Salomón.


  —¡Santa Madre de Dios! —repitió el párroco.


  —Y ahora, ¿seríais tan amable de responder a mi pregunta?


  —Partieron hará un par de horas y se dirigen a Martinet.


  —¿Dónde queda eso?


  —A unas cuatro leguas, siguiendo aguas abajo el curso del río. La nieve dificultará su marcha por lo que no podrán ir muy deprisa. Con la ayuda de Dios, es posible que los alcancéis antes de llegar.


  


  


  


  Aldo, Lucila y Arnulfo avanzaban cada vez con más lentitud. La nevada había sido mucho más fuerte en los antepechos rocosos que protegían Puigcerdà. La nieve alcanzaba en algunos lugares más de un codo de espesor. Caminaban pegados a la orilla del río, donde la capa de nieve era menor y el ruido del agua proporcionaba el único elemento de vida en medio de un paisaje solitario. Conforme avanzó la jornada el cielo fue encapotándose.


  De repente, el cantero se hundió en la nieve hasta la cintura.


  —¡Maldita sea!


  Aldo y Lucila no pudieron contener una carcajada.


  —¡Es que no miras por dónde vas! ¡No te fijas en dónde pones los pies!


  Logró salir con gran esfuerzo y la ayuda de sus amigos. Se sacudió la nieve a manotazos y propuso muy serio:


  —Creo que sería mejor que volviésemos sobre nuestros pasos.


  La pareja intercambió una mirada cómplice.


  —¿Tan dulces son los pechos de María o acaso es la suavidad de sus muslos? —comentó Aldo con un brillo burlón en sus ojos.


  —Brrr… —Arnulfo dio un último manotazo y echó a andar—. ¡Prosigamos!


  Si no avivaban el paso, la noche se les podría echar encima sin haber llegado a su destino y las nubes que encapotaban el cielo eran cada vez más densas y oscuras.


  Después de más de tres horas de fatigosa marcha, se detuvieron en un recodo donde el río describía un pronunciado meandro. Allí, por esos caprichos que ofrece la naturaleza o por una configuración especial del terreno, apenas se había acumulado nieve y los árboles, un bosquecillo de grandes robles de grueso tronco cuyas hojas amarilleaban, eran un buen lugar para tomar un respiro. Frente a ellos, al otro lado de una estrecha llanura, se alzaba un majestuoso cerro de vertientes empinadas cubierto por una espesura blanca. En medio del paisaje destacaban acá y allá pequeños puntos oscuros salpicados por la ladera. Allí decidieron reponer fuerzas. Lucila se quedó cruzada de brazos, contemplando la majestuosidad del paisaje, mientras Aldo acondicionaba un lugar para encender fuego y Arnulfo buscaba unos leños.


  —¿Qué serán esas manchas negras?


  —La copas de los árboles.


  —¡Anda ya!


  —En serio, son las copas de los árboles. La nevada ha batido con mucha fuerza en esa ladera y la nieve se ha acumulado en una gruesa capa. Tiene tanto espesor que ha sepultado la vegetación. Lo que ves son las puntas de los árboles. Ese manto blanco ya no desaparecerá de ahí hasta la próxima primavera.


  Arnulfo llegó resoplando.


  —No se ve un alma. Es como si estuviésemos solos en el mundo. ¡Escuchad el silencio!


  La soledad era absoluta y el silencio, sólo roto por el murmullo del agua que fluía en el cauce del río, impresionaba. Encendieron el fuego para mitigar el frío y sacaron las viandas: migas, queso, tasajo de carne y unos higos secos. Iban a comer cuando un destello luminoso lo inundó todo. Unos segundos después, un trueno retumbó entre los valles. Se prolongó tanto que los tres quedaron sobrecogidos. No había cesado el estruendo, cuando un nuevo fogonazo anunció que la tormenta cuajaba.


  —¡Virgen Santísima, protégenos de todo mal! —imploró Lucila.


  El relincho de un caballo rompió un momentáneo silencio. Los tres se pusieron de pie desconcertados. Fue Lucila quien vio a los jinetes.


  —¡Mirad allí, son soldados! —los cinco jinetes estaban a un centenar de pasos.


  Aldo centró su atención en el primero y comprendió el peligro que los amenazaba al reconocer a fray Remigio acompañado por un grupo de soldados. No acertaba a entender cómo el fraile había podido seguir sus pasos. Cogió su cachava y gritó:


  —¡Corred! ¡A toda prisa, vamos!


  Lucila y Arnulfo no se movieron.


  —¡Corred os digo!


  —¿Qué ocurre? —el cantero permanecía inmóvil.


  —¡Son gente peligrosa!


  —¿Cómo lo sabes? Sólo son un fraile y cuatro soldados —protestó Lucila.


  —¡Por todos los demonios! ¿Qué es todo esto? —farfulló un confundido Arnulfo.


  —¡Corred os digo, mientras les hago frente! —gritó Aldo una vez más.


  Los caballos husmearon el peligro y se agitaron nerviosos cuando un nuevo relámpago brilló en el cielo y un nuevo trueno, aún más fuerte que los anteriores, estalló como si la cólera de Dios se desbordara por aquellos valles.


  Fue entonces cuando ocurrió lo inesperado.


  Capítulo XXIV


  BARCELONA, mayo de 1920


  


  El rostro de Puig i Cadafalch denotaba el cansancio acumulado, llevaba todo el día de viaje. A primera hora había tomado el tren hasta Vic. Allí, sentado en un banco de la estación, aguardó cerca de dos horas hasta que tomó el expreso que lo conduciría a Puigcerdà, en un incómodo viaje de más de cuatro horas y tal número de paradas que había perdido la cuenta. Eran las cinco de la tarde cuando puso el pie en el andén, portando una pequeña maleta. Rechazó los servicios de un mozo que se ofreció a llevarle su ligero equipaje y entró en la sala de espera. Nadie lo aguardaba. Había media docena de personas, un par de pilluelos que correteaban molestando. Salió al exterior y buscó en el bolsillo de su chaqueta el telegrama que había recibido la víspera.


  


  Urge su presencia aquí. Inesperado giro negociaciones. Confirme llegada Puigcerdà mañana tren tarde. Aguardo estación. Saludos. Gudiol


  


  También leyó la copia del que él había remitido.


  


  Mañana. Tren tarde estaré en Puigcerdà. Saludos. Puig


  


  Las conversaciones con el obispo de Urgell para adquirir los frescos de Taüll llevaban varios meses en punto muerto. Lo que parecía un asunto de pocas semanas, se había empantanado cerca de un año. Durante el penoso viaje no había dejado de pensar en lo que el mosén querría decir con la frase: «Inesperado giro en las negociaciones».


  Iba a entrar de nuevo a la sala de espera, cuando vio al mosén. Llevaba el sombrero en la mano y el manteo recogido sobre el hombro. Se saludaron con un cálido apretón de manos.


  —¿Qué tal el viaje?


  —¡Horrible! —exclamó el arquitecto agitando su mano izquierda como si apartase un mal sueño—. A las siete de la mañana ya estaba en la estación de Sants. La espera en Vic ha sido tediosa. Luego he tenido la sensación de que el tren jamás llegaría a Puigcerdà. ¡Hemos tardado más de cuatro horas!


  —Lo importante es que ya está usted aquí —se excusó el mosén.


  —¿Cuál es su taxi?


  —Aquél —Gudiol señaló un Ford T aparcado a pocos pasos.


  —Si le parece, podemos ponernos en marcha. ¿Cuánto se tarda en llegar a Urgell?


  —Hemos tardado algo más de dos horas. Hay unos cincuenta kilómetros.


  Puig miró el reloj. Faltaba poco para las cinco y media. Eso significaba que podían estar en su destino mucho antes de las ocho, con las últimas luces del día.


  —Aprovecharemos el viaje para que me explique que significa ese «inesperado giro negociaciones».


  —Inesperado y extraño. Por eso he considerado imprescindible su presencia.


  —¡Estoy sobre ascuas desde que recibí su telegrama!


  Mientras el taxista colocaba en el maletero el pequeño equipaje del arquitecto, Puig tomó a su amigo del brazo y le susurró al oído:


  —¿El taxista es de fiar?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que si podemos mantener una conversación sin que luego se vaya de la lengua.


  —Por eso no se preocupe. Antonio ha venido conmigo desde Vic.


  Una vez que el vehículo se puso en marcha, Puig preguntó sin preámbulos:


  —Bueno, usted dirá, ¿qué ha ocurrido?


  Antes de responder, Gudiol dejó que su mirada vagase por el paisaje que se le ofrecía a través de la ventanilla. La carretera, muy estrecha, serpenteaba paralela al cauce de un pequeño río en cuya ribera se alzaban esbeltos álamos y copudos olmos. La primavera había explotado, vistiendo el paisaje de un verde intenso.


  —Ayer por la mañana, cuando por enésima vez esperaba una respuesta a la oferta económica, el señor obispo me hizo un planteamiento desconcertante.


  —¿Qué le dijo?


  —Que las pinturas de Taüll podrían formar parte de una negociación en la que habrían de considerarse otras cuestiones.


  —¿Otras cuestiones?


  Puig observó que las manos del mosén que reposaban sobre su regazo se crisparon de forma casi imperceptible. Gudiol buscó cuidadosamente cada una de las palabras.


  —Su ilustrísima necesitaría contar con ciertos apoyos para llevar a buen puerto sus aspiraciones eclesiásticas.


  Ahora fue Puig quien posó sus ojos en el hermoso paisaje que desfilaba por la ventanilla. La naturaleza rebosaba de la vida recién estrenada.


  —¿Podría ser un poco más explícito?


  —Para el señor obispo, la diócesis de Urgell se ha quedado pequeña. En realidad, nunca se ha sentido cómodo en un destino que siempre consideró como una etapa transitoria en su carrera eclesiástica. Aspira a una mitra de mayor proyección y el tiempo que lleva aquí le resulta ya excesivo.


  El arquitecto miró a Gudiol sin ocultar su sorpresa.


  —¿Y qué tenemos nosotros que ver con las aspiraciones del señor obispo?


  En aquel momento el coche dio una sacudida y los neumáticos chirriaron; el taxista había entrado demasiado deprisa en una curva muy pronunciada.


  —¡Cuidado, Antonio! —gritó el mosén que se había echado encima de Puig.


  —Disculpen, es que había gravilla suelta y las ruedas han derrapado.


  Normalizada la situación, el arquitecto repitió la pregunta:


  —Dígame, Gudiol, ¿qué tenemos nosotros que ver con las aspiraciones de su ilustrísima?


  —Tal vez yo sea el culpable de que haya planteado la cuestión en esos términos.


  —¿Usted?


  —Sí. En las largas conversaciones mantenidas, he señalado más de una vez que son muchas las instituciones, empezando por la Mancomunitat, que están interesadas en que nuestro patrimonio no salga de Cataluña y que la venta de las pinturas de Santa María de Mur había levantado una oleada de protestas. Le he hablado del interés de la Junta de Museos de Barcelona y del propio Cambó en que esta operación se lleve a cabo felizmente. Le he reiterado, no sé cuántas veces, que todos verían con buenos ojos que su disposición fuese la mejor para llevarla a buen puerto.


  —Sigo sin comprender.


  —El obispo pretende que, si personas tan influyentes están interesadas en la operación, él la facilitará con sumo gusto a cambio de que ejerzan su influencia en ciertos círculos para que se colmen sus aspiraciones de ascender en el episcopado.


  —¿Quiere que Cambó lo recomiende en las instancias vaticanas?


  —Sabe que sus relaciones con el nuncio de Su Santidad son buenas y lo que pide es un empujoncito. Esa es la razón del telegrama que le puse ayer.


  —Debería de haber sido más explícito.


  Gudiol se encogió de hombros.


  —No creo que estas cosas deban pregonarse. Lamento haberle obligado a venir con tanta premura, pero creo que el esfuerzo puede merecer la pena.


  —¿Y la cuestión económica como queda? —preguntó el arquitecto.


  —Su ilustrísima no ha sido muy claro, pero ha insinuado que, resuelta la cuestión principal, las posibles diferencias que nos separan se resolverán fácilmente.


  —Tal y como me lo dice, eso no supone ningún compromiso por su parte.


  —Ya le he dicho que no ha sido muy claro. Creo que usted podrá calibrar mejor sus pretensiones y entre ambos quizás podamos concretar mucho más.


  —No sé si Cambó estará dispuesto a entrar en ese juego.


  


  


  


  La estancia olía a cera y a incienso. Los postigos de las ventanas estaban ligeramente entornados, creando una atmósfera propicia al recogimiento. Mosén Gudiol y Puig i Cadafalch comentaban en voz baja, influidos por el ambiente, la fuerza de un san Miguel arcángel con las alas desplegadas y espíritu guerrero, cuya imagen llenaba un lienzo de grandes dimensiones en uno de los testeros.


  Poco después del toque del ángelus, la puerta se abrió y un joven clérigo precedió a su ilustrísima. El obispo avanzó hacia donde estaban ellos. Su cabello era negro, aunque plateaba en las sienes; su recio rostro parecía más propio de un campesino que de un príncipe de la iglesia. Extendió la mano y les dio a besar su anillo episcopal.


  —Bienvenidos a esta su casa —los saludó con una afable sonrisa.


  —Ilustrísima —el mosén señaló a su amigo—, tengo el gusto de presentarle al señor Puig i Cadafalch, de quien ya le he hablado.


  —Es persona conocida por sus relevantes méritos en el noble arte de la arquitectura —señaló el obispo, mostrándose cortesano—. Tengan la bondad de tomar asiento.


  El joven sacerdote abrió los postigos y una luz tamizada se extendió por la habitación, luego encendió una lamparilla que iluminaba una pequeña imagen del Corazón de Jesús, colocó una campanilla de plata en una mesita, junto al sillón donde el obispo acababa de sentarse y se retiró tan silenciosamente como había entrado.


  —¿Qué tal el viaje? Tengo entendido que llegó usted a Urgell ayer por la tarde.


  —Más bien entrada la noche.


  —Quiero agradecerle muy vivamente el interés que ha mostrado, acudiendo tan rápido a la llamada de mosén Gudiol. Supongo que su presencia significa que las negociaciones recibirán el impulso que todos deseamos.


  —Me temo, ilustrísima, que no soy la persona indicada para dar ese impulso, que soy el primero en desear —las palabras de Puig sonaron corteses, pero secas y cortantes.


  El obispo alzó sus negras y gruesas cejas e interrogó a Gudiol con la mirada.


  —La urgencia del viaje no ha permitido al señor Puig realizar gestión alguna. En realidad, ayer, mientras veníamos de Puigcerdà, tuvo conocimiento de nuestra última conversación. —El mosén adoptó una actitud sumisa; era una forma de pedir disculpas.


  —¿Hay alguna razón para que no lo hubiese puesto al corriente antes de emprender el penoso viaje desde Barcelona? —En la pregunta del obispo resonaba un fondo de reproche, pero le había servido en bandeja al mosén la mejor explicación que podía tener a su alcance.


  —Supongo que su ilustrísima estará de acuerdo conmigo en que se trata de un asunto delicado que no convenía comentar por teléfono. Nuca se sabe qué oídos pueden estar a la escucha.


  El obispo se retrepó en su asiento y asintió con ligeros movimientos de cabeza.


  —Celebro su discreción. Ciertamente hay asuntos en los que la cautela es factor principal. —Enredó sus dedos en la cadena de la que colgaba su cruz pectoral y dirigiéndose a Puig le preguntó—: ¿Cuál es su opinión?


  El arquitecto tardó unos segundos en responder. Desde que el mosén lo puso al corriente de la nueva situación, no había dejado de darle vueltas a la cabeza. Hubiese preferido cerrar un acuerdo económico que estuviese al alcance de sus posibilidades.


  —Ignoro si el señor Cambó se mostrará proclive a la gestión que su ilustrísima solicita. En cualquier caso, sería conveniente que nos hiciese llegar también cuáles son las pretensiones económicas. Si su ilustrísima desea que ambas cuestiones formen parte de la misma negociación, creo que debería avanzarse conjuntamente.


  El obispo no dejaba de juguetear con la cruz de rubíes que indicaba su dignidad episcopal. No estaba muy satisfecho con que el arquitecto no trajese una respuesta a sus planteamientos. Comprendía la discreción de que mosén Gudiol había hecho gala, pero hacerlo venir para no tomar ninguna decisión le parecía un esfuerzo poco útil.


  —Mi deseo es que no ocurra como con Santa María de Mur y los frescos de Taüll se queden en Cataluña. Al fin y al cabo, aquí fueron pintadas, aunque mi criterio personal es que el patrimonio eclesiástico es universal.


  Mosén Gudiol sostenía un punto de vista muy diferente y en diversas ocasiones había hecho pública su posición en algunos de sus artículos aparecidos en la prensa de Barcelona. Para él, como para Puig i Cadafalch y los integrantes del Instituí d'Estudis Catalans, estaba claro que las pinturas de las iglesias románicas eran patrimonio de Cataluña y en modo alguno, la jerarquía eclesiástica tenía derecho a disponer de él a su antojo, aunque los cánones contenidos en el concordato que regulaba las relaciones jurídicas de la Santa Sede y el gobierno de Alfonso XIII les concediese un amplio margen de maniobra.


  —¿Podría su ilustrísima concretar los aspectos económicos?


  El obispo carraspeó como si necesitase aclararse la garganta.


  —Si se tienen en consideración las cuestiones que he planteado a mosén Gudiol, podríamos tomar como referencia Santa María de Mur, aunque habrá que tener presente que el mercado está removido. De un tiempo a esta parte, todo lo relacionado con el románico ha cobrado un valor extraordinario.


  Puig sabía que eran quince mil las pesetas pagadas por los frescos del hermoso ábside, pero quiso que fuese el prelado quien concretase una cifra.


  —¿Cuál fue la cantidad exacta?


  —Quince mil pesetas. Partiremos del doble de esa suma, se trata de dos templos.


  El arquitecto asintió con ligeros movimientos de cabeza.


  —Sobre esa base creo que la cuestión económica no planteará problemas. Respecto a sus deseos nada puedo prometerle, salvo que haré cuanto esté en mi mano para que se cumplan las expectativas de vuestra ilustrísima.


  —¿Estamos hablando de mucho tiempo?


  —No podría precisárselo, pero, por el interés que todos tenemos en que este asunto se resuelva a gusto de las partes, intentaré que sea en el plazo más breve.


  —¿Un par de semanas? —aventuró el obispo.


  Puig hizo un gesto de ambigüedad.


  —Ilustrísima, eso es algo que no está en mi mano, aunque dos semanas me parece poco tiempo. Digamos dos meses.


  —Muy bien, sean dos meses.


  —Otra cosa, ilustrísima.


  —¿Sí? —El obispo apretó con fuerza los brazos del sillón, temiendo un añadido poco conveniente.


  —Mientras todo se resuelve, su ilustrísima no tomará en consideración ninguna otra oferta que pretenda hacerse con las pinturas.


  —Eso está acordado hace tiempo con el mosén. Puede tener la absoluta seguridad.


  El obispo agitó la campanilla y al punto apareció el joven sacerdote que lo precedió a su llegada.


  —Ramón, acompaña a nuestros visitantes.


  El sacerdote asintió con un movimiento de cabeza y extendió su brazo hacia la puerta. El prelado les ofreció su mano para recibir el ósculo episcopal.


  Capítulo XXV


  AL sur de los Pirineos, octubre de 1123


  


  Todo empezó a temblar. Un ruido muy diferente al del trueno y que parecía salir de las entrañas de la tierra los dejó paralizados.


  Aldo alzó la vista y enmudeció. Las palabras se le atragantaban y no llegaban a la boca. Tardó varios segundos en reaccionar ante la espeluznante imagen que se ofrecía a sus ojos. El ensordecedor rugido procedía de una avalancha blanca que descendía por la ladera, arrastrándolo todo a su paso.


  Por fin, pudo gritar.


  —¡Hacia el río! ¡Corred hacia el río!


  Era inútil porque el estruendo ahogaba cualquier otro sonido, salvo el del trueno que, tras un nuevo relámpago, explotó sobre sus cabezas. Lucila parecía petrificada, las piernas no le respondían. Aldo la agarró por el brazo y tiró fuerte logrando arrastrarla. En el último momento, la mujer cogió su bolsa de badana, no quería dejarla atrás. El cantero se zambulló en la gélida corriente y comenzó a chapotear aguas abajo, justo en el momento en que fray Remigio y su escolta, un revoltijo de hombres y caballos que se agitaba en posturas grotescas, eran tragados por el alud; nadie pudo escuchar ni los desesperados gritos de los hombres ni los relinchos estentóreos de los brutos. Una mezcolanza de lodo, piedras y nieve constituiría el frío sudario que formaría su tumba hasta que el deshielo, cuando llegase, dejara sus cuerpos a la vista de los hombres.


  —¡No sé nadar! —gritó Lucila desesperada, apretando la bolsa contra su pecho.


  —¡Agárrate a mi cuello!


  —¡No! ¡No puedo! ¡Me ahogaré!


  —¡Agárrate fuerte! —Aldo saltó a la suave corriente, remansada en la amplia curva del meandro, sin soltar la muñeca de su esposa. Comprobó que hacía pie.


  —¡Lucila, trata de tocar el suelo!


  El agua los cubría hasta el pecho. El pintor avanzó tanteando para no caer en una poza que los engullese, pero su esposa, atemorizada, se resistía.


  —¡Lucila, por el amor de Dios, no tengas miedo y suelta esa bolsa de una vez!


  —¡Jamás!


  Aldo supo que de nada servirían sus requerimientos.


  —¡Está bien! Pero no te detengas, son sólo siete u ocho varas, tenemos que ganarla otra orilla.


  En el centro del cauce Lucila perdió pie, pero Aldo logró sujetarla. Mientras braceaba con desesperación y tragaba agua, el pintor logró tirar de ella y asirse a un tocón que crecía junto a la otra ribera. Ganar la orilla resultó relativamente fácil.


  La nieve llegaba ya al bosquecillo, los robles no fueron un valladar para la avalancha. Los más endebles de aquellos árboles, que poco antes parecían desafiar a la naturaleza, fueron arrancados de cuajo. Aldo miró aguas abajo, donde Arnulfo chapoteaba sin dificultad, gracias a su envergadura, pero el cantero no buscaba la orilla y avanzaba por el centro de la corriente. Tenía que salir del cauce; si no lo hacía, el río sería su tumba. Gritó con toda su fuerza:


  —¡Arnulfo, sal del agua! ¡A la otra orilla!


  El estruendo de la nieve hacía estériles sus esfuerzos.


  Si el cantero no se percataba, cuando la avalancha de nieve que arrastraba el alud llegase al río sus aguas se convertirían en un turbión que lo arrastraría todo a su paso.


  Desde la ribera opuesta, Aldo hizo un último intento al que colaboró Lucila. Los dos gritaron con desespero para alertar a su amigo, pero fue en vano. La tromba de nieve cayó como una catarata sobre el cauce. Lo último que Lucila y Aldo vieron fue el cuerpo de su amigo perderse arrastrado por el torrente.


  —¡Dios mío! —exclamó Lucila angustiada. Las lágrimas aparecieron en sus ojos y resbalaron por sus mejillas hasta convertirse en un llanto incontenible. Aldo, con la mirada perdida en el río, guardó silencio, con el corazón oprimido por el dolor.


  Poco a poco la naturaleza se serenó. La nieve ya no era el huracán desatado hacía unos minutos, ahora fluía mansamente hasta que, perdido el impulso cobrado con la pendiente, acabó por detenerse. La tormenta se alejaba. De vez en cuando, un relámpago iluminaba un paisaje que se había transformado y los truenos se escuchaban en la lejanía, perdidos entre los encajonados valles de aquellas montañas. Sólo entonces se percataron de que estaba nevando otra vez.


  La tarde declinaba y la luz disminuía. No podían permanecer allí, mojados, helados y sumidos en las cavilaciones de un suceso que les había salvado la vida y privado de un amigo, cuyo deambular en busca del maestro Benito los había conducido hasta aquellos parajes. Tenían que seguir el curso del río si querían llegar a Martinet.


  —Lucila, tenemos que irnos, no podemos perder un minuto. La noche se acerca y hemos de llegar a esa aldea, aún tenemos por delante casi dos leguas de camino.


  Echaron a andar pegados a la ribera del río, en medio de una nevada que llegaba en oleadas. Aldo no podía apartar de su mente la escena de fray Remigio y quienes lo acompañaban sepultados por el alud. Instintivamente, se llevó la mano al grueso cinturón de piel, donde guardaba bien protegido lo que aquel fanático buscaba. También estaba viva en su retina la última imagen de Arnulfo, cuando el grandullón se hundió en el torbellino de agua, nieve y lodo, arrastrado por la corriente.


  Era el crepúsculo cuando vislumbraron Martinet. Fue una suerte porque si hubiesen tardado unos minutos más y la noche se hubiese cerrado definitivamente, la pequeña aldea hubiese quedado oculta a sus ojos y se habrían extraviado en medio de las tinieblas. Hacía rato que el aullido desgarrado de un lobo, respondido en la lejanía por otros congéneres, anunció los peligros de una noche en la que sobrevivir sin un lugar donde cobijarse era casi imposible.


  


  


  


  La llegada de la noche suponía en el mundo de los campesinos el final de toda actividad fuera de sus viviendas. Las gentes cerraban postigos y atrancaban puertas y ventanas. Las sombras que llegaban con la noche eran el dominio del diablo que, a partir de ese momento, campaba a sus anchas. Nadie se arriesgaba a abandonar el cobijo de sus casas y exponerse a caer en sus garras.


  Se toparon con un campesino que echaba los cerrojos de su establo. El aldeano se puso en guardia y trató de escabullirse.


  —Por favor —suplicó Lucila, pero el aldeano aceleró el paso—. Sólo buscamos un lugar donde pasar la noche.


  Sus palabras se perdieron en la oscuridad.


  —¿Sois peregrinos? —preguntó una voz de mujer desde una ventana entornada.


  Aldo iba a responder, pero Lucila se adelantó:


  —Sí, vamos a Compostela, a rezar ante la tumba de Santiago.


  —Continuad calle abajo —les indicó la voz que surgía de la oscuridad, sin que su autora se asomase—. Preguntad en la última casa a la derecha, no tiene pérdida. Es la que tiene la fachada de piedra.


  Un suave ruido les indicó que el postigo acababa de cerrarse. Alguien que no se había atrevido a mostrarse les había facilitado una valiosa información. Siguieron las indicaciones y al poco vieron un tenue resplandor.


  —¡Es una hospedería! —exclamó Lucila.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Porque tiene encendida una candelilla sobre el dintel de la puerta. He oído decir que es la forma de advertir a los peregrinos que se trata de un albergue.


  Empapados hasta los huesos, ateridos y entristecidos, se acercaron al lugar. Efectivamente, la casa donde alumbraba el farol tenía la fachada de piedra. Se trataba de una pequeña construcción donde acogían a los peregrinos que hacían el viaje a la tumba del apóstol Santiago. Era uno de los muchos establecimientos que se encontraban a lo largo de la ruta que conducía hasta Compostela. Una buena parte estaban atendidos por ordenes religiosas y hasta contaban con un pequeño local para cuidar a los enfermos. Otros dependían de las autoridades locales e incluso algunos habían surgido como una forma de ganarse la vida. La ruta, según se decía, comenzaba algunas leguas más al oeste, en Jaca, pero la realidad era que los peregrinos ya llevaban muchas jornadas de camino cuando llegaban allí, donde se organizaban grupos para iniciar lo que propiamente se consideraba como el camino jacobeo.


  La puerta estaba entornada, pero optaron por llamar. Sin embargo, no encontraron respuesta. Lucila asomó la cabeza y vio en la penumbra a una mujer que cruzaba con una jofaina en las manos y se perdió por una puerta.


  —¡Por favor! ¡Por favor! —llamó inútilmente.


  Aldo empujó la puerta y entraron a una sala con el suelo de tierra apisonada; en un rincón unos troncos crepitaban en una chimenea. En otro, una escalera con los peldaños de madera conducía a la planta de arriba. Escucharon unos suaves murmullos procedentes de la puerta por la que se había perdido la mujer de la jofaina.


  —¿Quién vive? —preguntó el pintor sin obtener respuesta.


  —Ven.


  Lucila ya caminaba hacia la puerta que daba a una alcoba, alumbrada por varios candiles, tres mujeres se arracimaban alrededor de un jergón.


  —¡Las vendas! —solicitó la que estaba inclinada sobre el camastro.


  Aldo y Lucila permanecieron en silencio, observando desde el umbral. Una de las mujeres al volverse para dejar la jofaina, donde flotaba un paño sobre agua sanguinolenta, los miró extrañada. Ofrecían un aspecto lamentable: las ropas mojadas, agotados y ateridos de frío.


  —¿Quiénes sois?


  —Peregrinos —respondió Lucila.


  —¿Cómo habéis entrado? —el gesto de la mujer era desabrido.


  —La puerta estaba abierta. Hemos llamado, pero nadie ha respondido.


  —Está bien. ¡Aguardad junto a la chimenea, estamos atendiendo a un herido! ¡Avivad el fuego con algún leño!


  La mujer que se inclinaba sobre el lecho se hizo a un lado para colocar mejor la manta con que arropaba al herido, sacudido por fuertes espasmos. Lucila se llevó las manos a la boca.


  —¡Dios mío!


  Aldo miró a su esposa, que mantenía la mirada fija en el lecho.


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Es Arnulfo!


  La mujer que les había indicado que fuesen a calentarse a la chimenea, la miró sorprendida.


  —¿Lo conoces?


  —¡Santo Dios, está vivo! —Lucila se acercó al camastro seguida por Aldo.


  El cantero tenía una herida en la frente y otra en el cuello, aunque por todas partes aparecían cortes y contusiones. Tenía el brazo derecho vendado, sujeto al pecho. Abrió los ojos y al ver el rostro de su amigo apuntó una sonrisa, balbuceó unas palabras ininteligibles y perdió el conocimiento.


  —¿Lo conoces? —le preguntó de nuevo.


  —Sí, se llama Arnulfo y es nuestro amigo. ¡Creíamos que había muerto! —exclamó Aldo alborozado—. Lo arrastró la corriente impulsada por el alud.


  —¿Ha habido un alud?


  —Sí, un par de leguas aguas arriba. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —¡Un milagro! —exclamó la mujer que lo había arropado, irguiéndose y remetiendo un mechón de cabello bajo la toca.


  Lucila se acercó al lecho y acarició con dedos temblorosos el rostro tumefacto del cantero, cuyo cuerpo continuaba sacudido por los espasmos.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó el pintor.


  —Lo encontraron malherido enredado en unos zarzales, junto al puente. Al parecer, lo había arrastrado la corriente. Tuvo suerte de que lo viesen unos pastores que pasaban por allí. Cuando lo trajeron a la hospedería parecía un Cristo. Tiene magulladuras y heridas por todo el cuerpo. Se las hemos limpiado y lo hemos vendado. Ya no podemos hacer otra cosa más que rezar.


  —¿Hace mucho que lo trajeron?


  —Poco más de una hora. Lo mejor es dejarlo reposar y que sea lo que Dios quiera.


  —¿Podríais hervir un poco de agua? —solicitó Lucila.


  —¿Para qué?


  —Para preparar un ungüento. También necesito un mortero, ¿tenéis uno?


  Las mujeres intercambiaron una mirada.


  —¿Eres herbolaria?


  —Sé algunas cosas sobre las propiedades de ciertas plantas.


  La que preguntaba miró la bolsa de cuero que Lucila agarraba con fuerza.


  


  


  


  Los cuidados de Lucila, las atenciones de las hospederas y su fortaleza física hicieron que la recuperación de Arnulfo resultase prodigiosa. Dos días más tarde ingería alimentos y, aunque con el cuerpo dolorido, daba pequeños paseos por la hospedería, donde eran los únicos acogidos. Se había establecido una relación de cierta cordialidad con las hospederas. Les explicaron que desde hacía algunos días ya no transitaban peregrinos, desaparecían con la llegada del otoño porque los pasos por las altas cumbres de los Pirineos se convertían en una peripecia peligrosa.


  —Hasta la próxima primavera nadie asomará la nariz por estos pagos —señaló la mayor de las mujeres, mientras apuraba un tazón de caldo.


  —¿Cómo es que la hospedería está a vuestro cuidado? —preguntó Aldo que sostenía el cuenco entre sus manos para calentárselas.


  —El hospedero era mi esposo. Cuando murió el verano pasado, como los peregrinos no suelen dar grandes problemas, decidí continuar el negocio con la ayuda de mis hijas.


  —¡Eres una madre muy joven! —exclamó Lucila que escrutaba en el rostro de las tres mujeres la diferencia de edad.


  —Tenía doce años cuando contraje matrimonio, al año siguiente nació Ana y diez meses después Matilde.


  —¿Este negocio os proporciona ingresos suficientes para vivir?


  —No nos sobra, pero tampoco nos falta.


  


  


  


  Cuando Arnulfo se recuperó, reemprendieron el camino después de haber confesado a las hospitalarias hospederas que su destino estaba mucho más cerca que el finis terrae de Compostela. Arnulfo les explicó que era cantero e iba tras los pasos de un maestro constructor lombardo, llamado Benito, y que Aldo era pintor. Las mujeres les informaron de que el valle de Boí estaba en tierras del rey de Aragón, más allá de Urgell, donde podrían proporcionales más datos sobre el lugar adonde se encaminaban.


  El día que emprendieron la marcha hacía un sol radiante, después de cuatro días oscuros y tormentosos más propios del invierno que se avecinaba. Los parajes donde la nevada había sido menos intensa recuperaban los hermosos colores del otoño en que se daban la mano los verdes y una amplia gama de ocres, que iban desde el amarillo intenso de los álamos hasta los tonos rojizos de los ciruelos silvestres. El camino hasta Urgell discurría por un ameno valle regado por las aguas del Segre que bajaba crecido y ensanchaba conforme avanzaba hacia la ciudad desde la que su obispo gobernaba aquella comarca al sur de los Pirineos. A ambos lados se veían tierras de labor donde los campesinos recogían las últimas verduras. Los fundus de los labriegos se alternaban con extensiones de viñedo, dando un aspecto humanizado al paisaje.


  Llegaron a Urgell con el sol todavía alto y encontraron alojamiento en una posada cerca del mercado. El ambiente, aunque no era comparable al de una ciudad como Perpiñán, distaba mucho de la monotonía rural que se respiraba en una aldea como Martinet. Había varias calles donde los artesanos ejercían sus actividades. Junto al cauce del río, que cruzaba la población, se veía una tenería donde se curtían pieles, dos batanes para dar textura a los paños de lana de los abundantes rebaños de la zona y cuatro aceñas para moler trigo propiedad del obispo, que gozaba del derecho de monopolio y cobraba elevadas maquilas a quienes molían allí su grano.


  Descansaron un par de días para que Arnulfo acabara de recuperarse. El cantero, muy mejorado, aprovechó para visitar la cofradía de los lombardos. Conocía las costumbres de las logias de canteros y lo hizo el sábado poco antes de la oración. Era el momento establecido para las reuniones semanales. En ellas se rezaba en común, se hablaba del trabajo, y se cobraba la soldada de la semana, descontada la cuota para los gastos de la cofradía y el mantenimiento de viudas y huérfanos. Era el día en que se reunían sus compatriotas. Sabía que allí recibiría la información que necesitaba.


  Lo acogieron con cierta reticencia: los desconocidos no eran bien recibidos, pero todo cambió cuando fue identificado por un viejo conocido de Arnulfo, Bartolomeo de Cremona, con el que había trabajado en dos iglesias de Pavía. Después de un efusivo abrazo, lo presentó a sus compañeros y, tras unas palabras de bienvenida, los dos viejos amigos hicieron un aparte.


  —Benito está en Taüll —le dijo Bartolomeo.


  —¿En Taüll? ¿Dónde queda eso? Me habían dicho que estaba en Boí.


  Bartolomeo dio un largo trago a la cerveza de su cuerno, chasqueó la lengua y pasó su musculoso brazo por el hombro de su viejo amigo.


  —Bueno, se trata de dos aldeas muy cercanas una de otra. La distancia que las separa no llega a media legua. Estuve por allí hace poco. A la zona se le conoce como el valle de Boí, aunque algunos lo llaman el valle de los lombardos. Benito está trabajando en una de las dos iglesias que allí se levantan.


  —¿Dos iglesias en una aldea?


  El amigo de Arnulfo se encogió de hombros.


  —¡Esto es como una epidemia, amigo mío!


  —No te entiendo.


  —Mira a tu alrededor.


  Arnulfo paseó la mirada. En el local había más de una treintena de hombres. Hablaban en voz alta, reían, gesticulaban. Unos bebían vino que sacaban de un enorme tonel, encajado entre cuñas y escoltado por seis más pequeños a cada lado. Todos tenían rotulado un nombre: Pedro, Juan, Andrés, Bartolomé, Santiago, Tomás… El más grande estaba bautizado con el nombre de Jesucristo. Otros preferían la cerveza que llenaban en grandes cuernos de una cuba gigantesca. Varios de ellos, vistiendo unos amplios mandiles se afanaban en asar grandes trozos de carne en unas parrillas.


  —¿Todos son canteros?


  —¡Canteros lombardos, Arnulfo! Faltará alguno, pero desde luego por una razón de peso. En esta zona trabajamos cerca de medio centenar. Se están levantando iglesias por todas partes. Aquí no damos abasto. Si te quieres quedar con nosotros, mañana mismo te incorporas a la cofradía.


  —Te lo agradezco, pero me debo a la llamada del maestro Benito.


  —A estas gentes —comentó Bartolomeo—, les gustan los campanarios que levantamos, nunca los habían visto tan altos. Esas torres tienen para ellos un valor muy importante.


  —¿Hay alguna razón especial?


  —La hay.


  —Cuéntamela.


  —Escogen cuidadosamente el sitio donde desean que se alce el campanario y eso determina el emplazamiento del templo. Lo hacen con el propósito de que desde las ventanas de uno puedan verse las del otro y así poder avisarse, en caso de peligro. Están montando una red de campanarios que les permiten mandar mensajes de un sitio a otro.


  —¿Para qué?


  —¡Los moros, Arnulfo, los moros! Están a pocas leguas viajando hacia el sur, aunque el rey Alfonso les arrebató Zaragoza hace poco. A pesar de todo, sus jinetes atacan por sorpresa. Esa red de campanarios constituye un sistema de seguridad.


  Arnulfo se acarició el mentón. Aún le escocían algunas heridas.


  —¿Qué tal el trabajo para los pintores?


  —Los esperan como agua de primavera, casi los subastan. ¿Por qué lo dices?


  —Por un amigo que viene conmigo.


  —¿Es bueno?


  —¡El mejor!


  —¡Vamos, Arnulfo!


  —Hablo en serio.


  —Pues no lo digas muy alto. Si el obispo se entera, podéis despediros de continuar viaje. ¡Es capaz de encarcelarlo!


  —¿Bromeas?


  —Hablo muy en serio. En el scriptorium episcopal tiene retenido a un iluminador; lo obliga a decorar un códice con escenas del Apocalipsis.


  —¡Eso serán bulos! ¡La gente se inventa muchas historias!


  —Si quieres un consejo, no comentes que tu amigo es pintor y mucho menos que es el mejor que has conocido. Si vuestro deseo es marchar al obispado de Barbastro, os conviene guardar silencio, por muchas razones.


  Bartolomeo llenó su cuerno de cerveza y el cubilete de vino de Arnulfo y tiró de él sacándolo a la calle. Hacía frío, pero no quería que nadie escuchase lo que tenía que decirle.


  —¿Por qué nos hemos salido? —protestó Arnulfo.


  —En la cofradía reina la armonía, pero algunas veces surgen enfrentamientos. Procuramos que no afecte a su funcionamiento, sobre todo porque siempre hay alguna viuda o algún huérfano que atender. Cuando la situación se vuelve insostenible, se le busca trabajo a uno de los enfrentados en otra parte.


  —Ocurre por todas partes. Lo he vivido en Perpiñán, donde he trabajado algunas semanas. Pero ¿me has sacado a la calle, con este frío, para decirme eso?


  —No, te he sacado porque nadie debe escuchar lo que voy a decirte.


  —¿Qué ocurre? —Arnulfo arrugó el entrecejo.


  —Nada que deba preocuparte, pero debes estar advertido. Verás, aquí las rivalidades son muy fuertes entre los propios gobernantes cristianos. Fíjate hasta dónde llegan que en ocasiones alguno se ha aliado con los moros para luchar contra su rival.


  —¿Es posible?


  —Créelo. Una de las situaciones de mayor conflicto se vive en esta zona, a causa del enfrentamiento entre el obispo de Urgell y el de Barbastro.


  —¿La lucha es entre obispos?


  Bartolomeo se encogió de hombros.


  —Como en muchos otros lugares, al fin y al cabo los obispos son como los condes. La tensión entre los prelados es tan fuerte que trabajar para uno indispone con el otro. No digas que vas al valle de Boí. El mayor litigio lo sostienen sobre esa tierra; unas veces, ha estado bajo la jurisdicción de Urgell y otras, bajo la de Barbastro.


  —Y ahora, ¿de qué lado está?


  —Ahora pertenece a Barbastro, pero a las apetencias que enfrentan a los dos prelados se suman turbios manejos políticos entre el rey de Aragón y el conde de Urgell, que también se disputan el control de esos valles, donde hay un floreciente negocio con la cría de corderos para obtener vitelas. Las rentas son sustanciosas. ¡Un verdadero lío!


  —¿Para quién trabaja Benito?


  —Quien ahora nombra los cargos eclesiásticos y cobra los diezmos es el obispo de Barbastro, se llama Ramón. La gente lo quiere, está al tanto de sus problemas que no son pocos. ¡La vida en estos valles no resulta fácil! Los inviernos son largos y duros, con frecuencia las aldeas se quedan aisladas semanas, incluso meses a causa de la nieve.


  —¿Y éste qué tal es?


  Arnulfo bajó el tono de voz y Bartolomeo se aseguró de que nadie escuchaba.


  —¡Un mal bicho!


  —Entonces, ¿por qué trabajas para él?


  —Porque no lo conocía y ofreció unas condiciones excelentes. ¡Estoy ligado por un contrato que no cumple hasta dentro de nueve meses!


  —¡Puedes largarte!


  —Si estuviera solo, ya lo habría hecho, pero con mujer e hijos… Si tienes decidido encaminarte hacia Boí, no lo demores. Y le tu amigo el pintor, ni una palabra. Ahora, volvamos dentro.


  Arnulfo lo sujetó por el brazo.


  —¿Es cierto que tiene preso al iluminador?


  —Tan cierto como que tú y yo estamos aquí.


  Capítulo XXVI


  TAÜLL, octubre de 1123


  


  Una parte de la aldea se apiñaba en la falda de una colina, mientras que la otra, más baja y llana, se extendía a una distancia de trescientos pasos. La nieve, después de tres días de sol, se había reducido a las umbrías y las alturas. En los valles la vida recuperaba los últimos latidos de su pulso, antes de la siguiente nevada y de que el invierno cayera definitivamente.


  El espacio que las separaba estaba ocupado por huertos que a aquellas alturas del otoño todavía ofrecían una imagen de verdor que en pocas semanas habría desaparecido. Algunas tierras estaban ya vacías y la hierba se había apoderado de los surcos, donde pastaban las ovejas. Había mucha actividad por todas partes.


  Arnulfo percibió el olor a piedra recién cortada y a la madera de los andamios; hasta sus oídos llegó un ruido familiar: el de los cinceles, los escoplos y los martillos golpeando la piedra. Los dos campanarios se alzaban en los extremos de la población, como si se vigilasen el uno al otro. El cantero se detuvo ante la torre que se alzaba a los pies de la pequeña iglesia de planta basilical, rematada por tres ábsides. Media docena de hombres trabajaban en la fachada y otros tantos en los cuerpos altos del campanario. La obra estaba muy avanzada, todos se aplicaban en los remates finales. Se quedó plantado ante el armonioso templo con las piernas abiertas y los brazos en jarras: parecía desafiar a un contrincante invisible. Aldo y Lucila habían pasado al interior.


  —¡Ésta no es obra del maestro Benito! —exclamó Arnulfo después de observar la construcción en silencio.


  —¿Decías algo? —le preguntó un cantero que se afanaba en dar los últimos retoques a una pieza curva que tenía que encajar en el arco de una de las archivoltas.


  —¿Quién dirige esta obra?


  —El maestro Esteban, allí lo tienes; es el que discute con el cura —señaló con la mano que sostenía el escoplo a un individuo enjuto, de pelo canoso, que hablaba crispado con un clérigo al pie del campanario. Arnulfo se acercó, pero se mantuvo a una distancia prudencial.


  —¡Tiene que estar acabada la próxima semana! —exigía el sacerdote.


  El constructor le replicó encogiéndose de hombros.


  —Por nosotros no hay cuidado. En cinco días habremos concluido, tal vez seis. El problema está en los pintores.


  —¡Ellos no pueden pintar, mientras vosotros no acabéis! —se quejó el clérigo.


  —Todavía faltan dos meses —indicó Esteban.


  —¡Poco más de mes y medio!


  —Perdón —Arnulfo se había acercado—. ¿Podrían decirme dónde puedo encontrar al maestro Benito?


  La pregunta los cogió por sorpresa. El constructor arrugó el entrecejo y el sacerdote, después de medirlo con la mirada, le preguntó:


  —¿Quién eres tú?


  —Mi nombre es Arnulfo y soy amigo del maestro Benito.


  —¡Aquí no está! —bufó el clérigo.


  —Eso ya lo sé.


  —¡Déjanos en paz! —le gritó el constructor— ¿No ves que estamos ocupados?


  Se desentendieron de él y continuaron su discusión, aunque el maestro Esteban lo seguía con el rabillo del ojo. Cuando Arnulfo pasó junto al cantero que soplaba sobre la pieza para limpiar el polvo, éste le susurró con disimulo:


  —Ve a la otra iglesia, la del barrio de la Guinza.


  Arnulfo entró en el templo buscando a sus amigos. Allí la actividad era tan intensa como afuera: había aprendices machacando en el mortero, otros pasando yeso por el cedazo y un grupo trasladando un andamiaje de sitio. Aldo estaba absorto contemplando el ábside, donde una imagen de la Virgen con el Niño, rodeada por los Reyes Magos, llenaba el espacio. Era una buena pintura, le llamó la atención el brillo del azul. Era distinto a todos los azules que él había visto.


  —¿Qué te parece? —le preguntó el cantero.


  —Es buena, muy buena, y ese… ese azul es original.


  —¿Por qué lo dices?


  —No lo he visto antes.


  —¿Tiene importancia?


  —Mucha. El lapislázuli del que se obtiene el azul es muy costoso, vale mucho más que el oro y es tan difícil de conseguir que a veces se convierte en un grave problema. ¡Este azul no tiene nada que envidiarle! ¡Es bellísimo!


  —El maestro Benito está en la otra iglesia, ¿nos vamos? —Arnulfo estaba impaciente.


  —Aguarda un momento. —Aldo se acercó a un hombre que batía pasta de yeso para enlucir un trozo de pared.


  —¿Dónde está el maestro?


  Sin dejar de mover la pasta, alzó la vista y lo miró.


  —¿Quién pregunta por él?


  —Mi nombre es Aldo.


  —El maestro Teobaldo se marchó ayer, no regresará hasta mañana.


  —¿Quién se encarga de dirigir el trabajo en su ausencia?


  —Cuixart.


  Con un movimiento de cabeza, sin dejar de batir la pasta, señaló hacia una de las naves laterales. Un hombre de edad, probablemente un oficial que por alguna razón no había alcanzado el grado de maestro, se daba prisa en aplicar los colores antes de que el yeso se secase.


  Aldo se acercó y contempló una escena del Antiguo Testamento: David acababa de vencer al gigante Goliat. La desproporción de las figuras le pareció exagerada y les faltaba vida. Aquellas imágenes nada tenía que ver con las que decoraban el ábside. Aguardó pacientemente a que el pintor cubriese la superficie. Sabía por experiencia lo inoportuno de las visitas en pleno trabajo. La pintura al fresco no permitía correcciones, salvo que se raspase y se comenzase de nuevo. Había maestros que, para ganar tiempo, aplicaban el yeso a pequeñas superficies sobre las que trazaban con punzones un dibujo realizado previamente sobre una tela. Únicamente los más hábiles, los que tenían un pulso firme y un ojo fino marcaban directamente con el carboncillo sobre la pared. Cuando el oficial dio por concluida su tarea y se alejó un par de pasos para contemplar su obra, Aldo se atrevió a molestar:


  —Disculpadme.


  —¿Sí? —no había apartado la vista de su trabajo.


  —¿Sois el maestro Cuixart?


  Giró el cuello y Aldo vio la tristeza reflejada en los ojos.


  —No he pasado de oficial.


  Aldo decidió que lo mejor era no andarse con rodeos. Sabía que los secretos de los colores eran guardados celosamente por los pintores. Cada cual tenía sus propias fórmulas y no las facilitaba.


  —Me ha llamado la atención vuestro azul. Es… es diferente.


  Cuixart entrecerró los ojos.


  —¿Eres del gremio? —no se molestó en guardar las formas y lo tuteó.


  —¿Por qué lo preguntas? —también lo hizo Aldo.


  —Porque la gente no se fija en esas cosas.


  —Sí, soy pintor.


  —Aquí nos conocemos todos y no te he visto antes.


  —Acabo de llegar con un cantero, buscamos al maestro Benito.


  Fue como si hubiese nombrado al diablo.


  —¿A Benito, dices?


  —Sí.


  —En ese caso, creo que lo mejor que puedes hacer es marcharte antes de que aparezca Teobaldo. ¡Te echará a patadas!


  —¿Por qué razón?


  —Teobaldo y Benito se odian.


  Aldo no necesitó preguntar, conocía de sobra situaciones como aquélla, las había vivido de cerca. La envidia y la competencia producían con frecuencia altercados graves. Maestros albañiles que rechazaban a pintores para decorar su obra. Pintores que se negaban a decorar determinadas construcciones; diferencias de criterios, acusaciones de culpabilidad cuando el cliente no quedaba satisfecho; deslealtades. Terminar una iglesia era siempre una tarea complicada, aunque se tratase de un templo pequeño, en un valle perdido.


  Cuixart se lo explicó sin que preguntase:


  —Teobaldo había ajustado con Benito la pintura de la iglesia de abajo, pero luego se hizo cargo de la de esta iglesia que construye el maestro Esteban. Ahora Benito está que berrea, no encuentra pintor para su iglesia y está fijada la fecha para consagrarlas. Viene el mismísimo obispo de Barbastro.


  —¿Cuándo será eso?


  Cuixart dudó.


  —Con seguridad no lo sé, pero dentro de pocas semanas, seis o siete. Se trabaja sin descanso para que todo esté a punto para la fecha. Tal vez, seas la salvación de Benito.


  Aldo se acarició el mentón, quizás aquel individuo tuviese razón. Sabía que su pregunta era inútil, pero no dejó de formularla.


  —¿Qué hay de ese azul?


  Cuixart soltó una desagradable carcajada.


  —Eres demasiado inocente si pretendes que te lo diga.


  


  


  


  Cuando Aldo entró en la taberna estaba agotado, la cuadrilla que el maestro Benito puso a sus órdenes había logrado levantar el andamiaje en dos días; para ello habían trabajado hasta bastante después de que se pusiese el sol, alumbrándose con candiles.


  Su mayor preocupación en aquellos momentos no era el tiempo. Se sentía con fuerzas para enfrentarse al reto de pintar la iglesia de San Clemente. Tenía ganas de trabajar y el párroco, agobiado por los plazos, le había dado plena libertad para ejecutar su trabajo como desease. Para el constructor, la presencia de Aldo había sido fruto de la providencia. El agobio de Aldo estaba en el azul. Podía obtener los demás colores, la bolsa de Lucila tenía hierbas y algunos pigmentos. Pero no había lapislázuli ni tiempo para conseguirlo y sin él no podía obtener el azul.


  El local, como cada noche de sábado, estaba atestado. Picapedreros, carreteros, canteros, carpinteros, herreros, pintores… la gente que trabajaba en las dos iglesias había cobrado sus mesadas y el dinero corría fácil. Además, al día siguiente no había que madrugar. A pesar de las prisas, se respetaba escrupulosamente el descanso dominical.


  El pintor ya conocía las causas que habían llevado a construir dos templos en una aldea tan pequeña. En Taüll se habían configurado dos barrios: el de arriba, donde se asentaba la gente que vivía allí desde siempre, los agricultores y los ganaderos, algunos de ellos dedicados a confeccionar delicadas vitelas a partir de las pieles de los corderos recién nacidos para elaborar pergaminos; el de abajo, llamado la Guinza, era donde se habían asentado algunos leñadores y artesanos de la madera que habían dado lugar a un barrio donde trabajaban gentes llegadas cuando el repliegue de los musulmanes había dado mayor seguridad a aquellas tierras. A veces las relaciones entre los vecinos de un barrio y otro eran tensas, a pesar de que el señor de Erill, que ejercía su dominio sobre todas las poblaciones del valle, imponía su autoridad sin muchos miramientos.


  A Aldo le llamó la atención ver por allí a Cuixart. El pintor trabajaba en la iglesia de arriba, la que iban a consagrar a Santa María y aquélla era la taberna de la Guinza y la de quienes trabajaban en San Clemente. Estaba sentado en una mesa apartada, bebiendo solo y concentrando malas miradas. Supo que su presencia tenía un significado y decidió que, en lugar de tomar un trago de vino con Arnulfo y sus hombres, antes de marcharse a su casa tomaría una copa con el oficial de Teobaldo. Susurró algo al oído de Arnulfo y el cantero asintió con un leve movimiento de cabeza.


  Sorteó las mesas y se acercó a Cuixart. El viejo oficial no se anduvo por las ramas.


  —Toma asiento, te estaba aguardando. Me han dicho que te llamas Aldo.


  —Ese es mi nombre.


  Apenas había arrimado el taburete cuando una moza se acercó a la mesa.


  —¿Qué vais a tomar?


  Cuixart alzó su cubilete, estaba vacío.


  —También yo tomaré vino. Trae una jarra grande.


  —¿Algo de comer? Las costillas están para chuparse los dedos —ofreció la moza.


  Ambos rechazaron el ofrecimiento y mientras la joven traía el vino hablaron del tiempo: se mantenía despejado, pero el frío era intenso.


  —Aquí está el vino —iba a retirarse, pero Aldo la sujetó por el brazo.


  —¿Cuánto es?


  —Está pagado.


  Aldo miró a Cuixart, que arqueó los labios y negó con la cabeza.


  —Ha pagado aquél —la moza, arisca, tiró del brazo y señaló a Arnulfo, que era el centro de una animada conversación. El cantero le guiñó un ojo.


  —Y bien, ¿a qué se debe esta visita? —planteó Aldo antes de dar el primer sorbo a su vino.


  —Anteayer me preguntaste por el azul de los frescos.


  —Te mostraste poco expresivo.


  Cuixart dio un trago a su vino. Aldo se fijó en la amargura de su mirada.


  —Tú no planteaste la cuestión de la forma adecuada.


  —No te comprendo.


  Cuixart dio otro trago a su vino y chasqueó la lengua.


  —Tú quieres una cosa que yo poseo y yo quiero algo a cambio. Es un trato justo.


  Aldo lo miró, pero el pintor tenía la cabeza gacha.


  —¿Qué tengo yo que tu quieras?


  —Trabajo —lo dijo tan bajo que en medio de la bulla Aldo no escucho la palabra.


  —¿Qué has dicho?


  Ahora Cuixart alzó la cabeza.


  —¡He dicho «trabajo»!


  Aldo lo miró a los ojos, tratando de calibrar a la persona que tenía delante; era un hombre vencido por la vida.


  —Tú ya tienes trabajo.


  —No.


  —¿Cómo dices?


  —Teobaldo y yo… ¡Ese mal nacido me ha echado! —golpeó la mesa con el puño.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Cuixart vació el cubilete de otro trago y Aldo se lo rellenó.


  —Ya no le soy tan útil como antes. Tengo demasiados años y ni mi pulso ni mi vista son lo que fueron. ¡Me ha echado como a un perro!


  Aldo guardó un prolongado silencio. El ruido era casi insoportable, los gritos se mezclaban con las conversaciones en voz alta. A nadie parecía importar lo que los demás tuviesen que decir. La gente soltaba la tensión de una semana de trabajo, donde todo eran prisas y exigencias. La visita del obispo para la consagración de las dos iglesias era un acontecimiento que había alterado la vida de la aldea. Ahora las rivalidades asentadas con el paso de los años, habían encontrado un nuevo cauce para las disputas.


  —No tengo dónde caerme muerto.


  —¿Has venido en busca de trabajo?


  Asintió con la cabeza gacha, abatido.


  —Si me lo das, te revelaré el secreto del azul.


  —No me parece justo que desveles el secreto de tu maestro porque haya diferencias entre vosotros.


  Cuixart golpeó nuevamente la mesa. Lo hizo con tal fuerza que, a pesar del escándalo, llamó la atención de los parroquianos más próximos, pensando que era el comienzo de una pelea. Las reyertas eran frecuentes los sábados, sobre todo cuando el vino había corrido abundante y a muchos les nublaba el entendimiento. Sin embargo, las palabras que salieron de su boca fueron contenidas y la gente perdió interés.


  —Ese secreto es mío.


  Aldo se echó para atrás, tratando de tomar distancia.


  —¿Es verdad eso?


  —El azul de esos frescos es mío. ¡Dile a Teobaldo que te dé la fórmula! —lo retó Cuixart.


  —¿Eres tú quien ha pintado la Madonna del ábside?


  El oficial vació otra vez el cubilete. Estaba dispuesto a ahogar su amargura.


  —No, pero el azul que tanto te ha impresionado lo he preparado yo.


  —¿Teobaldo no te ha pedido la fórmula? —le preguntó Aldo.


  —Hemos discutido por eso, pero no se la he dado. Desde hace tiempo nuestras relaciones no son buenas.


  —Entonces, ¿por qué le has resuelto el problema del azul?


  —Porque esperaba que eso salvase nuestras diferencias.


  —Cuéntame que ocurrió.


  —Hace varias semanas, me dijo que tendríamos problemas con el azul porque apenas le quedaba media onza de lapislázuli. Ya sabes lo que cuesta conseguir unos cuantos adarmes. Le dije que, tal vez, podríamos obtener un azul de un brillo y unas tonalidades tan hermosas como las del lapislázuli y me respondió que eso no era posible, que el único azul que podía competir con el lapislázuli era el de Lombardía, pero tampoco había forma de encontrarlo a tiempo. Teobaldo se había planteado diluir más allá de lo aconsejable la escasa cantidad de lapislázuli que poseía.


  —¿Qué ocurrió? —Aldo estaba cada vez más interesado en la historia.


  —Al día siguiente le mandé recado diciéndole que me encontraba enfermo, que no podría acudir al trabajo. Abandoné la aldea con disimulo y me puse en camino. Sabía que tenía por delante una jornada dura si antes del anochecer quería estar de regreso. Subí hasta más allá de los lagos, en dirección a Urgell. Cuando regresé estaba agotado, había hecho cerca de diez leguas, pero traía en mi zurrón lo que había ido a buscar.


  —¿Qué era?


  —¿Tengo trabajo en San Clemente?


  Aldo apuró su cubilete de vino.


  —Si no hay trampa en tu historia, desde luego.


  Cuixart se llevó a la boca la cruz que había formado con sus dedos.


  —¡Te juro por la salvación de mi alma que es verdad!


  Aldo pensó que Cuixart podía ser un refuerzo, sobre todo si le enseñaba su secreto del azul…


  —¿Tengo trabajo en San Clemente? —insistió el oficial que deseaba un compromiso explícito.


  —¿Estás dispuesto a trabajar de sol a sol? El tiempo es nuestro peor enemigo.


  —Y más, si menester fuera.


  —¿Cuándo puedes comenzar?


  —Primero tenemos que hablar de la soldada.


  —¿Cuánto te pagaba Teobaldo?


  —Siete dineros, más la manutención.


  —Yo te daré un sou, fuego, comida y cama, siempre y cuando el asunto del azul quede resuelto a plena satisfacción por mi parte.


  —¿Un sou? —era casi el doble de lo que ganaba con Teobaldo.


  —Siempre que quede satisfecho —insistió Aldo.


  —Dalo por hecho —el oficial le ofreció su mano y el maestro la estrechó. Acababan de sellar un acuerdo, cuyo valor era mucho más importante que un contrato escrito.


  Cuixart sacó de su bolsillo un trapo anudado; lo puso sobre la mesa, deshizo el nudo y mostró su contenido: unas piedrecillas de color azulado, como arenisca.


  —¿Qué es?


  —Arenita.


  —¿Cómo has dicho?


  —Arenita —repitió.


  —No conozco ese pigmento.


  —Es una piedra que abunda en algunos lugares de estas tierras, sustituye sin problemas al azul de Renania con la ventaja de que no deja ese tono verdoso que tanto lo afea. Es incluso mejor que el azul de Lombardía. Yo sé dónde localizarla, puedes tener toda la que necesites y ahorrarte la fortuna que necesitarías para comprar lapislázuli, si es que lo encuentras.


  —¿Puedo? —Aldo alargó la mano.


  —Por supuesto, ya eres mi maestro.


  —Es muy arenosa —comentó calibrando su textura con las yemas de los dedos.


  —No debes preocuparte, ya has visto cómo queda. El secreto está en que antes de diluir el polvo en agua de lluvia es conveniente batirlo con clara de huevo, lo suaviza y le da consistencia.


  


  


  


  Aldo besaba con pasión a su esposa. De repente, el pintor se detuvo y se quedó con la mirada fija en los pechos.


  —¿Qué miras?


  —Tus pezones, son más grandes y están más oscuros.


  Lucila apuntó una sonrisa, luego susurró con la voz embargada por la emoción:


  —Vamos a tener un hijo.


  A Aldo se le formó un nudo en la garganta y tuvo que esforzarse para contener las lágrimas. Abrazó en silencio a su esposa y los dos rompieron a llorar, disfrutando de la intimidad del instante. Permanecieron abrazados largo rato, sin pronunciar una palabra. Aldo supo que ya no podía tener secretos con su esposa. Había llegado la hora de confesarle el asunto que le quemaba las entrañas desde hacía casi medio año.


  —¿Recuerdas al fraile que sepultó el alud?


  —¡¿Cómo voy a olvidarlo?! ¡Nunca te he visto tan nervioso como entonces! Además, cada vez que he tratado de hablar de ello, lo has evitado.


  —Aquel fraile iba en mi busca.


  Lucila arrugó la frente.


  —¿En tu busca? ¿Por qué?


  —Para apoderarse de algo que estaba en mi poder. —Aldo se incorporó deshaciéndose del abrazo.


  —¿Qué era lo que tenías en tu poder?


  Dejó escapar un suspiro y miró a su mujer.


  —Escucha con atención.


  Aldo le contó, sin pormenorizar, su difícil experiencia en casa de Benelli y su precipitada salida de Jerusalén con la ayuda de fray Remigio, junto a Baldassare y su madre. La despedida de éstos y su regalo, y las complicaciones en el viaje hacia Génova.


  —¿Qué es lo que quería ese fraile?


  —Información sobre el mapa que había grabado en aquel subterráneo. Suponía que yo le ocultaba algo.


  —¿La quería por alguna razón especial?


  —Ese pergamino reproduce el mapa que había en el subterráneo. Cuándo llegué a Génova me estaba aguardando con un grupo de matones y me acusaba de haberle robado una valiosa reliquia ¡Ya sabes cómo está todo el mundo con esas cosas!


  —¿Y es una reliquia?


  —No, como te he dicho es una copia a escala; reproduce el plano que alguien dejó grabado en aquel túnel.


  —Entonces, ¿por qué estaba ese fraile tan interesado?


  —Se trata de un plano, tal vez… —Aldo quedó pensativo, con la mirada en suspenso.


  —¿Tal vez, qué?


  —Cuando estaba en Jerusalén uno de los muchos rumores que corrían por la ciudad era que un grupo de caballeros, que se habían ofrecido al rey Balduino para proteger a los peregrinos de los bandidos y de los musulmanes, llevaban meses encerrados en las ruinas del lugar donde se afirma que estuvo el templo de Salomón.


  —¿Qué hacían allí, en lugar de vigilar los caminos?


  —Nadie lo sabe. Se decía que buscaban algo en aquellas ruinas. Algunos rumores apuntaban a que era el Arca de la Alianza.


  —¿Qué es el Arca de la Alianza?


  —El más sagrado de los objetos que se guardaban en el templo de Salomón.


  —¿Para qué la quieren esos caballeros?


  —No lo sé, pero en Jerusalén se decía que el Arca tiene poderes extraordinarios.


  Lucila estaba cada vez más inquieta con la extraña historia que su marido le estaba revelando. Después de un prolongado silencio, le preguntó con cierto temor:


  —¿Podría ser el mapa para llegar hasta el Arca de la Alianza lo que había grabado en ese subterráneo del que me has hablado?


  —Eso es exactamente lo que está dibujado en ese pergamino que lleva por nombre la Ruta de los Sacerdotes.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque está explicado en la carta que me regaló la madre de Baldassare.


  —¡Santo cielo! Si eso es lo que buscan esos caballeros… Tu vida no vale nada —se cubrió los pechos con las manos, como si temiese que alguien pudiese verla—. ¿Sabes si fray Remigio tenía relación con ellos?


  —Visitarlos fue uno de los motivos de su viaje a Jerusalén.


  —¿Conservas el pergamino?


  —Sí. Mientras estuvimos en Perpiñán, lo mantuve escondido bajo una de las piedras cerca de la chimenea, incluso pensé en dejarlo allí.


  Lucila se sumió otra vez en un largo silencio. Estaba desconcertada. Al ver la tristeza que velaba su mirada, Aldo pensó si no habría cometido un error al contarle aquella historia a pesar de que, si había decidido compartir su vida, no quería tener secretos para ella.


  —¿Qué piensas?


  Lucila no le respondió, sumida en sus temores. La alegría inicial se había transformado en un silencio triste. Al cabo de un rato, ella le preguntó:


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque no quería poner en peligro tu vida.


  —Entonces, ¿por qué lo has hecho ahora?


  Aldo dejó escapar un suspiro.


  —Porque después de saber que voy a ser padre, tengo que tomar una decisión y quiero compartirla contigo.


  —Una decisión, ¿sobre qué? —Lucila lo miró a los ojos.


  —Sobre ese pergamino.


  —¿Dónde lo escondes?


  —Aguarda un momento.


  Aldo buscó entre sus ropas, bajo la atenta mirada de Lucila. Cogió su cinturón y con una afilada hoja cortó las costuras de la piel y extrajo una funda transparente plegada en su interior.


  —¿Qué es eso?


  —Una vejiga de cerdo, es impermeable, sirve para protegerlo. —Aldo sacó el pergamino, lo desdobló cuidadosamente y lo colocó sobre el lecho. Lucila se cubrió con la sábana, como si se protegiese de una amenaza invisible.


  —¡Tienes que deshacerte de eso! —exclamó con los ojos clavados en el pergamino.


  —No puedo destruirlo, sería… sería algo imperdonable.


  —Yo no digo que lo destruyas, sino que te deshagas de él. ¡Si no quieres hacerlo por nosotros, hazlo por nuestro hijo!


  Capítulo XXVII


  BARCELONA, mayo de 1921


  


  El profesor Steffanoni mantenía —pese a haber cumplido los sesenta— una apostura a la que colaboraba la elegancia de su indumentaria. Su traje era de un paño excelente y también su corte. Sus cabellos blancos, peinados hacia adelante, cubrían sólo una parte de su calvicie. La blanca perilla, aunque el bigote mantenía un tono grisáceo, daba a su rostro un tinte académico, acorde con la imagen que de su persona había difundo la prensa barcelonesa.


  Era el director del equipo de expertos italianos que habían despegado los frescos de Santa María de Mur. Sentado en uno de los salones del recientemente inaugurado hotel Majestic, leía relajadamente Il Corriere della Sera. Miró la última página del prestigioso diario milanés, lo plegó cuidadosamente y consultó su reloj: pasaban ya diez minutos de la doce. Pensó que retrasarse no era una buena forma de iniciar una posible relación laboral, aunque los diez minutos entraban dentro de lo que se consideraba «margen de cortesía». En aquel momento, acompañados por un conserje con tanta pasamanería como un oficial de las guerras napoleónicas, entraron en el salón tres individuos. Unos de ellos vestía las ropas talares propias de su dignidad sacerdotal.


  —¿El señor Steffanoni?


  El profesor se puso de pie.


  —¿Usted es…?


  —Josep Puig i Cadafalch.


  El italiano extendió su mano que el arquitecto estrechó, a la vez que presentaba sus excusas.


  —Le presento mis disculpas por el retraso.


  Steffanoni hizo un gesto con la cabeza, dando a entender que las aceptaba y el arquitecto presentó a sus acompañantes:


  —Éste es mosén Josep Gudiol —el clérigo estrechó la mano que le ofreció el profesor—. Y éste Joaquim Folch i Torres, director del Museo de Barcelona.


  —Encantado, señores.


  —¿Nos sentamos? —propuso el arquitecto.


  A un gesto de Folch acudió el camarero y tomó nota. Vino espumoso para todos. Charlaron de las intrascendencias propias de estos casos, mientras regresaba el camarero. Servido el vino, Steffanoni, hombre práctico, entró en materia.


  —Bien, ustedes dirán.


  Los catalanes intercambiaron una mirada y fue Puig quien tomó la palabra.


  —Profesor, nos gustaría contar con sus servicios.


  El italiano hizo una cortés inclinación de cabeza.


  —¿Qué clase de servicios?


  —Verá, hemos adquirido unas pinturas y desearíamos trasladarlas de emplazamiento.


  Steffanoni tomó con delicadeza la copa de burbujeante vino y se mojó los labios.


  —¿De qué clase de pinturas estamos hablando?


  —Se trata de los frescos que decoran los ábsides de unas iglesias románicas.


  —¿Ha dicho unas?


  —Exactamente dos.


  —¿Quién ha adquirido las pinturas?


  —La Junta de Museos de la ciudad de Barcelona —respondió Folch.


  El profesor asintió con ligeros movimientos de cabeza, dio otro sorbo a su vino y dejó la copa sobre la mesa.


  —¿Dónde están esas iglesias?


  —En Taüll, en el valle de Boí.


  —¿Por dónde queda ese valle?


  —Es un lugar cercano al Pirineo, en la comarca de la Alta Ribagorza, en la provincia de Lérida.


  —¿Pertenece al obispado de Urgell?


  —Exacto.


  —Muy bien —Steffanoni se acarició la perilla—. ¿Adonde quieren trasladar los frescos?


  —A Barcelona —respondió Folch.


  —¿Cuándo querrían comenzar?


  —No nos gustaría demorarlo.


  —Eso significa que desean hacerlo antes de que el invierno cree dificultades. Supongo que las nevadas convertirán ese valle en una zona intransitable.


  —Así es —corroboró el mosén—. Lo ideal, si usted pudiese, sería comenzar en las próximas semanas para que en el otoño las pinturas estén en Barcelona, antes de que el invierno caiga sobre aquellos lugares y nos obligue a retrasarlo todo hasta la próxima primavera.


  El profesor acarició de nuevo su canosa perilla y adoptó un aire caviloso.


  —Creo que será posible, aunque antes he de consultar con mis ayudantes, los profesores Dalmati y Cividini.


  —Nos satisface escuchar sus palabras —comentó Gudiol.


  —También hemos de hablar de los emolumentos —añadió Steffanoni alzando su copa.


  


  


  


  El apacible discurrir de la vida en Taüll se vio conmocionado con la llegada de los italianos y los señores de Barcelona. El párroco tuvo que aquietar los ánimos porque algunos vecinos se mostraban contrarios a que las pinturas de sus iglesias —Santa María y San Clemente— fuesen arrancadas de las paredes.


  Las cosas habían cambiado sustancialmente desde que, algunos años atrás, apareciesen por allí los miembros del entonces recién creado Institut d'Estudis Catalans. Coleccionistas, anticuarios, marchantes, traficantes y gentes de la más variada condición, incluidos los ladrones, habían pasado por las aldeas del valle, buscando «muñecos», «tablas pintadas», «ropas viejas de cura» y cualquier otro objeto antiguo. Muchos de ellos habían permanecido abandonados en los rincones de las iglesias por cuyos tejados desvencijados se colaban las ventiscas de los duros inviernos y las humedades descascarillaban las paredes. También los palomos, con sus acidas deposiciones, habían causado estragos, en algunos casos irreparables.


  En Barcelona se habían puesto de moda las pequeñas tallas de maderas carcomidas por la polilla, los bancos destartalados y hasta viejos armarios de sacristía.


  «Algún valor tendrán cuando los señoritingos de Barcelona se interesan tanto por ellos», se escuchaba decir en la taberna de Riera.


  Otros, por el contrario, estaban contentos de que por fin los tejados de las iglesias, que cada invierno amenazaban con venirse abajo con el peso de la nieve, pudiesen ser reparados de una vez por todas con el dinero de aquellas pinturas desgastadas y desconchadas.


  Aunque la polémica estaba servida, la presencia de los forasteros insufló algo de vida al pueblo. Hubo que dar alojamiento y comida a la docena de personas que llegaron; compraron madera y alquilaron mulas. Los carpinteros no daban abasto confeccionando cajas que parecían ataúdes, según las medidas que el italiano de la perilla les había dado. Contrataron a varios vecinos para montar los andamiajes en el interior de las iglesias y pagaban jornales al precio de la capital. El dinero corrió abundante y acalló las protestas. Además el párroco se mostraba a favor de la operación de «limpieza».


  —De todas formas, estaban escondidas detrás del retablo —decía el sacerdote a un grupo de vecinos del barrio de la Guinza—. Vamos a tapar grietas y blanquear las paredes, asegurar las cubiertas y echar tejados nuevos. ¿De dónde íbamos a sacar para pagar todo eso?


  —Tiene usted toda la razón, ¿de dónde íbamos a sacarlo? —asintió el tabernero, que era uno de los más favorecidos con la llegada de los forasteros. Su mujer no paraba preparando almuerzos y cenas a razón de sesenta céntimos.


  —¡Tú qué vas a decir, si te estás forrando! —protestó un parroquiano.


  El tabernero, con gesto desabrido, se quitó el paño que tenía sobre el hombro, como si formase parte de su indumentaria, y lo colocó sobre la gastada madera del mostrador.


  —¡Yo no he llamado a nadie! ¡Si se ha presentado la ocasión, no voy a desaprovecharla!


  —¡Mucho darle a la lengua, pero cuando hay una pela de por medio…! —rezongó otro vecino que no estaba conforme con el traslado de las pinturas.


  —¡Si la envidia tiznara, algunos estarían negros!


  El golpe que el párroco dio sobre el mostrador sonó tajante.


  —¡Ya está bien!


  


  


  


  —¿La cola está preparada?


  Quien preguntaba desde el andamio donde estaba encaramado era Franco Steffanoni. Después de escrutar minuciosamente la pintura, el profesor se había erguido, llevándose las manos a los riñones.


  —Estará lista en un par de minutos, profesor.


  Arturo Dalmati, ayudado por uno de los peones que habían contratado en el pueblo, apartaba del fuego una pequeña caldera rebosante de una sustancia viscosa e incolora.


  —¡No dejes de agitarla! —le ordenó su jefe—. Si se forman grumos habrá que tirarla.


  —No se preocupe.


  Dalmati se puso a remover el pastoso líquido con una pala de madera, siempre en el mismo sentido. Era la cola que utilizaban para fijar las capas de una ligera tela de algodón que pegaban a los frescos. Se trataba de una cola orgánica, cuya fórmula los italianos guardaban como si fuese un secreto de estado. Cuando alcanzaba el punto de viscosidad adecuado, tenía que dejarse reposar unos minutos para que perdiese temperatura y después aplicarla rápidamente, muy extendida, antes de que se enfriase del todo.


  Franco Steffanoni no dejaba de mirar la poderosa imagen del Pantocrátor que parecía vigilarlo desde su trono. Estaba impresionado. Jamás a lo largo de su ya dilatada existencia había visto una imagen con tanta fuerza. Su autor fue un dibujante excepcional, con un pulso fuera de lo común, porque con los frescos las posibilidades de corregir eran nulas. Era una técnica difícil: el pintor disponía de poco tiempo para trazar las líneas maestras del dibujo y aplicar los colores antes de que el yeso se le secase. Si eso ocurría, la pintura no agarraba y terminaba descascarillada al poco tiempo.


  «¿Quién te pintaría?» —musitó para sus adentros el profesor de Bérgamo que siempre se lamentaba del anonimato que envolvía las obras de los artistas del románico.


  Franco Steffanoni era un profundo conocedor del mundo medieval, sabía que la sociedad de aquellos siglos no consideraba a los pintores como artistas, sino como artesanos; su situación social no difería mucho de la de un carpintero, un curtidor o un zapatero. Pero el profesor sabía que muchos de aquellos pintores eran artistas, aunque el marco social en que desempeñaron su creatividad no era propicio a la exaltación de la individualidad. En las normas imperantes en el mundo medieval lo importante no eran ellos, sino el resultado de su esfuerzo, considerado una forma de oración, una manera de alabar a Dios. «¡Qué diferencia con los genios del renacimiento! —pensó Steffanoni—. Primero eran ellos, después ellos y finalmente ellos». Sin embargo, después de haber pasado media vida contemplando las paredes de las iglesias románicas, había desarrollado su propia teoría. Era cierto, como se daba por sentado en los ambientes académicos, que muchos de los pintores eran simples artesanos que tomaban su trabajo como un tejedor o un tonelero, a quien se le exigía una labor rutinaria y unos rendimientos concretos: tantas piezas tejidas o tantas barricas hechas al cabo de la semana. Estaba convencido de que había pintores que se limitaban a repetir esquemas y su trabajo se ajustaba en función de la superficie que habían de rellenar. Pero no albergaba dudas de que había creadores, verdaderos artistas que trataban de insuflar vida a sus imágenes, que buscaban nuevas formas de expresar sus sentimientos; eran innovadores en un mundo donde las novedades eran rechazadas.


  El artista que había ejecutado la impresionante imagen del Pantocrátor de San Clemente era un pintor genial. Miró a los ojos del Cristo y supo que estaba delante del más grande de los pintores del románico. ¡Jamás había visto una cosa igual! Ochocientos años después, aquel Cristo tenía vida, seguía removiendo los sentimientos e inspirando devociones. Acarició la imagen con la yema de sus dedos, suavemente, con ternura, como si se tratase de un ser querido.


  Sintió una gran paz interior al saber que su trabajo en aquel apartado valle del Pirineo permitiría conservar aquella maravilla que había sobrevivido ocho siglos a la incuria, el abandono y los avalares del tiempo. Fijó su mirada en la leyenda del libro que sostenía en su mano izquierda: Ego sum lux mundi. El artista había querido dejar un mensaje a la posteridad. Aquel Cristo no era un juez, era un guía espiritual.


  —¡Profesor!


  El grito de Dalmati lo sacó de sus ensoñaciones.


  —¿Qué ocurre?


  —¡La cola, profesor, hay que aplicarla ya! ¡Se puede enfriar!


  Steffanoni bajó del andamio con agilidad impropia de su edad. Una vez en el suelo, donde había extendidos unos grandes paños de blanco algodón, comenzó a dar órdenes:


  —¡Vamos, pues! ¡Tensad fuerte! —gritó a los peones que aguardaban sus órdenes para estirar el tejido—. ¡No debe quedar una sola arruga!


  El ayudante extendió con habilidad la cola, valiéndose de una espátula, luego colocaron uno de los extremos del paño impregnado en una pértiga y los elevaron hacia la bóveda del ábside con un ingenioso sistema de poleas. Steffanoni subió de nuevo al andamio y con la ayuda de Cividini lo colocaron sobre la pintura y con unos cepillos lo extendieron sobre la pared.


  —¡Extiéndelo bien Arturo! ¡Que se agarre a la pintura!


  Necesitaron varias horas y siete calderas de cola para tapar con los lienzos del ábside.


  Mosén Gudiol y Josep Puig i Cadafalch asistían con un silencio respetuoso, mientras el fotógrafo Mas no paraba de tirar placas, dejando constancia para la posteridad del proceso que iba a permitir el traslado de las pinturas románicas desde Taüll hasta Barcelona.


  Steffanoni salió del armazón de postes y tablones que configuraban el andamiaje y se quitó la blanca bata que había protegido su indumentaria de las manchas de cola y del polvo; también los vendajes que protegían sus piernas hasta las rodillas.


  —Señores, ahora hemos de aguardar a que todo se compacte debidamente. Habrá que esperar veinticuatro horas.


  —¿Todo marcha bien? —preguntó el mosén con voz temerosa.


  —¡Mi querido pater! —Steffanoni dio unas palmaditas al mosén en la espalda—. Barcelona podrá mostrar con orgullo las mejores pinturas románicas que existen.


  Capítulo XXVIII


  TAÜLL, diciembre de 1123


  


  El obispo entró en el templo por la puerta abierta junto al campanario, cuya planta baja utilizó como sacristía para revestirse con los ornamentos que requería una ocasión tan especial.


  La iglesia estaba repleta de gente. Allí se agolpaban casi todos los vecinos de la Guinza, porque San Clemente le había ganado la partida a Santa María en el pulso que los dos barrios habían mantenido en lo tocante a la consagración de los templos. Ramón Guillem, un eclesiástico cuya fama había desbordado los límites de su obispado, recorrió el templo, sosteniendo su báculo en una mano y repartiendo bendiciones con la otra. Era alto, enjuto y su rostro inspiraba confianza.


  Al enfilar la nave central alzó la vista y se detuvo un instante con la mirada fija en el ábside: la imagen que se alzaba en la bóveda le había hecho contener la respiración. Avanzó por el estrecho pasillo que le abrían los clérigos entre la apiñada muchedumbre, que casi cerraba el paso. Muy pocos de los presentes habían visto a un obispo y todos querían estar cerca de él, incluso tocarlo si era posible. Hasta Taüll habían llegado muchas historias relacionadas con la vida ejemplar de aquel hombre, con fama de santo.


  En la aldea las últimas semanas habían estado marcadas por la actividad, los nervios y la ansiedad. Los vecinos se habían afanado para que todo estuviese a punto el gran día que, definitivamente, había quedado señalado para el segundo domingo de adviento y que por fin había llegado.


  Aldo y Lucila, cuyo embarazo apenas era perceptible bajo las haldas de su gruesa ropa de lana, se apretujaban en medio de la multitud junto a la primera de las columnas que separaban la nave central y la del evangelio. El pintor, que se había percatado del impacto que su Cristo había producido en el obispo, ya no apartó su vista del rostro del prelado, quien no tenía ojos más que para el Pantocrátor que lo miraba desde las alturas. Ramón Guillem avanzaba absorto en la contemplación de la imagen.


  —¡Está impresionado! —susurró Lucila al oído de su marido.


  —Ya me he dado cuenta —le confirmó Aldo sin apartar la mirada del eclesiástico que, abstraído, había dejado de bendecir.


  Comenzó la misa de consagración y cuando llegó la hora de las lecturas, el obispo se sentó en el lado del evangelio, en una cátedra traída desde Barbastro para la ocasión; en el lado de la epístola, en un recio sillón tapizado con piel de becerro, estaba el señor de Erill. Ramón Guillem dirigía continuas miradas al Pantocrátor que, rodeado por los símbolos de los evangelistas, llenaba la cubierta del ábside. El trazo del dibujo era firme y los colores vivos y limpios. Se preguntaba quién lo habría hecho. La imagen respiraba majestuosidad y vida; daba la sensación de que, en cualquier momento, aquel Cristo iba a ponerse de pie para dirigir la palabra a los fieles.


  A pesar de su larga experiencia como pintor, Aldo se sentía como un principiante. Había trabajado sin descanso durante siete semanas y había terminado la víspera. Cuixart había sido una gran ayuda, no sólo por haber cumplido su palabra de conseguir lo que él llamaba arenita para que el color azul dejara de ser un problema, sino porque se había responsabilizado de una de las naves laterales. La presión bajo la que trabajaron sin descanso había dado un resultado inesperado.


  Aldo, al final, se había decidido por un Pantocrátor, pero desde el primer momento deseaba que su Cristo, mucho más que un juez que va a premiar a los buenos y castigar a los réprobos, fuese un maestro impartiendo doctrina y guiando a sus ovejas en medio de la oscuridad. Ego sum lux mundi, podía leerse en las páginas del libro que mostraba. Ahora, perdido entre la muchedumbre que seguía atenta el ritual, miraba embelesado su obra, convencido de que había logrado su propósito. Lucila le apretó la mano en un gesto cargado de complicidad.


  Cuando el obispo tomó la reliquia del mártir Cornelio para colocarla en el ara, siguiendo la normativa establecida por los cánones eclesiásticos de que toda iglesia al ser consagrada había de tener una reliquia en su altar, se hizo un silencio momentáneo al que siguió un murmullo de admiración. La gente se santiguaba, bisbiseaba una plegaria o se daba golpes de pecho.


  Concluida la larga ceremonia, el obispo bendijo, rociándola con agua bendita una inscripción grabada la víspera, a toda prisa, en una de las columnas, como recordatorio para la posteridad de aquel momento.


  


  Anno ab incarnacione Domini MCXXIII III idus decembris venit Raimundus episcopus Barbastrensis et consecravit hanc ecclesiam in honore Sancti Clementis martiris et ponens reliquias in altare sancti Cornelii episcopi et martiris.


  


  Luego recorrió el templo acompañado por el señor de Erill y su esposa, escuchando los detalles que el párroco le indicaba. El cortejo se abría paso entre la muchedumbre. Todos deseaban besar la mano del obispo, rompiendo el cordón que formaba su nutrido séquito de eclesiásticos. De vez en cuando, el maestro Benito explicaba al prelado y al señor ciertos detalles de la construcción.


  —Me gustaría conocer al autor del Pantocrátor. ¿Está por aquí? —preguntó el obispo al llegar de nuevo al presbiterio y detenerse ante la imagen.


  Arnulfo, que se había hecho con un lugar de privilegio junto a Benito, aprovechó su envergadura para pasear la vista sobre la multitud. Vio a Aldo y a Lucila que permanecían en el mismo lugar desde el que habían seguido la ceremonia. El cantero hizo un gesto a su amigo para que se aproximase, pero era difícil hacerlo.


  —Eminencia —Arnulfo sabía poco de tratamientos—. Aldo está allí, junto a aquella columna, pero me temo que no podrá acercarse.


  —¿Quién es Aldo?


  —El pintor, eminencia. El pintor por el que preguntáis.


  Erill susurró algo al oído del capitán de su guardia que no se había separado del lado de su señor, y Arnulfo lo acompañó. El capitán, revestido con su cota de mallas, se abrió paso entre la gente que se apartaba rápidamente.


  —El obispo quiere verte. —Las palabras del soldado sonaron como una orden en los oídos de Aldo, quien junto a su mujer se acercó sin dificultad hasta el prelado. Ambos besaron con humildad la mano que les extendía.


  —¿Eres su autor? —Ramón Guillem señaló al Pantocrátor.


  —Sí, ilustrísima —tartamudeó nervioso.


  —¿Te llamas Aldo?


  —Sí, ilustrísima.


  —¿También eres lombardo, como Benito?


  —Sí, ilustrísima —repitió por tercera vez.


  —Mi enhorabuena y mi bendición, Aldo. Tu trabajo es un canto a la grandeza de Dios Nuestro Señor.


  —Gracias, sois muy generoso con mi humilde trabajo.


  —¡A ese Cristo sólo le falta hablar! Aprovecha bien ese don que Dios te ha dado y que os bendiga a ti y a tu esposa —miró a Lucila—, con una vida sosegada y un premio en el paraíso.


  Aldo besó la mano del obispo que ya se retiraba arrastrando tras de sí el gentío que llenaba el presbiterio.


  Cuixart aprovechó el momento para acercarse a Lucila y Aldo, apenas quedaban dos o tres personas en el presbiterio.


  —Enhorabuena, maestro —lo dijo con orgullo y añadió con satisfacción—. Al principio hubiese jurado que no lo conseguirías. Pero has demostrado que eres el mejor.


  Miró a Lucila, la saludó con una ligera inclinación de cabeza y se marchó.


  —¿Estás contento? —le preguntó ella, aprovechando que estaban solos.


  —Mucho.


  Ella alzó la vista y exclamó:


  —¡Es magnífico, Aldo, magnífico!


  Tomó a su mujer por el brazo y le susurró al oído:


  —Lo que nadie sabe, amor mío, es que también guarda el secreto de la Ruta de los Sacerdotes.


  Capítulo XXIX


  JERUSALÉN, julio de 2007


  


  Acababan de llegar a la cafetería y Julia aprovechó que Daniel había ido al lavabo para llamar a Paola y decirle que no la esperasen a su regreso de la excursión al mar Muerto.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Voy a pasar todo el día con Daniel.


  —Vaya, vaya, ¿y la noche? —preguntó la archivera con malicia.


  —Ya veremos —Julia puso un tono de picardía en sus palabras.


  Daniel, antes de regresar a la mesa, indicó al camarero que tomarían dos capuchinos y, guiñándole un ojo, le comentó:


  —Dile a tu compañero que se esmere, mi amiga es italiana.


  Se sentó, sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció a Julia. Los encendieron parsimoniosamente y aguardaron a que llegasen los cafés. Dos tazas grandes, rebosantes de blanca espuma y una mancha de chocolate espolvoreada en el centro.


  —Bueno, estoy deseoso de conocer esa razón tan especial por la que muestras tanto interés por el Arca de la Alianza.


  —Se trata de una vieja historia que se remonta a mi bisabuelo.


  —¡No me digas!


  —En serio, aunque yo no he sabido de ella hasta hace poco tiempo.


  —¿Qué pasó? —Daniel dio un sorbo a su capuchino y se retrepó en el sillón dispuesto a escuchar.


  —Mejor empiezo por el principio. Mi bisabuelo era natural de Bérgamo y, desde muy joven, su actividad estuvo siempre relacionada con el mundo del arte, en el que alcanzó una gran notoriedad. He oído decir muchas veces que era un excelente restaurador, pero donde destacó fue en la aplicación de una técnica que permitía despegar, sin dañarlas, pinturas al fresco que decoraban muros. Pese a ser una técnica antigua, no eran muchos los que la dominaban y él era de los mejores. Algunos restauradores poco experimentados se atrevían con el delicado trabajo y, a veces, se producían fallos con resultados catastróficos. La obra se perdía irremediablemente. Por lo que he oído decir en mi casa, mi bisabuelo jamás tuvo un percance. Lo llamaban de muchos lugares de Italia y también del extranjero, incluso pasó largas temporadas en Barcelona, porque en algunos pueblos de Cataluña había numerosos frescos en iglesias rurales, algunas de ellas medio abandonadas.


  —¿Eran importantes esas pinturas?


  —Eran muy antiguas, románicas. En aquella época, las paredes de las iglesias se llenaban con cristos, vírgenes y santos para mover la devoción de los fieles. Como la gente no sabía leer, era la forma que tenían de contarles las historias de la Biblia.


  —Muy interesante. —Daniel no perdía detalle. Su actitud animaba a Julia cada vez más.


  —¿De veras te parece interesante esta historia?


  El joven tomó su mano y depositó en la palma un beso cálido y suave. Julia experimentó un agradable cosquilleo. Se sentía a gusto al lado de aquel atento desconocido. Lo miró a los ojos y supo que no le importaría compartir una cama con él.


  —En una fecha que no recuerdo, pero que fue poco después de que terminase la Primera Guerra Mundial, a mi bisabuelo lo contrató una institución pública de Cataluña, muy interesada en recuperar su patrimonio histórico y artístico. Deseaban trasladar a Barcelona los frescos de dos iglesias pequeñitas que había en un pueblo perdido en un apartado valle al pie de los Pirineos. Eran unas figuras grandiosas, una representaba a la Virgen con el Niño en sus brazos y otra a Cristo sentado en un trono.


  —¡Tu bisabuelo tuvo problemas con el traslado de las pinturas! —aventuró Daniel.


  —¡No, qué va! El traslado se efectuó sin problemas, ya te he dicho que jamás los tuvo. Esas pinturas son hoy el principal atractivo del museo más importante de Barcelona. Cualquier estudioso del románico tiene allí una visita obligada.


  Daniel dio otro sorbo a su capuchino.


  —¿Dónde está la relación de esta historia de las andanzas de tu bisabuelo con tu interés por el Arca de la Alianza?


  —Porque al despegar aquellas pinturas, encontró, oculto bajo el Cristo, un viejo pergamino que contenía un mapa con una leyenda titulada: La Ruta de los Sacerdotes. Con el pergamino había una carta.


  —¡¿Qué me estás diciendo?!


  —Es cierto, Daniel.


  —¿Se conserva en vuestra familia ese pergamino y la carta?


  —Sí.


  En aquel momento, en el bolso de mano de Daniel sonó su teléfono.


  —Disculpa —sacó su teléfono móvil y miró la pantalla—. Disculpa un momento.


  Se levantó malhumorado y se alejó hasta un rincón donde nadie pudiese escuchar sus palabras. Julia probó su capuchino. Daniel tenía razón: era excelente. Al dejar la taza, sus ojos se quedaron fijos en un papel, cuyo extremo asomaba por la cremallera del bolso que había quedado abierto. Le llamó la atención ver el rótulo: Il Corriere della Sera. Miró hacia el rincón donde Daniel continuaba su conversación. En aquel momento estaba de espaldas. Julia no pudo resistir la tentación. Sacó el papel, lo desdobló y comprobó que se trataba de la fotocopia de una página del diario correspondiente al martes 9 de julio. Al ver el titular de la columna, se llevó instintivamente la mano a la boca, como si desease contener la exclamación de sorpresa que había asomado a sus labios. Nerviosa, miró hacia el rincón, Daniel continuaba de espaldas, pero podía volverse en cualquier momento. No paraba de gesticular. ¿Qué hacía aquella fotocopia de una página de II Corriere de hacía cinco días en el bolso de Daniel?


  Le invadió una sensación de miedo, pensó en salir corriendo, pero supo que era una tontería. La fotocopia indicaba que lo ocurrido en las últimas horas en torno a ella no era fruto de la casualidad. Respondía a un plan perfectamente orquestado.


  Nerviosa, colocó de nuevo la fotocopia en su sitio. Para disimular sacó su lápiz de labios y un pequeño espejo por el que espió todos los movimientos de Daniel mientras mantuvo el teléfono pegado a su oreja. Cuando lo vio acercarse de nuevo, mientras plegaba la tapa del móvil, Julia sintió un escalofrío en su espalda. ¿Quién era en realidad aquel individuo y cuál su verdadero propósito? El rostro de Daniel estaba contraído. La llamada lo había puesto tenso.


  —¿Algún problema? —Julia trataba de disimular su turbación.


  —Cosas del trabajo. —Daniel guardó el teléfono y cerró la cremallera de su bolso. De forma ostensible, Julia miró su reloj y dejó escapar una exclamación, como si se sorprendiese de la hora:


  —¡Qué barbaridad! Mis amigos habrán vuelto ya de su excursión. Creo que debería marcharme al hotel.


  —¿Dejándome con la miel en los labios? Cuando sonó el maldito teléfono me decías que tu bisabuelo había encontrado un pergamino que tenía dibujado un mapa, titulado La Ruta de los Sacerdotes y que también había una carta. ¿Qué decía esa carta?


  Julia improvisó una respuesta:


  —Era una traducción del texto que aparecía en el pergamino, estaba en griego.


  —¿Qué decía ese texto?


  —Aludía a ciertos pasajes del Antiguo Testamento, referidos al profeta Jeremías y a su decisión de sacar el Arca del templo, ante la amenaza de los babilonios —sus palabras sonaron poco convincentes.


  —¿Y el mapa, señalaba algún lugar?


  —No lo sé.


  —¿Qué ha sido de ese pergamino y de la carta?


  —Lo ignoro, tal vez esté en poder de alguien de mi familia o tal vez se haya perdido. —Julia miró de nuevo el reloj.


  —Pero antes me has dicho que el pergamino…


  —Lo lamento, pero se ha hecho demasiado tarde y tengo que regresar.


  Se puso de pie y a Daniel no le quedó más remedio que dejar sobre la mesa un billete de veinte shekels. La acompañó hasta la puerta y cuando ella tomó un taxi, rechazando la posibilidad de que él la acompañase, sacó otra vez su teléfono y fue entonces cuando reparó en la fotocopia de Il Corriere della Sera.


  —¡Maldita sea! —exclamó al darse cuenta de la causa que había provocado aquel repentino cambio de actitud en la italiana. Marcó un número y sólo tuvo que aguardar un par de tonos.


  —¿Sí?


  —¡Has sido de lo más inoportuno, la palomita ha volado!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Que todo iba sobre ruedas hasta tu llamada! Mientras hablábamos ha debido de sospechar algo porque cuando me he acercado hasta ella su actitud había cambiado.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. —Daniel se guardó mucho de explicar que la causa de todo estaba en la fotocopia de Il Corriere della Sera.


  —¿Adonde ha ido?


  —A su hotel, acaba de tomar un taxi.


  —A Aaron no le va a gustar. Daba por hecho que para esta tarde ya contaríamos con la información.


  —¡No me siento culpable!


  —Lo que tú sientas o dejes de sentir, le importa un bledo. Ya lo conoces. Lo que quiere son resultados. Haz un informe de lo que hayas averiguado, yo me encargo de que tu italiana esté bajo control.


  


  


  


  Al enfilar la calle del hotel el taxista soltó una exclamación. Julia no entendió lo que dijo, pero el gesto indicaba que se había puesto de malhumor. Dos coches de la policía con las alarmas luminosas encendidas controlaban todos los vehículos.


  —¡Malditos palestinos! —murmuró el taxista en inglés.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Julia nerviosa.


  —Habrá alguna amenaza de bomba, aunque es raro que no se vea ningún vehículo del ejército. Estas cosas suelen controlarlas los militares.


  Un centenar de metros más adelante, justo a pocos pasos de la puerta del hotel, una mujer policía ordenó al taxi que se detuviera. Uno de sus compañeros daba paso a otros dos vehículos. La agente, con la mano en la empuñadura de la metralleta que colgaba de su cuello, se acercó hasta Julia, la miró detenidamente y le pidió la documentación. Julia rebuscó en su bolso hasta encontrar el pasaporte. La policía no le quitaba la vista de encima.


  —Tome —le entregó por la ventanilla con la mano temblorosa el documento de color corinto que indicaba el origen comunitario de su propietaria. La agente lo ojeó detenidamente.


  —Espere un momento, por favor. —Se acercó al sargento que mandaba la patrulla, que no paraba de hablar por la radio de su vehículo. Intercambiaron unas palabras y la agente regresó al taxi.


  —¿Se aloja en el hotel?


  —Sí.


  —Todo en orden, gracias.


  Julia pagó al taxista, descendió rápidamente del coche, cruzó la calle y entró en el hotel como si fuese un refugio donde estaba su salvación. En el vestíbulo buscó la zona de fumadores y, nerviosa, encendió un cigarrillo. Se sentó en un sillón tan bajo que quedó hundida entre sus brazos, sacó su teléfono y marcó un número. Los segundos hasta que se estableció la conexión se le antojaron una eternidad; los tonos caían lentamente sin que la respuesta llegase, pensó que iban a agotarse sin obtener respuesta cuando escuchó la voz cantarina de la tía Margherita.


  


  


  


  Aaron Dinart estaba algo más calmado después de haber gritado durante largo rato.


  —En realidad, lo único que hemos podido confirmar —agitaba el papel donde estaba el escueto informe de Daniel— es que esa tal Julia conoce la existencia del pergamino y que además su bisabuelo encontró también una carta.


  —No es poca cosa —farfulló Daniel.


  —¡Es poca cosa cuando todas las expectativas apuntaban a que podríamos tener la información completa!


  —No sé exactamente qué le pudo ocurrir, pero su actitud cambió radicalmente mientras hablaba por teléfono con Benjamín. ¡Su llamada no pudo ser más inoportuna!


  —Yo no podía saber…


  —¡Basta ya! —gritó Aarón golpeando con fuerza la mesa—. ¡No es momento para disculpas, sino para soluciones! —Recolocó sus redondas gafas de carey sobre el puente de su nariz, miró fijamente a Daniel y le preguntó—: ¿Existe alguna posibilidad de recomponer tu relación con la italiana?


  —Me temo que no. Su actitud señala que sospecha que mi único deseo es sonsacarle información relativa a los documentos de su bisabuelo. Antes de la llamada, me explicó que los había encontrado ocultos tras los frescos de una vieja iglesia románica, cuando procedía a despegarlos para trasladarlos a Barcelona.


  —¿Te dijo cuándo fue eso?


  —No me lo supo precisar, pero indicó que su bisabuelo realizó esos trabajos poco después de la Primera Guerra Mundial.


  —¿Estás seguro de que dijo que el pergamino contenía un mapa?


  —Seguro.


  —Sin embargo, no obtuviste más detalles.


  —Simplemente aludió a él. También me dijo que lo conservaban junto a la carta que explicaba el contenido del mapa. Luego, después de la interrupción, se escabulló con vaguedades.


  Aaron cogió el ejemplar de Il Corriere della Sera que había sobre su mesa y miró el artículo que bajo el título de La Ruta de los Sacerdotes llenaba la columna exterior de la página.


  —Al menos no hay contradicción entre lo que te ha contado y lo que aquí se afirma. —Se recolocó las gafas que resbalaban fácilmente sobre su aquilina nariz—. ¿Qué te dijo exactamente?


  —Que había tenido conocimiento de su existencia en fecha reciente y que conservaban el pergamino. Luego, muy nerviosa, dijo que no sabía dónde estaba.


  —Bien, se ha acabado el tiempo de las contemplaciones.


  


  


  


  Unos suaves toques en la puerta sobresaltaron a Julia que fumaba un cigarrillo tendida en la cama.


  —¿Quién es?


  —Servicio de recepción.


  Julia saltó de la cama y abrió la puerta.


  La joven, vestida con un traje de chaqueta gris azulado demasiado formal para sus dieciocho años, llevaba un sobre en la mano.


  —¿Señora Strozzi? —preguntó con una sonrisa.


  —Soy yo.


  —El e-mail que esperaba.


  —¡Oh, gracias, muchas gracias!


  Julia cerró la puerta y la joven quedó aguardando una propina que nunca llegó. Rasgó el sobre y sacó un folio impecablemente reproducido. Su tía Margherita había cumplido el encargo a la perfección. Había conseguido un ejemplar del diario milanos, lo había escaneado y se lo había enviado por correo electrónico a la dirección que su sobrina le había facilitado. A Julia le hubiese gustado recibirlo en su propia cuenta de correo —el hotel disponía de internet para los clientes— pero estaba fuera de servicio y no se sentía con ánimo para salir a la calle en busca de un ciber-café.


  La columna titulada La Ruta de los Sacerdotes estaba firmada por Franco Steffanoni, su bisabuelo materno. Desde hacía muchos años Il Corriere della Sera, como muchos otros diarios, tenía una sección de nostalgia: «Hace ochenta años Il Corriere decía…». El martes día nueve habían rescatado una columna escrita por el profesor Steffanoni el 9 de julio de 1927.


  Julia leyó atentamente la columna.


  


  LA RUTA DE LOS SACERDOTES


  Por Franco Steffanoni


  


  El Arca de la Alianza es uno de los objetos sagrados que mayor interés ha despertado a través de los siglos. Hoy las opiniones de los eruditos están divididas acerca de su posible permanencia en un lugar oculto. Hay quien sostiene que el Arca, un objeto cuyas medidas y forma fue explicada detalladamente por Yavéh, no existe; sin embargo, no hay unanimidad a la hora de fijar el momento de su pérdida. Hay quien opina que fue en tiempos del mismísimo Salomón, robada por su propio hijo, nacido de sus amores con la legendaria reina de Saba, Otros sostienen que fue robada o destruida por los babilonios, cuando Nabucodonosor se apoderó de Jerusalén y arrasó la ciudad en el año 586. Algunos piensan que el Arca recibió culto en el templo hasta fechas mucho más recientes y que desapareció cuando las legiones de Tito arrasaron nuevamente la Ciudad Santa.


  Descartada la leyenda que señala su desaparición en tiempos de Salomón porque hay referencias que no dejan margen para la duda en fechas muy posteriores, hemos de centrar nuestra atención en los momentos en que Jerusalén fue destruida por ejércitos extranjeros; los babilonios primero y los romanos después. En ambas ocasiones circulan dos versiones acerca del destino del Arca: una que fue ocultada antes de la catástrofe, otra que fue a parar a manos de los enemigos del pueblo judío. En lo que se refiere a la segunda opción, que fuera objeto de botín, carezco de argumentos en el caso de los babilonios, pero descarto que fuese a parar a manos de los romanos, que si se hubiesen apoderado de ella, como ocurrió con otros objetos de culto, caso del famoso Candelabro de los Siete Brazos, el Arca habría aparecido representada en el Arco de Tito, levantado en honor del emperador cerca del Coliseo.


  El principal argumento utilizado por los partidarios de la desaparición del Arca señala que después de la llamada cautividad de Babilonia cayó un espeso manto de silencio sobre el sagrado objeto, lo que es interpretado como señal inequívoca de su desaparición. Manifiesto mi más rotunda discrepancia. Por la misma razón habría que entender que el mencionado Candelabro de los Siete Brazos, conocido en la tradición rabínica como «Menorah», también habría desaparecido después de ese doloroso momento para el pueblo judío porque también sobre este objeto desaparecen las referencias y, sin embargo, la «Menorah» fue traída a Roma por las legiones de Tito, según consta en su arco de triunfo.


  Acerquémonos ahora a las hipótesis de quienes defienden su ocultamiento para ponerla a salvo. La primera se refiere al profeta jeremías; se dice que, preocupado por la amenaza de los babilonios, ordenó sacar el Arca y esconderla en lugar seguro. Hay quienes afirman que ese lugar es una gruta del monte Nebo. Residía extraño, sin embargo, que finalizada la cautividad de Babilonia, nadie acudiese a buscarla a su escondite. La otra opción de ocultamiento se sitúa en los meses anteriores a la conquista romana, es decir, poco antes del año 70. Si alguien la puso a buen recaudo, tampoco ha aparecido.


  Llegados a este extremo hay que preguntarse si quienes la ocultaron, tanto en tiempos de la amenaza babilónica como romana, dejaron alguna referencia del lugar donde el Arca fue escondida. Los sacerdotes eran famosos por su detallismo y precisión, por su control minucioso de todo lo relacionado con el templo y su culto. ¿Es posible que no dejasen una señal? ¿Una referencia del paradero del Arca?


  Estoy en condiciones de afirmar que quedó constancia del lugar en uno de los tímeles que horadan el subsuelo de Jerusalén. Allí los sacerdotes grabaron en piedra un detallado mapa del lugar donde se oculta el Arca de la Alianza. Ese mapa fue destruido, pero quedó copiado en una delicada vitela de pergamino en el año 1123, mientras los caballeros templarios escudriñaban en las entrañas de la Ciudad Santa buscando el Arca. Dicho pergamino ha permanecido oculto durante ochocientos años en un apartado lugar del Occidente europeo.


  


  El corazón de Julia latía con tal intensidad que podía notar su ritmo cardíaco, le zumbaban los oídos y hasta sus sienes llegaban los latidos de su corazón. Más abajo había una nota donde se decía que el artículo del señor Steffanoni había levantado una gran polvareda. Julia releyó un par de párrafos:


  


  Hasta nuestra redacción llegaron centenares de cartas a favor y en contra de las afirmaciones del autor. Estaba previsto un segundo artículo del señor Steffanoni, donde desvelaría, con todo lujo de detalles, las pruebas que le permitían realizar tan contundentes afirmaciones, pero el repentino fallecimiento del profesor, nos privó de tal posibilidad.


  


  Más abajo podía leerse.


  


  La inesperada muerte de Franco Steffanoni ha levantado toda clase de rumores, algunos de ellos verdaderamente extraordinarios, que van desde el suicidio al asesinato, pasando por un fallo cardíaco.


  


  Se había puesto pálida y comenzado a sudar. Un ruido en la puerta la sobresaltó, alguien estaba hurgando en la cerradura.


  —¿Quién es? —preguntó con la voz descompuesta.


  La puerta se abrió y apareció Paola, que se quedó clavada en el umbral.


  —¿Qué te ocurre? ¡Ni que hubieras visto un fantasma!


  Julia, después de tres horas de tensión, no pudo contener el llanto. Paola dejó el bolso en una silla y abrazó a su amiga. Durante varios minutos no dejó de susurrarle palabras de sosiego, mientras Julia se desahogaba.


  —Toma léelo, tengo que ir al baño.


  Paola leyó atentamente aquel texto sobre el Arca de la Alianza y cuando Julia regresó, le preguntó:


  —¿Franco Steffanoni era tu bisabuelo?


  —Sí.


  —¿El de la caja fuerte del desván?


  —Sí.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Me lo ha enviado mi tía Margherita.


  —¿Por qué?


  —La he llamado por teléfono para pedirle que me lo hiciera llegar por internet.


  —¿Cómo sabías que II Corriere había publicado en sus efemérides este artículo?


  —Daniel Alessi tenía una copia en su bolso de mano. ¡Ha sido horrible, Paola, horrible! —Julia rompió a llorar de nuevo.


  —¡Estoy hecha un lío! ¿Por qué estás tan alterada? ¿Qué es lo que ha sido horrible?


  —¡Daniel buscaba sonsacarme información, Paola! ¡Todo lo de la cartera, la cita, su interés por contarnos cosas relacionadas con el Arca de la Alianza era un montaje!


  —¿Por qué lo dices?


  —¡Porque sólo deseaba obtener información! Como conocía el artículo de mi bisabuelo utilizaba las mismas palabras de su título: La Ruta de los Sacerdotes.


  —¿Estás segura?


  —Completamente.


  Paola, que había sido muy reticente a aquella relación, no lo tenía claro.


  —¿Cómo lo descubriste?


  —Cuando estaba contándole que mi bisabuelo había encontrado, tras unos frescos medievales, un viejo pergamino rotulado con la leyenda de La Ruta de los Sacerdotes en el que había dibujado un mapa y también una carta, lo llamaron por teléfono…


  Paola no la dejó terminar.


  —¿Quieres repetir eso? —la archivera la miraba fijamente, sin pestañear.


  —Mi bisabuelo era restaurador, un verdadero experto en la técnica del strappo…


  —¿Strappo? ¿Qué es eso?


  —Una técnica para despegar los frescos de la pared y poder colocarlos en otro lugar. Mi bisabuelo trabajaba —prosiguió Julia— en una pequeña iglesia de Cataluña y al levantar las pinturas se encontró en un hueco camuflado un viejo pergamino y una carta.


  —¿Eso es lo que descubriste en la caja fuerte?


  —Sí.


  —¿Por qué se lo has contado?


  Las lágrimas estaban a punto de desbordar de nuevo los ojos de Julia.


  —¡Porque soy una imbécil!


  Paola acarició la mano de su amiga, tratando de sosegarla.


  —¿Qué pasó cuando lo llamaron por teléfono?


  —En su bolso de mano asomaba un papel que llamó mi atención.


  —¿Qué era?


  —Una fotocopia de Il Corriere della Sera. No pude resistir la curiosidad, la miré y leí el titular. ¡Daniel sabía quién soy desde el primer momento!


  —¿Qué hiciste?


  —Cuando volvió le dije que era muy tarde y que tenía que marcharme.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Extrañado, no comprendía mi cambio de actitud. Salí a toda prisa, cogí un taxi y me vine al hotel. Llamé a mi tía Margherita y le dije que me localizase la página en cuestión y me la enviase por e-mail.


  Paola se quedó con la mirada perdida. Al cabo de un rato Julia le preguntó:


  —¿En qué piensas?


  —En cómo podía conocer ese Daniel Alessi, o como se llame ese tío, que tú eres la bisnieta de Franco Steffanoni. No llevas su apellido. No soy capaz de entender cómo ha podido establecer la conexión, ni tampoco cómo podía saber que estabas en Jerusalén.


  —No tengo ni idea.


  Capítulo XXX


  DESPUÉS de haber puesto a Lorenzo y Angelo al corriente de lo ocurrido, aunque sin entrar en detalles, los cuatro estaban poco menos que atrincherados en la habitación que ahora compartían Julia y Paola. Su estado de ánimo era algo muy próximo a la paranoia. Por todas partes veían sombras. Angelo era el más imaginativo.


  —¡Estoy seguro de que se trata del Mossad! ¡Esos tíos quieren el pergamino con el mapa que les permitirá llegar hasta el Arca de la Alianza! ¿Te imaginas lo que significaría para Israel encontrar un objeto como ése? ¡Sería el descubrimiento del siglo! ¡Más que cuando descubrieron la tumba de Tutankamón!


  —¡Para, Angelo, para! —lo frenó Lorenzo—. No exageres. La cuestión que a nosotros nos interesa es: ¿por qué ese tal Daniel o como puñetas se llame se ha mostrado tan interesado por Julia? Analicemos los hechos fríamente. Tenemos que partir de la cafetería donde explotó la bomba. Ese tío no estaba allí por casualidad, estaba siguiéndonos, bueno estaba siguiendo a Julia. La siguiente pregunta es: ¿cómo sabía que Julia estaba allí?


  —Porque es de la policía —señaló Paola—. Todo encaja.


  —¿Qué es lo que encaja? —preguntó Angelo.


  —Fíjate —Lorenzo se puso de pie—, el día 9, Il Corriere en su página de efemérides publica el artículo que en su día escribiera el bisabuelo de Julia, donde sostenía la existencia de un pergamino que reproduce un mapa grabado en uno de los túneles que conectaban el templo de Jerusalén con otras zonas de la ciudad y que fue destruido. Afirma que ese pergamino ha permanecido oculto ochocientos años, situándolo en el tiempo en que los templarios andaban escarbando por allí. La afirmación no es obra de un friki en un blog de internet. El artículo lo firma un reputado profesor que goza de prestigio y renombre en su época. Esos tíos han buscado a partir de su publicación.


  —¿Por qué no actuaron cuando apareció el artículo hace ochenta años? —planteó Angelo.


  Lorenzo le lanzó una mirada reprobadora, pero fue Paola quien le respondió.


  —Porque en 1927 no existía el Estado de Israel, ni el Mossad, ni tenían policía. Los israelíes no estaban organizados. Continúa Lorenzo, por favor.


  —El propio Il Corriere señala que el artículo causó un gran revuelo y que el bisabuelo de Julia estaba preparando una segunda entrega para explicar todo lo referente al pergamino que, aunque no lo dice explícitamente, da a entender que está en su poder. Cuando hace cinco días lo han reproducido, el Mossad, cuyos ojos y oídos están por todas partes, ha reparado en el texto y ha actuado en consecuencia. Angelo tiene razón cuando dice que el descubrimiento del Arca de la Alianza provocaría una conmoción en todo el planeta. Localizar a Julia ha sido para ellos coser y cantar.


  —¿Por qué a Julia?


  Lorenzo se encogió de hombros ante la pregunta de su amigo.


  —En realidad, supongo que habrán buscado a los descendientes de Franco Steffanoni, habrán rastreado toda su descendencia en los archivos.


  —¿En cuarenta y ocho horas?


  —Angelo, el Mossad no es un ciudadano que va a pedir un certificado de defunción o de nacimiento y tiene que aguardar semanas para obtener el papel. ¿Cuántos hijos tuvo tu bisabuelo? —preguntó Lorenzo a Julia.


  —No lo sé. Yo conocí a mis abuelos y sé que mi madre sólo tiene una hermana, mi tía Margherita, que está soltera.


  —Ni siquiera han tenido que localizar a mucha gente y, por si fuera poco, Julia ha entrado en Israel, la han localizado inmediatamente y controlado con más facilidad. Tienen fichados a todos los extranjeros que entran en su territorio, o habéis olvidado las horas que nos tuvieron detenidos en la frontera de Jordania. ¡Vete a saber si fue por culpa de Julia!


  —El razonamiento es impecable —afirmó Paola.


  —Julia, ¿tú sabes algo de ese pergamino? —preguntó Angelo.


  Julia miró a Paola y la archivera la animó a hablar.


  —Creo que es mejor que se lo cuentes todo.


  Angelo y Lorenzo intercambiaron una mirada.


  —¿Hay más? —preguntó el segundo.


  —Hace pocos meses descubrí de forma casual el pergamino al que alude mi abuelo, también había una carta.


  —¡Un pergamino con el mapa del lugar donde ocultaron el Arca de la Alianza! —exclamó Angelo con los ojos brillando de emoción.


  En aquel momento todo se estremeció en la habitación. El móvil de Julia emitió los compases más conocidos de la sinfonía del Nuevo Mundo, casi al unísono el estridente timbre del teléfono que había sobre una de las mesillas de noche sonó de forma desagradable y en la puerta sonaron unos golpes. Los cuatro permanecieron inmóviles. Los golpes retumbaron de nuevo en la puerta y los teléfonos no dejaban de sonar. Julia comprobó que la llamada no era de Daniel Alessi, como había imaginado, sino que entraba con el prefijo de Italia. Rápidamente identificó el número: era el teléfono de la tía Margherita. ¡La llamada no podía ser más inoportuna! Julia cortó la comunicación, ya tendría tiempo de hablar con ella.


  Paola se había acercado a la puerta con una cautela casi infantil y preguntó con un hilo de voz:


  —¿Quién es?


  —¡Policía, abran inmediatamente!


  Hubo un momento de indecisión que rompió un grito desde el pasillo:


  —¡Si no abren, echaremos la puerta abajo!


  —¡Ya va, ya va!


  Paola giró el picaporte, tenía la palma de la mano empapada en sudor.


  Dos individuos trajeados y con gafas de sol irrumpieron como un torbellino.


  —¿Julia Strozzi? —preguntó el mayor de ellos a Paola. La archivera estuvo a punto de pedirle que le mostrase la placa, pero le faltó decisión. Eso solamente se hacía en las películas.


  —Soy yo. —Julia miró al individuo al tiempo que guardaba su móvil.


  —¡Acompáñenos! —le ordenó con voz desagradable.


  —¿Adonde?


  —¡No haga preguntas y acompáñenos!


  —¡Un momento! —gritó Lorenzo, sin saber muy bien por qué lo hacía.


  El teléfono de la habitación había dejado de sonar sin que nadie respondiese a la llamada. Un tercer individuo que permanecía en el pasillo urgió a sus compañeros:


  —¡Daos prisa!


  El policía más joven ya había agarrado a Julia por el brazo y tiraba de ella sin la menor consideración. El otro había sacado una pistola y amenazaba a los tres jóvenes.


  —¡Ustedes no son policías! —exclamó Angelo, reculando ante la amenaza—. ¡Ustedes son del Mossad!


  —¡No diga estupideces! —le gritó el individuo que los encañonaba, señalando el cuarto de baño les ordenó— ¡Adentro!


  —¿Al baño? —Paola estaba asustada.


  —¡Adentro! —Antes de encerrarlos y atrancar la puerta con una silla bloqueando el picaporte, les advirtió—: Si estiman en algo la vida de su amiga, permanezcan ahí quietecitos. ¿Me han entendido?


  Angustiados escucharon cómo se cerraba la puerta y todo quedaba en silencio.


  


  


  


  Apenas habían transcurrido un par de minutos cuando otra vez sonaron unos golpes en la puerta que llegaron acompañados de una orden:


  —¡Abran la puerta! ¡Policía!


  —Estamos jodidos con la policía —murmuró Lorenzo.


  —¡Los tíos de antes eran del Mossad! —exclamó Angelo, convencido de que quienes se habían llevado a Julia eran agentes del servicio secreto israelí.


  Fue Paola la que respondió al segundó requerimiento.


  —¡Estamos encerrados en el cuarto de baño! ¡No podemos abrirles! —gritó alto para que la escuchasen.


  —¡Abran de una maldita vez!


  —¡Le he dicho que estamos encerrados!


  Hasta sus oídos llegaron voces y algunos gritos. Los tres estaban sobrecogidos. Tras un breve silencio, pudieron oír cómo alguien entraba en la habitación y retiraba la silla que aseguraba su encierro. Al salir del cuarto de baño, se encontraron la habitación llena de policías de paisano y uniforme, todos portaban armas, como si ellos fuesen unos peligrosos delincuentes.


  —¿Dónde está Julia Strozzi? —preguntó un individuo de unos cuarenta y cinco años, vestido de traje, enjuto y fibroso, con la cabeza afeitada y una mirada que intimidaba.


  —Se la ha llevado la policía hace unos minutos —respondió Paola.


  —¡La policía somos nosotros!


  —¡Lo ves! ¡Os lo he dicho! —exclamó Angelo—: ¡Los tíos de antes eran del Mossad!


  El policía que preguntaba se quedó mirándolo.


  —Disculpen que no me haya presentado debidamente: mi nombre es Natán, Moshe Natán. Soy comisario de policía. ¿Qué es eso de que los tíos de antes eran del Mossad?


  —Dos o tres minutos antes de que ustedes hayan llamado a la puerta, unos individuos, que se han presentado como policías, se han llevado a Julia. Son los mismos que nos han encerrado en el cuarto de baño.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Ya se lo he dicho, dos o tres minutos.


  El policía sacó un pequeño radio transmisor y lanzó una orden:


  —¡Controlad todas las salidas! ¡Se han llevado a la chica hace un par de minutos, quizás tres!


  —¿Cuántos son? —crepitó una voz metálica.


  —¿Cuántos? —el policía había tapado el micrófono.


  —Creo que tres.


  —¿Cree?


  —A la habitación entraron dos, pero en el pasillo había, por lo menos, otro más.


  —¿Alguno lo vio?


  —No, sólo escuché su voz.


  —Yo sí lo vi —indicó Lorenzo.


  —Cuatro y la chica —murmuró el policía llevándose el aparato a la boca.


  —¿Por qué ha dicho cuatro? —preguntó Angelo con desparpajo.


  El policía hizo una mueca.


  —Porque si su amigo vio al tercero, había otro controlando el ascensor.


  —Si ustedes son la policía, ¿quiénes son los individuos que se han llevado a Julia? —preguntó Paola.


  —Miembros de una secta de fanáticos.


  —¡Dios mío! —Paola se tapó la cara con las manos.


  —¿No son del Mossad? —preguntó Angelo.


  —Me parece que ha visto demasiadas películas, jovencito.


  —¿A qué clase de fanáticos se refiere? —preguntó Lorenzo.


  Paola notaba cómo los latidos de su corazón se intensificaban y cómo la sangre golpeaba en su herida, que había empezado a dolerle. El policía percibió la angustia de la joven, pero pensó que era peor mentirle.


  —Lamento decirle que son gente peligrosa. Me temo que su amiga corre un grave peligro —le puso la mano en el hombro y, con un tono de voz más suave, añadió—. Haremos todo lo que está en nuestra mano.


  —¿Por qué se la han llevado? Nosotros… nosotros somos unos simples turistas que desean conocer Jerusalén. No somos gente que…


  El policía la interrumpió con brusquedad.


  —Al parecer, su amiga tiene algo muy importante. A muchos de ellos no les importaría jugarse la vida por conseguirlo.


  —¡El pergamino del Arca de la Alianza! —exclamó Angelo.


  —Creo que esos locos andan detrás de esas cosas… ¡Sargento!


  —¡A la orden comisario! —un hombre de uniforme se adelantó dos pasos en actitud marcial.


  —¡Tómeles declaración! ¡Lo quiero todo! Minuto a minuto desde que cruzaron la frontera! ¡Cuántos más detalles, mejor!


  —¡Sí, señor!


  Luego, señalándolos uno por uno con el dedo índice extendido y utilizando un tono lleno de gravedad, les ordenó:


  —No se les ocurra salir del hotel hasta que pongamos esto en claro. ¿Entendido?


  —¿Quiere decir que estamos detenidos?


  El comisario miró a Angelo.


  —Quiero decir que permanecerán aquí, bajo protección policial mientras yo no disponga otra cosa.


  El transmisor vibró en su mano.


  —¿Comisario?


  —¡Diga!


  —Creo que debe bajar al vestíbulo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Será mejor que baje usted, comisario.


  Capítulo XXXI


  EN el vestíbulo la presencia de la policía había levantado un gran revuelo. Al salir del ascensor, un policía de uniforme abordó al comisario y le susurró algo al oído.


  —¿Es aquél? —Natán señaló a un individuo acodado en la barra con un vaso de vodka en una mano y una pequeña libreta en la otra.


  El policía asintió.


  —No me suena su cara. ¿Le ha dicho el medio?


  —Dice que es el nuevo corresponsal de la BBC y que hace reportajes para el Jerusalem Post. Por lo visto hace un par de semanas que ha aterrizado.


  —¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Joseph Barlow, señor. Dice que tiene información, que los ha visto salir. Está dispuesto a un intercambio.


  —¡Un intercambio! —el comisario gruñó una amenaza y se fue directo hacia el periodista.


  —Creo que tiene algo que decirme.


  —Y usted a mí.


  —¡Déjese de bobadas y dígame lo que sabe si no quiere que lo empapele!


  El periodista dio un sorbo a su vaso de vodka y, con mucho desparpajo, le espetó:


  —¿Qué iba a esgrimir en mi contra?


  —¡Complicidad! ¡Falta de colaboración! ¡Ocultación de información! ¡Qué sé yo, cualquier cosa!


  —Hágalo —dio otro trago a su bebida.


  —Puedo hacerlo, mister Barlow. Jerusalén no es Londres, aquí estamos en guerra. ¿Sabe lo que eso significa?


  —Perfectamente.


  —¡Maldita sea! —gritó Natán—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Lo mismo que usted: información.


  —¡Es confidencial!


  —También la mía —vació el vaso de un trago.


  —¡Me está haciendo perder la paciencia! Cada segundo que perdemos…


  —Le propongo un trato.


  —¿Qué clase de trato?


  —Yo le digo lo que sé y usted me reserva la exclusiva.


  —¿La exclusiva?


  —Sí.


  —Eso dependerá de lo que haya detrás de este asunto. Todavía no sabemos con qué podemos encontrarnos.


  —Yo sí. El meollo es un viejo artículo aparecido en Il Corriere della Sera que proporciona una pista sobre un valioso pergamino. También sé que quienes se han llevado a esa joven pertenecen a los Hermanos del Templo.


  Natán conocía demasiado bien el mundo de las filtraciones, el tinglado que había montado alrededor del mundo de la información. Sabía que los periodistas tenían sus propios soplones y sus canales para conseguir hasta lo que muchas veces se le escapaba a la policía. Pero lo de aquel Barlow no lo había visto jamás. Parecía saberlo todo y su desfachatez rozaba la desvergüenza.


  —Está bien, Barlow, pero no le diré una sola palabra hasta que hayamos atrapado a esos locos.


  —Trato hecho. Una pregunta.


  —¿Sí?


  —Por lo que yo sé, hasta ahora la Hermandad del Templo no había secuestrado a nadie, ¿me equivoco?


  —No, hasta el momento nunca habían delinquido. Su fanatismo nos ha dado toda clase de quebraderos de cabeza: han protestado, se han manifestado, han protagonizado alborotos callejeros y en muchos casos se han pegado con los palestinos. Son una amenaza constante y están al borde de lo que llamamos la línea de la delincuencia, pero no la habían cruzado hasta hoy.


  —¿Tiene alguna explicación para ello?


  —¡No y déjese de cháchara! Ya le he dicho que cada segundo es esencial.


  El periodista sacó del bolsillo de su americana una servilleta de papel.


  —Ésta es la matrícula del coche donde se han largado, un Toyota Célica de color negro. Salieron en dirección a la Ciudad Vieja.


  Natán extendió su mano, pero Barlow encogió la suya. El comisario lo miró con cara de pocos amigos.


  —Primero, un número de teléfono donde pueda localizarlo fácilmente.


  —Anote, 6-2-8-4-0-2 0-3-2.


  —Una última cuestión.


  —¡Me está haciendo perder un tiempo precioso! —el comisario empezaba a impacientarse.


  —¿Qué piensa del artículo de ese diario de Milán?


  —Lo que yo piense carece de interés, lo que ahora me importa es esa joven —de un manotazo se apoderó de la servilleta y se dio media vuelta.


  —¡Sargento!


  —¡A sus órdenes, comisario!


  —Ésta es la matrícula del coche donde se han llevado a la italiana, es un Toyota Célica de color negro. Prioridad a todas las unidades disponibles.


  —Sí, señor.


  El comisario se volvió y miró al periodista, tratando de calibrarlo.


  —No me negará que la suerte se ha aliado con usted.


  —He de admitirlo, la suerte es un factor importante en la vida de las personas. Estaba aquí y los hechos han desfilado por delante de mis narices.


  —¿Cómo supo que se trataba de un secuestro?


  —Digamos que experiencia. Era como si esos cuatro tipos llevasen un letrero en su frente.


  —¿Eran cuatro?


  —Sí.


  Natán trataba de ajustar a toda prisa las pistas que tenía. Había recibido una orden poco común y cuando había llegado al American Colony se encontró con que alguien se le había adelantado y a la joven que buscaba acababan de raptarla. Según afirmaban sus amigos, se la habían llevado dos o tres minutos antes de que él llegase. Casi se los podía haber cruzado en el ascensor o en el vestíbulo del hotel. Se quedó mirando a Barlow y torció el gesto.


  


  


  


  —¡Abajo! —gritó uno de los raptores, a la vez que tiraba sin contemplaciones del brazo de Julia. La introdujeron a empellones por la puerta de un bazar donde había un fuerte olor a cuero curtido. Lo único que pudo ver fue la esbelta torre de una iglesia que le recordó los campaniles de Italia.


  —¿Adonde me llevan? —preguntó asustada.


  —No hagas preguntas y camina.


  Cruzaban un pasillo estrecho y umbrío, cuando Julia escuchó un ruido y todo se oscureció, habían bajado una persiana metálica. Uno de los individuos encendió una linterna y descendieron por una suave pendiente, los dos individuos que la controlaban, uno por delante y otro por detrás, le exigían, una y otra vez, que caminase más deprisa.


  —¡Vamos, vamos! ¡No te detengas!


  Doblaron un recodo y comenzó una ligera ascensión hasta llegar ante una negra reja de recios barrotes. Al otro lado había una tenue luz que provenía de unos plafones en el techo. El que iba delante tecleó sobre el panel de la cerradura una clave numérica y la reja con un suave zumbido se desplazó, perdiéndose en el interior de la pared. Al otro lado el ambiente era muy diferente, el suelo y las paredes estaban pulidas y al fondo se veía una puerta.


  —¡Vamos! —le ordenó el individuo que abría paso.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Julia con un hilo de voz.


  —¡Calla y camina!


  La puerta era antigua, pero estaba perfectamente conservada. Llamaron y al instante abrieron desde el otro lado.


  Julia no quería creer que Daniel estuviese relacionado con su secuestro, aunque no tenía otra razón para explicarlo. Cada vez estaba más asustada.


  Subieron una pequeña escalinata hasta otra puerta ricamente trabajada en cuarterones con relieves. Cuando la abrieron tuvo la sensación de haber cruzado una puerta del tiempo y entrado en otro mundo. En la sala había un penetrante olor a incienso que se quemaba en unos pebeteros de bronce y unas antorchas la iluminaban con inquietantes tonalidades anaranjadas. Era una estancia pequeña, con las paredes cubiertas por pinturas en las que había representadas escenas del Antiguo Testamento: Adán y Eva expulsados del paraíso por un ángel con una espada flamígera; identificó el arca de Noé en medio de una terrible tempestad; también el sacrificio de Isaac y a Moisés sosteniendo las Tablas de la Ley.


  Por un pasillo oscuro accedieron a un descansillo del que arrancaban otras escaleras que subieron a toda prisa, casi a trompicones. Julia contó los peldaños, treinta y dos, el equivalente a dos plantas y cuando llegó al final tuvo la sensación de haber regresado al siglo XXI: la magia que emanaba de aquella especie de templo subterráneo había quedado atrás. Salieron a un patio en una de cuyas esquinas vigilaba un individuo. Lo cruzaron y entraron en un salón de regulares dimensiones donde un joven barbudo vestido con el atuendo típico de los judíos ultraortodoxos cubría su cabeza con una kipá, por sus sienes caían largas guedejas. Leía un pequeño volumen que sostenía en sus manos y acompañaba la lectura con rítmicos movimientos de su cuerpo.


  —¿Ha llegado ya? —le preguntó uno de sus raptores.


  —Hace rato que aguarda.


  —Dile que traemos a la chica.


  Pulsó un interfono y anunció:


  —Julia Strozzi está aquí.


  —Que pase —respondió una voz metálica.


  Julia se quedó paralizada en el umbral del pequeño despacho. Detrás de una mesa impoluta, donde únicamente había un cenicero de cristal y una pequeña reproducción de la Menoráh, estaba sentado Daniel Alessi. Ahora llevaba unas gafas redondas algo anticuadas que le daban un aire de estudioso despistado. A su espalda había una estantería con rollos, muy usados, de la Tora y una pequeña puerta.


  Tenía unas irresistibles ganas de orinar y pensó que daría a un cuarto de aseo.


  —¡Pasa Julia, me alegro de volver a verte! —se levantó del sillón, aparentando júbilo, y se acercó hasta ella.


  —¡Eres un cerdo!


  Daniel la miró a los ojos, consciente de que el insulto no modificaba su posición de superioridad.


  —Eres injusta.


  —¿Injusta? ¡Me has engañado! ¡Has jugado conmigo! Y para rematar… ¡me has secuestrado! ¡Eres un cerdo!


  —Digamos que no he sido del todo sincero contigo y que te he invitado a venir de una forma poco galante, pero todo tiene una explicación.


  —¡Fariseo!


  —Me halagas. Los fariseos fueron una importante facción judía que defendió hace siglos lo mismo que nosotros defendemos hoy: el rechazo a las injerencias extranjeras y que el estado y los asuntos públicos se rijan por las leyes que nos dio Yavéh.


  Julia no pudo contenerse. Le escupió a la cara y le gritó:


  —¡Eres un cínico!


  Con una mirada Daniel detuvo a los sicarios. Sin alterarse, sacó un pañuelo, se limpió el salivazo y también, con mucho esmero, las lentes de sus gafas. Luego propinó a Julia una bofetada que dio en tierra con ella. Al incorporarse, Julia percibió un hilillo de sangre de su labio inferior y notó como los dedos de Alessi se marcaban en su mejilla. Contuvo las lágrimas que se agolpaban en sus ojos. No quería darle la satisfacción de verla llorar; hizo un esfuerzo añadido para contener el deseo de orinar.


  —¡Dejadnos solos! —ordenó a sus hombres.


  En aquel momento sonó el móvil de la joven.


  —Si lo deseas, puedes contestar a la llamada.


  Julia no lo dudó, sacó el teléfono y vio en la pantalla una llamada perdida y otra vez el número de la tía Margherita.


  —¿Sí?


  —¡Te he llamado tres veces y no me has contestado! —se quejó.


  —No sabes cuánto lo siento, tía Margherita —se disculpó, sin dejar de mirar a Daniel que, vuelto de espaldas, hurgaba entre los rollos que se apilaban en la estantería.


  —¿Estás bien?


  A Julia le extrañó la pregunta. Pensó que, tal vez, su secuestro había saltado a los medios de comunicación, pero rápidamente rechazó la idea. Su tía la había llamado antes de que la secuestrasen y acababa de aludir a sus llamadas sin respuesta. La segunda, posiblemente, la había hecho mientras caminaba por el subterráneo y no tenía cobertura. Eso significaba que ahora debía encontrarse en la superficie.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque aquí han ocurrido cosas muy extrañas.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se han presentado unos individuos que deseaban saber si ésta era la casa donde había vivido el abuelo Franco. Traían un ejemplar de II Corriere donde aparece el artículo que te envié. Querían información del pergamino que el abuelo mencionaba en el artículo. Me puse muy nerviosa, porque se trata del mismo que tu me habías pedido y el aspecto de esos tipos no era tranquilizador.


  —¿Qué les has dicho?


  —¡Qué les iba a decir! ¡Que la primera referencia que he escuchado en mi vida acerca de ese pergamino es la que he leído en el artículo!


  —Muy bien, tía Margherita. Ahora tengo que dejarte porque…


  —¡Un momento, niña, aún no he terminado!


  —¿Ah, no?


  —Una hora después regresaron de nuevo y me ofrecieron dinero, pensando que les ocultaba información y la podrían obtener por ese procedimiento.


  —¿Qué les has dicho?


  —Por divertirme, les dije que quería veinte mil euros.


  —Saldrían corriendo.


  —Te equivocas, les pareció bien. ¡Como te lo estoy diciendo!


  —¿Qué les dijiste?


  —Que todo era una broma, que no sabía nada acerca de ese pergamino.


  —¿Qué contestaron?


  —No les vi muy convencidos, pero se marcharon. Esa gente cree que el pergamino está en esta casa. ¡Están locos! ¡Un pergamino con el mapa donde se oculta el Arca de la Alianza!


  Julia miró a Daniel, continuaba de espaldas, con el oído atento, aunque ella se había guardado mucho de dar una pista acerca de la conversación. Eso le dio una idea, buscando una salida ante el poco amigable interrogatorio que se avecinaba.


  —¿Eso significa que mi bisabuelo estaba loco?


  —¡Qué cosas dices, niña! ¡Mi abuelo Franco era la persona más equilibrada que he conocido!


  —Eso explica todo lo que el pobre decía en el artículo de Il Corriere. Muchas gracias por llamarme, tía.


  Julia cortó la comunicación y apagó el móvil para que no volviese a sonar. Se imaginó la cara de su tía, pensando que la loca era su sobrina. Su vejiga había llegado al límite.


  —¿Hay algún sitio donde orinar?


  Daniel, con una leve sonrisa, abrió la pequeña puerta. Julia no se había equivocado del todo. Se encontró un pequeño dormitorio con un cuarto de baño, cuyo extractor de aire se puso en funcionamiento al pulsar el interruptor de la luz.


  Capítulo XXXII


  ERA cerca de la medianoche y en la comisaría la actividad había perdido intensidad. Apenas quedaban los hombres de guardia y la seguridad, muy activa y permanente en todas las comisarías de Jerusalén. En el despacho del comisario Natan la luz estaba encendida. Había aprovechado el descanso que se había tomado en el interrogatorio de aquel individuo con cara de niño bueno, para leer por tercera vez el informe con los testimonios de los jóvenes italianos, a los que había autorizado a abandonar el hotel. Corroboraban todo lo que ya sabía cuando llegó al American Colony.


  Resopló, se levantó y se encerró otra vez con el propietario del Toyota Célica.


  —¡Déjese de monsergas! Usted es el propietario de ese coche y no había denunciado su desaparición. Si no colabora con nosotros, le aseguro que va a meterse en un buen lío.


  Unos golpecitos en la puerta anunciaron una inoportuna visita. Lo que Natán más odiaba era que lo interrumpieran cuando estaba trabajando.


  —¡Adelante!


  —Disculpe, señor —el agente le entregó un papel doblado. El comisario le echó un vistazo y dio un puñetazo en la pared.


  —¡Que pase!


  —Sí, señor.


  Instantes después, entró un atildado individuo, con traje confeccionado a medida, camisa de puños vueltos, gemelos de oro, corbata de seda cruda y un maletín de cuero. Iba a llevarse a la boca el pitillo que fumaba, pero lo detuvo el grito del comisario:


  —¡Aquí no se fuma!


  El abogado le dedicó una mirada displicente, buscó un cenicero que no encontró y se lo mostró como si exhibiese un trofeo.


  —¡Métaselo por el culo!


  Lo dejó caer al suelo y lo destrozó con la suela de su zapato.


  Natán apretó los puños. Conocía de sobra a aquel abogado. Pertenecía a uno de los bufetes más acreditados de Jerusalén. Eso sólo podía significar una cosa: que los Hermanos del Templo se tomaban muy en serio aquel asunto.


  —¿Qué le has dicho a este caballero? —le preguntó al joven que estaba siendo interrogado.


  —La verdad.


  El abogado entornó los ojos.


  —En este caso, ¿qué es la verdad?


  —Que me habían robado el coche.


  —¿Lo ha oído comisario? A este chico le habían robado el coche.


  Natán resopló con fuerza.


  —Sí, pero no había denunciado su robo —se defendió consciente de que la presa se le había escapado.


  —¿Cuándo te diste cuenta de que te lo habían robado? —le preguntó el abogado.


  —A eso de las nueve y, sin perder un minuto, acudí a poner la denuncia.


  —¿Lo ve comisario, me temo que sus pesquisas tendrán que ir en otra dirección?


  —¡No me diga cómo he de hacer mi trabajo!


  Natán sabía que el coche con el que habían secuestrado a Julia Strozzi, y que la policía había encontrado aparcado cerca de la puerta de Damasco, pertenecía a los Hermanos del Templo. Todo aquello era un montaje, pero no tenía una sola prueba para desmontarlo.


  —¿Pesa alguna acusación sobre mi defendido? —preguntó el abogado con tono desafiante, sabedor de que dominaba la situación.


  —¡Márchense!


  El abogado hizo al joven un gesto con la cabeza y abandonaron silenciosamente las dependencias policiales.


  Una vez en su despacho, el comisario se aflojó el nudo de la corbata, se desabrochó la camisa y sacó del cajón de su mesa una botella de whisky y un vaso. Se sirvió con generosidad y se concentró ante el gran mapa de Jerusalén que llenaba una de las paredes. Estaba lleno de señales, de chinchetas de diferentes colores, tenía numerosas anotaciones y podían verse señalados con rotulador algunos itinerarios. Permaneció varios minutos con la mirada fija en la zona que iba del American Colony a la puerta de Damasco. De vez en cuando daba un sorbo a su whisky. El principal problema era que ignoraba el recorrido de los secuestradores. Saliendo a la izquierda del hotel, tenían varias opciones. No había forma de saber en qué punto del itinerario habían bajado a Julia Strozzi, aunque tenía que ser en aquella zona porque sus hombres encontraron el Toyota abandonado dieciocho minutos después de iniciar la búsqueda. Eso les dejaba poco tiempo material para gran cosa, aunque pudieron haber callejeado en lugar de ir en línea recta y también trasladarla a otro vehículo.


  Miró el reloj. Era la una menos diez. A pesar de la hora, decidió hacer una llamada. Cogieron el teléfono al tercer tono, era una buena señal.


  —Miriam, soy Moshe.


  El grito hizo que apartase el auricular del oído.


  —¡¿Sabes la hora que es?!


  —Lo has cogido al tercer toque.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que estabas levantada.


  —¿Y si hubiera estado dormida?


  —Te hubiese pedido disculpas.


  —Todavía no lo has hecho por llamar a estas horas.


  —No me has dado tiempo —se quejó el comisario.


  —¡No tienes arreglo!


  —Miriam, necesito que me eches una mano. Sabes que si no fuera una emergencia, no te habría llamado a estas horas.


  —Como siempre —el tono de voz había cambiado—. ¿Qué tripa se te ha roto?


  —Necesito saber si los Hermanos del Templo tienen alguna oficina o alguno de esos centros desde los que hacen proselitismo en el trayecto que va del hotel American Colony a la puerta de Damasco.


  —¡Esa gente está por todas partes! —gritó Miriam.


  —No hace falta que me lo recuerdes —protestó el policía—. Lo que quiero saber es si disponen de alguna oficina, algún local, un sitio discreto donde ocultar algo.


  —¿Has dicho entre el American Colony y la puerta de Damasco?


  Hubo un silencio de varios segundos, Natán se imaginaba a Miriam procesando información en su cerebro. Si en Jerusalén había un lugar del que ella no tuviese datos, simplemente no existía. Que el Mossad la hubiese dejado marchar sólo podía explicarse por la cabezonería de una mujer cuyas convicciones estaban muy por encima de cualquier otra consideración.


  —En esa zona tienen un centro de estudios rabínicos, junto a la catedral de san Jorge, en una calle pequeña que comunica Derech Shchemd con Saint George Street. Es un local pequeño. ¿Para qué quieres esa información?


  —Han raptado a una turista italiana.


  Miriam Lajos había sido la agente K-7 en la jerga del Mossad, para quien estuvo trabajando en Alemania los últimos años en que el muro de Berlín se mantenía en pie y el Telón de Acero separaba a las dos Alemanias. Era amiga de Natán desde que compartieron pupitre en el colegio. Abandonó el servicio secreto al comienzo de la segunda intifada, a raíz de la controvertida visita de Ariel Sharon al Monte del Templo. Con el paso de los años, sus planteamientos ideológicos habían virado hacia un cierto posibilismo de entendimiento con los palestinos y eso había hecho imposible su permanencia en el servicio secreto israelí. Ahora, a sus cuarenta y pocos años, mantenía una figura esbelta y la belleza marcaba unas facciones donde el azul de sus ojos resaltaba sobre un cutis terso lo que, unido a un atrevido corte de pelo, le daban apariencia de treintañera. Trabajaba para una agencia de detectives y había asuntos en los que poseía más información que la propia policía de Jerusalén.


  —Es muy extraño que la Hermandad del Templo haga una cosa como ésa. ¿Estás seguro?


  —Completamente, la chica fue vista con Daniel Alessi. Los amigos de la joven lo han corroborado. Hemos encontrado el coche donde se la llevaron, un Toyota Célica y su propietario pertenece a la Hermandad del Templo, aunque afirma que su vehículo había sido robado. ¿Quieres más?


  —¿Hay más?


  —Adivina qué bufete se ha encargado de rescatarlo de mis garras.


  —¿Cohen & Jacobson? —aventuró Miriam.


  —¡El mismísimo Samuel Jacobson en persona ha venido a la comisaría, cerca de las doce! —Natán escuchó un silbido por el auricular. El comisario continuó—. Eso significa que lo consideran un asunto del máximo interés. ¿Te queda alguna duda?


  —Los datos son evidentes, pero la Hermandad del Templo nunca había…


  —¡Es lo único que no encaja! —la interrumpió Natán—. Siempre han bordeado el límite de lo legal. Pero esta vez se han saltado todas las barreras. Supongo que alguna vez tenía que ocurrir.


  —Aquí hay algo que no cuadra, Moshe.


  El comisario tenía la misma sensación, era como una alarma encendida en su cerebro, pero se limitó a preguntar:


  —¿El qué?


  —Que las pistas hacia ellos son demasiado evidentes. ¡Esos tipos son fanáticos, pero no estúpidos! Decidió hacer de abogado del diablo.


  —La explicación puede ser muy simple.


  —Dímela.


  —Con la actual situación política están crecidos. ¡Su puñado de diputados en el Kneset les permite tener al gobierno en sus manos! ¡Creen que pueden actuar con impunidad!


  —Nunca hasta ahora habían delinquido —insistió Miriam—, al menos que sepamos.


  —¡Pues ahora lo han hecho!


  —¿Tienes alguna pista para explicar ese rapto?


  —Un artículo de prensa escrito hace ochenta años.


  —¿Bromeas?


  —En serio. La chica que han raptado es bisnieta de un profesor italiano que hace ochenta años publicó un artículo en Il Corriere della Sera. Han vuelto a publicarlo en las páginas de efemérides. —Natán abrió el expediente que tenía delante y buscó entre los papeles—. Tengo en mis manos una copia traducida, se titula La Ruta de los Sacerdotes y el autor, cuyo nombre era Franco Steffanoni, afirmaba que los sacerdotes del templo grabaron en la pared de un pasadizo subterráneo, en alguna parte de Jerusalén, un mapa del lugar donde estaba escondida el Arca de la Alianza.


  En el auricular sonó otro silbido y a continuación llegó una pregunta:


  —¿Qué ocurrió con ese mapa?


  —Fue destruido, pero antes alguien lo había copiado en un pergamino.


  —¿Dónde está ese pergamino?


  —Según Steffanoni permaneció oculto durante ochocientos años.


  —¿Dónde?


  —En el artículo no se dice textualmente —Natán buscó la línea—, se limita a afirmar que se encontraba en un apartado lugar del Occidente europeo.


  —¿No dice en qué lugar?


  —No lo concreta. Según Il Corriere, se levantó una tremenda polvareda y Steffanoni prometió una segunda entrega donde, con todo lujo de detalles, aportaría las pruebas de la existencia del pergamino.


  —¿Qué ocurrió?


  —Murió repentinamente.


  —¡Un loco chiflado! —exclamó Miriam.


  —Por lo que hemos podido averiguar, se trataba de persona muy considerada en los ambientes académicos de su tiempo. Era un respetado profesor y uno de los más cualificados especialistas en una técnica que permitía despegar pinturas murales, sin dañarlas, para trasladarlas a otro lugar y donde conservarlas en buenas condiciones.


  —¿Qué hacía su bisnieta en Jerusalén?


  —Al parecer, turismo con unos amigos, dos chicos y una chica. Entraron por la frontera de Jordania hace tres días.


  —Si no me equivoco, tu hipótesis es que la Hermandad del Templo ha tenido conocimiento del artículo, han localizado a la bisnieta del autor y la han raptado en un intento por obtener información sobre ese pergamino. ¡Imagínate lo que para ellos supondría! ¡Un mapa para llegar hasta el escondite del Arca de la Alianza!


  —Hay más detalles que dan consistencia a esa hipótesis. Como te he dicho, la joven ha sido vista con Daniel Alessi, el dueño del coche donde la raptaron pertenece a esa Hermandad y Samuel Jacobson ha venido en persona a llevarse al sospechoso.


  —Como tú dices, todo encaja demasiado bien. ¿Por qué quieres saber exactamente si esos fanáticos tienen algún centro entre el American Colony y la puerta de Damasco?


  —Porque hemos tardado dieciocho minutos en encontrar el coche y los secuestradores salieron del hotel American Colony en dirección sur.


  —¿Cómo sabías que ése era el coche que han utilizado para el rapto?


  —Un soplo con la matrícula y la marca. Otra vez se produjo un breve silencio; Natán lo aprovechó para apurar el whisky.


  —¿El informe es muy extenso? —preguntó Miriam.


  El comisario lo ojeó.


  —Ocho o nueve folios.


  —¿Por qué no los escaneas y me lo mandas por e-mail?


  Natán no respondió, dudaba. Su relación con Miriam le permitía llamarla en plena noche y sincerarse, sin tapujos; sin embargo, entregar información de un caso que acababa de abrirse violaba todas las reglas del cuerpo.


  —¿Lo quieres por alguna razón especial?


  —No sé, Moshe. Mi instinto dice que hay algo que no encaja. Me gustaría conocer todos los detalles.


  —¿Estás visible? —le preguntó de improviso.


  —¿A estas horas?


  —Si me invitas a un whisky, tardo veinte minutos en llegar.


  —No te dejes atrás ningún papel.


  


  


  


  El comisario Natán, reclinado en el asiento trasero del coche que lo llevaba a casa de Miriam, masculló una maldición antes de contestar. No conocía el número que aparecía en la pantalla y era más de la una.


  —¿Dígame?


  —¿Comisario Natán?


  —¿Quién llama?


  —Soy Barlow.


  —¡Coño, Barlow! ¿Sabe usted qué hora es?


  —La una, pero usted ha respondido al primer tono.


  Natán se sintió como el cazador cazado, estaba recibiendo algo de su propia medicina.


  —Supongo que será muy importante lo que tiene que decirme.


  —Puedo facilitarle el lugar donde está Julia Strozzi, pero antes quiero toda la información que usted tenga.


  Natán había enmudecido. ¿Cómo podía saber Barlow aquello? Ahora no podía decirle que estaba en el sitio adecuado en el momento justo. Amoscado, pensó que un periodista, cuyo deseo era una exclusiva, había sido su principal fuente de información. Era consciente de que ciertos periodistas podían tener canales de información vetados a la policía, recordó a «Garganta Profunda» en el caso Watergate o el papel jugado por la prensa británica en el affaire Profumo. Sin duda, Barlow pertenecía a esa estirpe.


  —¿Qué quiere saber usted que lo sabe todo?


  —Por ejemplo, quiero saber qué hacen esa joven y sus amigos en Israel y también todo lo que esos jóvenes saben acerca de la historia que el bisabuelo de Julia Strozzi cuenta en ese artículo de Il Corriere della Sera.


  —Veo que está al tanto —ironizó el comisario.


  —Lo suficiente como para servirle en bandeja que resuelva el caso limpiamente y sus superiores estén encantados con su eficacia. Pero todo eso tiene un precio.


  —¡Maldito cabrón! —masculló el policía.


  —¿Ha dicho algo, comisario? No he entendido bien sus últimas palabras. ¿Cuándo quiere que nos veamos?


  —¡Ahora mismo! En media hora puedo tener montado un operativo.


  —No vaya tan deprisa, no hay por qué precipitarse.


  —¿Cómo que no vaya tan deprisa?


  —La joven no corre peligro y es mejor tenerlo todo bien atado. ¿Qué le parece si desayunamos juntos?


  El comisario resopló.


  —¿Desayunar juntos? ¡Le aseguro que si le ocurre algo a esa joven, no habrá lugar en el mundo donde pueda esconderse!


  —¿A las ocho en la cafetería del Dan Pearl, frente al Ayuntamiento?


  Natán supo que no tenía otra elección.


  —¡Sé donde está el Dan Pearl!


  —Entonces, a las ocho. Sea puntual comisario.


  —¡Séalo usted!


  


  


  


  El coche llegó a la avenida Rabí Akiva, bordeó los jardines de la Independencia y enfiló la Heijal Schlomo. El conductor disminuyó la velocidad y preguntó:


  —¿Dijo la calle Abarbanel, señor?


  —El número catorce.


  Un minuto después, Moshe Natán estaba pulsando la tecla 4 B en el interfono del bloque de apartamentos.


  —¿Sí?


  —Abre Miriam, soy Moshe.


  Enfundada en un chándal, aguardaba en la puerta de su apartamento. Tenía un aspecto juvenil. Intercambiaron un beso en la mejilla y Moshe murmuró una disculpa.


  —Anda, pasa.


  El salón del pequeño apartamento que Miriam compartía con su gata, resultaba acogedor sin que nada en él llamase la atención. Sin preguntar, sirvió dos whiskies y ofreció el más generoso a Natán, que ya estaba acomodado en el sofá.


  —Vamos a ver ese expediente.


  Le entregó la carpetilla con las fotocopias del caso Strozzi y aguardó, bebiendo pequeños sorbos, a que Miriam se empapase de su contenido. Durante un cuarto de hora la antigua agente del Mossad estuvo concentrada en el informe. Cuando concluyó hizo un resumen del contenido. A Natán siempre le había llamado la atención su capacidad de síntesis; al final, añadió un comentario acerca del meollo de la cuestión:


  —La clave está en conocer si la tal Julia sabe algo acerca de ese pergamino al que se refiere su bisabuelo, quien, efectivamente, era persona seria y reputada, cuyas opiniones eran muy valoradas, aparte de ser uno de los más cualificados especialistas de su tiempo en la técnica del strappo.


  —Veo que te has informado.


  —En internet está todo, aunque hay mucha basura y demasiada morralla. Pero es útil si sabes distinguir el trigo de la paja.


  Mientras ella leía, Natán había reflexionado sobre la intempestiva llamada de Barlow. Después de algunas dudas, decidió contarle a Miriam la conversación del vestíbulo del American Colony. Miriam cogió la botella de whisky y rellenó el vaso de Moshe.


  —Una pregunta.


  —¡Dispara!


  —¿Por qué acudisteis al hotel? Por lo que veo en el expediente, llegasteis unos minutos después que los secuestradores. ¿Cómo puñetas sabíais lo del secuestro?


  —Nos dimos de bruces con él.


  —Explícate.


  —Había recibido órdenes de arriba para interrogar a Julia Strozzi.


  —¿Órdenes de arriba? —Miriam había entrecerrado los ojos.


  —De muy arriba.


  —¿Por qué?


  —Ese artículo ha despertado interés en más de un despacho.


  —¿El gobierno también está interesado en hacerse con ese pergamino?


  —Al parecer, alguien ha decidido no permanecer de brazos cruzados, por si las moscas.


  —En la declaración de los amigos de Julia Strozzi, se dice que el interés de la joven por el Arca de la Alianza es algo reciente.


  —¿Te sugiere algo?


  —Tal vez también a ella la publicación del artículo de su bisabuelo le haya despertado la curiosidad.


  Natán dio un largo trago a su whisky, después se pasó la lengua por los labios, como si quisiese no desperdiciar una gota del excelente licor.


  —Ese interés es anterior.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Está en el expediente.


  —No.


  —¿Cómo que no? —cogió la carpetilla y repasó los folios por dos veces—. ¡Maldita sea!


  —¿Qué pasa?


  —Falta una fotocopia, se habrá quedado en la mesa de mi despacho.


  —¿Qué dice esa fotocopia?


  —Una de las recepcionistas informó a mis hombres que Julia Strozzi recibió un correo electrónico en la dirección del hotel.


  —¿Qué había en ese correo?


  —El artículo de su bisabuelo. Parece ser que se lo ha enviado una tía suya, según se deduce del texto al que se adjuntaba el artículo. Julia Strozzi no ha tenido conocimiento de que II Corriere lo había publicado hasta esta misma tarde.


  —¿Y cómo ha tenido noticia de ello? —Miriam no dejaba resquicio.


  —Una respuesta provoca otra pregunta, ¿no?


  —Es un viejo axioma.


  —En este caso, mi respuesta es: no lo sé.


  —Tienes que encontrar a esa joven. Ahí está la clave de todo.


  —Cuando venía hacia aquí ha sonado mi teléfono. Era de nuevo el periodista del vestíbulo del hotel, ese tal Barlow.


  —¿A la una? —preguntó sorprendida.


  —Sí.


  —¿Qué quería?


  —Afirma conocer el sitio donde está Julia Strozzi.


  La ex agente del Mossad se quedó mirándolo con cara de incredulidad.


  —Entonces, ¿se puede saber qué haces aquí?


  —No me lo dirá hasta mañana. Sostiene que no hay riesgo para su vida.


  Capítulo XXXIII


  JULIA se pasó los dedos cuidadosamente por su labio tumefacto. Lo notaba grueso y dolorido, pero ya no sangraba.


  —Ahora, querida, vas a explicarme cuál es la razón por la que te marchaste de aquella forma.


  —¿Tienes la desvergüenza de preguntármelo, después de todo esto?


  —¿Qué es todo esto?


  —¡Sois una pandilla de locos! ¡Estáis como cabras!


  Daniel encendió un cigarrillo y expulsó el humo lentamente.


  —Por lo visto, hoy todo el mundo está loco. He observado que en la conversación mantenida con tu tía Margherita acabas de aplicarle ese mismo calificativo a tu bisabuelo.


  Julia trató de mantener la inexpresividad de su rostro. La trampa parecía rendir sus primeros frutos. Se limitó a lanzarle un nuevo insulto, a riesgo de recibir otra bofetada.


  —¡Cerdo fisgón!


  —Creo que podemos resolver nuestras diferencias como personas civilizadas. Lo único que deseamos de ti es que nos proporciones cierta información. Nada más que eso. Luego todo habrá concluido.


  Las últimas palabras de Daniel le produjeron escalofríos y su miedo se convirtió en pánico. Trató de hablar, pero era incapaz de pronunciar una palabra. La habían secuestrado para conseguir información y luego la matarían. Por eso no le habían tapado los ojos cuando la introdujeron en el coche, ni cuando recorrieron aquellos pasadizos. Haciendo un gran esfuerzo, logró articular una pregunta:


  —¿Quiénes sois?


  —Miembros de la Hermandad del Templo —respondió Daniel tranquilamente.


  —¿La Hermandad del Templo? ¿Qué es eso? ¿Una secta? ¿Qué pretendéis?


  —Pretendemos convertir en realidad lo que está profetizado en las Sagradas Escrituras y propiciar la venida del Mesías que habrá de restaurar la grandeza de Israel. Nuestro primer objetivo es restaurar el Templo en todo su esplendor, tal y como lo vieron los ojos de Salomón.


  —¡Estáis locos!


  —No es una empresa fácil —prosiguió Daniel—. A ello se oponen graves obstáculos, sobre todo políticos. Los musulmanes consideran suyo el Monte del Templo, al que denominan como la Explanada de las Mezquitas, ignorando que ese lugar santo es el del emplazamiento donde se alzó el Templo mucho antes de que Mahoma hubiese nacido. Para salvar los obstáculos derivados de esa presencia extraña, hace falta un acontecimiento que sacuda la conciencia del pueblo de Israel, demasiado apartado de Yavéh y de sus leyes que son las que deben regir nuestro Estado. ¡Qué mejor que mostrar al mundo el Arca de la Alianza!


  —¡Estáis como chotas! —insistió Julia.


  Daniel acercó su rostro al de la joven y la miró fijamente a los ojos. Lo que Julia vio en aquellas pupilas le produjo terror. Aquel individuo no vacilaría en matar.


  —No lo vuelvas a repetir. Mi paciencia tiene un límite y tú has conseguido llegar hasta él. He respondido a tu pregunta, ahora quiero que tú respondas a la mía. Vas a contarme todo lo que sabes acerca de ese pergamino al que alude tu bisabuelo en el artículo de Il Corriere, cuya fotocopia viste en mi bolso —la agarró por un brazo y le repitió—. Todo lo que sepas, ¿has comprendido? —Julia no respondió. Daniel dio una larga calada al cigarrillo y lo apagó en el cenicero—. No seas tozuda. En la cafetería te mostrabas mucho más explícita. Escucha cuales fueron tus últimas palabras, antes de que me llamasen por teléfono. Daniel pulsó en su reloj y Julia escuchó su voz: «Porque mi bisabuelo al despegar aquellas pinturas se encontró, oculto bajo el Cristo, un viejo pergamino que contenía un plano con una leyenda: La Ruta de los Sacerdotes. Con el pergamino había una carta».


  Estaba abrumada. ¡Aquel individuo tenía grabadas sus conversaciones!


  —Creo que es mejor que me lo cuentes todo a mí. Si tienen que interrogarte otros, te aseguro que te arrancarán la piel a tiras.


  Notó cómo se le erizaba el vello. Era incapaz de articular una palabra.


  —Lo único que queremos saber es dónde están ese pergamino y esa carta. No necesito explicarte lo que ambos significan para nosotros —insistió Daniel, en cuyos ojos acerados, que la habían hecho soñar, brilló un destello de fanatismo—. ¿No respondes?


  —¡Déjame en paz!


  Daniel encendió otro cigarrillo, expulsó el humo y pulsó el mecanismo de su reloj. Otra vez se escucharon las palabras de Julia.


  —Está bien. Tienes de plazo hasta mañana para reflexionar sobre lo que te conviene.


  —¿Dónde voy a pasar la noche? —preguntó inquieta.


  Daniel señaló la puerta que daba al dormitorio.


  —Mañana volveré. Ahora dame tu teléfono y tu reloj.


  Cuando Julia se vio encerrada en el hermético dormitorio, sumida en un silencio siniestro, no pudo contener el llanto.


  


  


  


  Moshe Natán cruzó el vestíbulo del hotel Dan Pearl cinco minutos antes de la hora fijada. Llevaba el traje arrugado y sus mejillas sombreaban. Al entrar en la cafetería encontró a Barlow en una apartada mesa donde podía sostenerse una discreta conversación. Mientras se acercaba, el policía no dejaba de preguntarse cuál sería su canal de información. Barlow ojeaba el Jerusalem Post, no había aparecido la menor referencia al rapto de Julia Strozzi. Cuando Natán llegó, dobló el periódico, se puso de pie y, mirando el reloj, le ofreció su mano; el policía la estrechó sin entusiasmo.


  —Diez en puntualidad, comisario —señaló un sillón a su derecha—. Siéntese, por favor. ¿Qué va a tomar?


  —Café solo, bien cargado.


  —¿Algo para comer? Los cruasanes son los mejores de Jerusalén.


  —Sólo café, muchas gracias.


  El periodista hizo una señal al camarero, que acudió al instante. Había poca gente. Los clientes del hotel estarían desayunando en el buffet. Barlow pidió para él un café con leche y un cruasán. Mientras los servían hablaron de banalidades. Una vez retirado el camarero, el comisario no se anduvo con rodeos.


  —¿Dónde está Julia Strozzi?


  —Vayamos por partes. —Barlow agitaba el azúcar con su cucharilla.


  —¿Cómo que vayamos por partes?


  —Hasta ahora, yo lo he dado todo a cambio de nada. Por lo tanto, le toca desembuchar a usted primero.


  —Si llegamos tarde…


  —Anoche le dije que no hay riesgo, al menos todavía.


  El comisario frunció el ceño.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Qué hacen esos jóvenes italianos en Israel?


  —Turismo, proceden de Jordania. Tienen billete de regreso a su país para dentro de tres días, en la compañía Alitalia.


  —¿No hay ninguna otra razón que explique su presencia aquí?


  —Que nosotros sepamos, no.


  —¿Cómo entraron en contacto con la Hermandad del Templo? —Barlow trataba de leer en sus pupilas.


  —Según la versión que los jóvenes nos han dado, alguien le hizo llegar un mensaje anónimo a la hospedería de las hermanas franciscanas, donde se alojaban. Citaban a Paola Nanni en un lugar solitario, junto a la piscina de Siloé.


  —¿Quién es Paola Nanni?


  —La amiga de Julia Strozzi.


  —Y ella, que ha venido a hacer turismo, acude al lugar. ¡Venga ya, Natán!


  —Había una razón muy poderosa.


  —¿Cuál?


  —Paola Nanni había perdido la cartera, pasaporte incluido. Ocurrió en la explosión de la bomba de ayer en El Saraya. Si alguien le enviaba un mensaje a su nombre y al lugar donde se alojaba…


  —¿No acudieron a la policía?


  —No.


  —¿No le resulta extraño?


  —No.


  El periodista cortó un trozo de cruasán y se lo llevó a la boca.


  —¿De veras no le resulta extraño?


  —Le estoy diciendo la verdad, Barlow.


  —La verdad, a veces, resulta extraña.


  —Estoy de acuerdo con usted.


  —Supongo que quien la citó allí era un miembro de la Hermandad del Templo.


  —Daniel Alessi.


  —¿Paola acudió sola?


  —No, la acompañaba Julia Strozzi.


  —¿Y los chicos?


  —No fueron.


  —También eso resulta extraño.


  —Sí, pero no fueron. ¿Adonde quiere usted ir a parar, Barlow?


  —Al mismo sitio que usted, comisario, al fondo del asunto.


  —Al parecer, Daniel Alessi en su mensaje había prometido información sobre el Arca de la Alianza. Julia Strozzi se había mostrado vivamente interesada por ella en una conversación que mantenían en la cafetería cuando los sorprendió la explosión.


  —¿Qué pasó después?


  —Todo apunta a que Alessi engatusó a la joven, que renunció a una excursión que los cuatro tenían previsto realizar al mar Muerto y se quedó en Jerusalén. Cuando regresaron al hotel, Julia estaba muy alterada. Había descubierto que Daniel Alessi no era quien ella pensaba.


  —¿Quién pensaba que era?


  —Un joven apuesto que había encontrado casualmente la cartera de su amiga y que se mostraba deferente con ella. Al parecer estaba dispuesta a una aventura amorosa en Jerusalén. ¿Satisfecho?


  —¿Cómo sabe lo de la aventura?


  —Es lo que dice Paola Nanni en su declaración.


  —Una última cuestión, ¿qué…


  —¿No le parece que ya le he dado demasiado a cambio de la matrícula de un coche? —lo interrumpió Natán. Barlow ignoró el comentario.


  —¿Qué sabe Julia Strozzi sobre la historia que su abuelo cuenta en el periódico?


  Por primera vez dudó antes de responder, el periodista se percató de ello.


  —Supongo que no sabe gran cosa.


  —¿Por qué lo supone?


  —Porque no tenía conocimiento de la existencia del artículo publicado por su bisabuelo en Il Corriere della Sera. Según nos ha informado su amiga, las sospechas sobre Alessi surgieron cuando descubrió que tenía en su bolso de mano una fotocopia del artículo.


  Barlow, muy despacio, dio un sorbo a su café con leche, mientras Natán pensaba quién era en realidad el individuo que tenía enfrente.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Porque pidió a una tía suya que localizase el ejemplar atrasado de II Corriere, escanease el artículo y se lo enviase por correo electrónico.


  —Eso no significa necesariamente que desconociese su existencia.


  —Barlow, no podemos perder un minuto más. Supongo que usted es consciente del grave problema que se nos puede venir encima. Aquí estamos hablando del secuestro de una persona que además es ciudadana de la Unión Europea. ¿Sabe el efecto que podría tener sobre el turismo si le ocurriese algo? Mire usted, Barlow —el tono de voz del policía se hizo más confidencial, menos solemne—, yo no creo en historias de pergaminos, objetos misteriosos y poderes ocultos; mucho menos en la instauración de una teocracia donde nos gobiernen los rabinos. Bastante tengo con hacer frente a los problemas de cada día en una ciudad como Jerusalén, pero soy consciente de que hay gente para todo y que no todo el mundo piensa como yo. Ahí tiene a esos fanáticos de la Hermandad del Templo y el poder político y económico que los respalda. Todos sabemos que el primer ministro tiene que hacer malabarismos para que no se rompa la fragilidad de un gobierno cogido con alfileres y que ese puñado de diputados ultrarradicales ejerce mucha más influencia que la que le proporciona su número. ¡Se imagina si encontrasen… si encontrasen…! —al policía le costaba trabajo terminar la frase.


  —Si encontrasen el Arca de la Alianza —afirmó el periodista.


  —¡Exactamente!


  —Imagino que acudirían en masa al Monte del Templo, pedirían la destrucción de las mezquitas y exigirían la construcción del tercer Templo. Provocarían un terremoto político porque mucha gente se sumaría a sus peticiones. La visita de Sharon que desencadenó la segunda intifada quedaría en un juego de niños.


  —Veo que es consciente del problema que nos amenaza.


  —Sin embargo, usted no cree que el Arca de la Alianza se haya conservado oculta y, en consecuencia, que exista un mapa que permita llegar hasta el escondrijo.


  —Mire usted, lo que yo sé del Arca de la Alianza es lo que se dice en el Antiguo Testamento y aprendí en mi época de estudiante. Ahora no recuerdo muy bien los detalles —mintió porque había pasado parte de la noche buscando datos sobre ella y sobre las hipótesis que se aventuraban acerca de su paradero en un par de libros, además de haber buceado en miles de entradas en internet, donde entre la basura, había encontrado algunas perlas—. Pero sé que se levantaría una polvareda si se removiese algo que despertase algunas expectativas. ¡Fíjese lo que ha provocado un simple artículo escrito hace ochenta años! En fin, Barlow, ya le he contado todo lo que quería saber. Ahora le toca a usted decirme lo que sabe del paradero de Julia Strozzi. Cada segundo que pasa puede resultar fatal.


  Por toda respuesta, el periodista se puso de pie sacó del bolsillo de su americana un billete de cincuenta shekels y lo dejó encima de la mesa. Sin decir palabra, se marchó. El comisario lo miraba atónito. Iba a levantarse cuando se fijó que en el doblez del billete, se escondía un papel. Le había dejado escrita una dirección y tres palabras: Suerte, lo llamaré.


  —¡Maldito cabrón!


  Capítulo XXXIV


  JULIA, tendida en el camastro, se sobresaltó al escuchar ruido al otro lado de la puerta. Perdió la noción del tiempo y, sumida en la oscuridad, había permanecido en vela, angustiada y hambrienta.


  Rendida por el cansancio, estaba somnolienta cuando escuchó que hurgaban en la cerradura. Fuera alguien profería gritos. Una mortecina penumbra inundó su encierro, pero la joven cerró los ojos, molesta por la suave luz; quien entró, lo hizo de forma violenta. Se temió lo peor. Daniel le había anunciado que con la información también le sacarían la piel.


  —¿Julia Strozzi? —preguntó una voz.


  Se encogió adoptando una posición fetal, esperando que le llegase el primer golpe. La voz repitió la pregunta:


  —¿Julia Strozzi?


  —Soy yo —con dificultad abrió los ojos y atisbo en la penumbra una sombra que inspeccionaba el cuarto de aseo.


  —No tiene nada que temer, señorita. —La sombra palpaba, buscando el interruptor de la luz, pero habían cortado el fluido—. ¡Una luz! —gritó la sombra—. ¡Que alguien traiga una luz!


  Instantes después, un potente haz inundó la habitación. Julia, sin comprender lo que estaba ocurriendo, se tapó el rostro con el brazo cuando la luz se concentró sobre el lecho. Lentamente lo apartó y abrió los ojos. Su imagen era lamentable: tenía el pelo apelmazado, los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto y la vigilia, el rimel se le había corrido y le manchaba el rostro. En el dormitorio ya había tres hombres: uno vestía de forma desaliñada y los otros dos uniformados.


  —No tema, somos la policía.


  Permaneció inmóvil, temiendo que fuesen a golpearla. Se tapó el rostro con las manos y comenzó a llorar. Fuertes espasmos sacudían su cuerpo.


  Poco después apareció una mujer de uniforme que pertenecía al servicio de psicología de la policía de Jerusalén y hablaba un italiano mucho más fluido que el del comisario. Se llamaba Ruth Amselem.


  —Tranquilícese, señorita, hemos venido a liberarla. El peligro ha pasado. Mi nombre es Ruth y éste es el comisario Moshe Natán. ¿Quiere un poco de agua?


  Julia asintió con un movimiento de cabeza, sin apartar las manos de su cara. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la penumbra y las palabras de la psicóloga hicieron algún efecto. De repente, se encendió la luz de la habitación y Julia se sobresaltó. Poco después, un agente entró con una botella de agua y el comisario se la ofreció a la joven.


  —Creo que es mejor que nos dejen solas, señor. Está muy nerviosa. Lo primero es que se tranquilice y recupere la confianza.


  —Procure no entretenerse, necesitamos que nos dé información lo antes posible. Aguardo fuera.


  —Haré lo que esté en mi mano, pero ya sabe, en estos casos, las prisas no son buenas.


  Mientras la psicóloga hacía su trabajo, el comisario aprovechó para realizar una inspección ocular ayudado por uno de sus hombres. Las señas facilitadas por Barlow coincidían con un pequeño taller de reparación de electrodomésticos, donde no había actividad desde hacía algún tiempo, según se deducía de la capa de polvo depositada por todas partes. Habían forzado la puerta e invadido el local sin encontrar el menor indicio de la raptada; por un instante, tuvo la sensación de que Barlow le había tomado el pelo hasta que en la trastienda encontraron una trampilla cuyas escaleras conducían a un pequeño sótano, donde había un descansillo, un despacho impersonal, con una mesa sobre la que había un reloj y un teléfono móvil, y una silla; y el dormitorio donde habían encontrado a la joven.


  El comisario aguardó pacientemente a que Julia se tranquilizase, al menos lo suficiente como para que pudiese responder a un interrogatorio. Cuando la psicóloga lo llamó le hizo una propuesta:


  —Creo que sería mejor sacarla de aquí. Ya sabe… factores ambientales.


  —¿Dónde está?


  —En el cuarto de aseo, mejorando un poco su imagen. Le he prestado algunos cosméticos. Mejor la esperamos fuera.


  Cuando apareció, con mejor aspecto, paseó la mirada por el despacho.


  —¡Ese móvil y ese reloj son míos!


  —Puede quedárselos.


  El comisario percibió que algo iba mal.


  —¿Se encuentra bien?


  Julia señalaba aturdida una de las paredes, pero no decía nada.


  La psicóloga le repitió la misma pregunta en un tono más familiar, como si fuesen viejas compañeras:


  —¿Te encuentras bien Julia?


  —Aquí hay algo que no encaja.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahí —señaló la pared que quedaba a su derecha—, había una estantería.


  El comisario miró la pared.


  —¿Una estantería dice?


  —Abarrotada de rollos.


  —¿Está segura?


  —Completamente.


  Se asomó a la entrada y creció su sorpresa.


  —¡No es posible!


  —¿Qué no es posible?


  —¡Aquí había un salón mucho mayor! Se llegaba hasta él a través de un patio, al que se accedía por unas escaleras. Recuerdo que conté el número de los peldaños: treinta y dos. Había un individuo vestido como los rabinos que oran ante el Muro de las Lamentaciones.


  El comisario y la psicóloga intercambiaron una mirada.


  —¿Creen que estoy loca?


  —No digas eso, Julia —la voz de Ruth era suave, sosegada—. Pero es posible que algunas de esas cosas sean fruto de la tensión, de los nervios. A veces la mente nos juega malas pasadas y creemos haber visto cosas que no coinciden con la realidad.


  —Llegamos hasta aquí después de recorrer largos pasillos y cruzar una… una especie de templo, en cuyas paredes estaban representadas escenas del Antiguo Testamento.


  —Han podido drogarla —susurró la psicóloga al oído del comisario.


  —¿Adonde conducen esas escaleras? —preguntó Julia.


  —A un pequeño taller de electrodomésticos que da a la calle.


  —¡Dios mío! ¿Cómo es posible? Esto… esto no era. Yo… yo creo… creo…


  Julia se apretó la cabeza con las manos y se desplomó sin sentido.


  


  


  


  —¡Adelante! —gritó el comisario.


  Por la puerta se asomó un agente uniformado.


  —Señor, aquí tiene el informe que había pedido.


  —¿Qué dice, Williamson?


  —La división de las fincas, según los planos de la Oficina de Propiedades Urbanas, coincide con lo que hemos visto.


  —¿Y sobre ese centro que la Hermandad del Templo tienen en la zona?


  —Lo hemos confirmado, señor. Junto a la catedral de San Jorge, pero queda algo desplazado del lugar donde hemos rescatado a la joven italiana.


  Natán golpeó en la mesa con la palma de la mano.


  —¡Esos canallas la han drogado! ¡Esa muchacha cree haber vivido cosas que sólo existen en su mente!


  —Me temo, señor, que, en estas condiciones, su declaración va a servirnos para muy poco —añadió Williamson.


  —Todo está tan revuelto, tan confuso, tan embrollado que llegar al fondo de lo que aquí está pasando va a resultar poco menos que imposible.


  —¿Lo dice por algo en concreto?


  —Por algo no, Williamson, por casi todo. ¡Aquí nada encaja! ¡Todo se deshace entre las manos! ¿Es normal que ese taller lleve tres meses cerrado y no haya rastro de dicha empresa? ¿Que entre el vecindario no puedan aportarnos información? ¿Es normal que lleguemos al lugar donde la retienen secuestrada y no haya nadie, ni siquiera un puto vigilante?


  —Desde luego resulta muy extraño, señor.


  —¿Significa eso que sus secuestradores ya habían conseguido lo que pretendían?


  —Lo ignoro, señor.


  —¿Les había avisado alguien de nuestra llegada y…? —Natán no terminó la frase.


  —¡Barlow! ¡Maldito cabrón! ¡Si me hubiese avisado antes…!


  Williamson lo miró sorprendido.


  —No entiendo que quiere decir, señor.


  —¡Ni falta que hace!


  El comisario se levantó, cogió su chaqueta que colgaba de una percha y salió del despacho como si se hubiese declarado un incendio. La barba ensombrecía cada vez más sus mejillas.


  —¿Se marcha señor?


  Natán no respondió, ya marcaba un número en su teléfono móvil.


  —¡Miriam, tengo que verte! ¡Es muy urgente!


  —Estoy en mi oficina.


  —¿Podríamos vernos en un lugar más discreto?


  —¿Qué ocurre?


  —Necesito hablar contigo.


  —¿Te vale mi apartamento?


  —¡Eres un tesoro! Allí, dentro de media hora.


  Miriam deseaba preguntarle por la liberación de Julia Strozzi, pero no pudo hacerlo. Moshe había cortado y gritaba:


  —¡El coche! ¡Williamson, necesito el coche!


  Mientras salía de la comisaría, donde la actividad era frenética, dando zancadas de un metro, se le acercó un inspector.


  —¿Ha oído la radio?


  —¡Eso lo dejo para los que no tienen otra cosa que hacer!


  —Acaban de dar la noticia de que, según un diario italiano, se puede conocer el paradero del Arca de la Alianza.


  —¿Qué dicen exactamente?


  —Sólo eso, no dan más detalles.


  —¿Señalan alguna fuente?


  —Utilizan la muletilla de siempre: «Fuentes de toda solvencia».


  —Esperemos que no nos compliquen la vida —pensó en Barlow. Si lo había escuchado podía estar furioso.


  


  


  


  Miriam y Moshe coincidieron en la puerta del apartamento. En aquel momento, sonó el móvil del comisario.


  —¿Dígame?


  —Soy Ruth, señor.


  —¿Ocurre algo?


  —Julia Strozzi ha recobrado el conocimiento.


  —¿Ha dicho algo?


  —Sigue sosteniendo la misma versión. Afirma haber recorrido galerías subterráneas, haber visto una especie de templo, cruzado un patio, subido los treinta y dos escalones y que había un rabino que habló por un interfono con el tal Alessi.


  —¡Está trastornada!


  —Se equivoca, comisario.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Julia Strozzi no ha sido «tratada» con ningún tipo de alucinógeno, ni le ha sido suministrada droga alguna.


  —¿Está segura?


  —Los análisis no suelen fallar.


  —No se retire de su lado, iré lo antes posible —cortó la comunicación y soltó una maldición.


  —Esperaba que estuvieses eufórico —ironizó Miriam mientras subían en el ascensor.


  —Han dado por la radio noticia de que, según un diario italiano, se puede conocer el paradero del Arca de la Alianza. Algún hijo de puta se ha ido de la lengua y va a dinamitar mi compromiso de darle una exclusiva a Barlow. Estará hecho una furia, estoy esperando su llamada de un momento a otro.


  —¿Qué sabes de ese Barlow? —le preguntó Miriam cuando salieron al rellano.


  —Lo que te conté anoche.


  La antigua agente del Mossad abrió el apartamento, dejó las llaves en un pequeño mueble y marchó directamente al salón.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque te ha engañado. Ese tipo no es periodista.


  —¿Cómo has dicho? —la había sujetado por el brazo.


  —Que no es periodista.


  —Entonces, ¿qué es?


  —No lo sé, pero no es el corresponsal de la BBC en Jerusalén, ni hace reportajes para el Jerusalem Post.


  El comisario estaba pálido.


  —¿Has llamado al periódico?


  —Primero lo he hecho a la BBC, mientras venía en el taxi. Me han dicho que allí no trabaja nadie con ese nombre. Después he llamado al redactor jefe del Jerusalén Post, me debe algún favorcillo. Tampoco conocen a ningún Joseph Barlow.


  —¡Maldito cabrón! Ha estado jugando conmigo todo este tiempo. ¡Eso explica que no me haya llamado exigiendo una explicación por la difusión de esa noticia!


  —La pregunta es: ¿por qué ha hecho eso? ¿Qué hay detrás de su actuación?


  —Necesito un trago.


  Miriam le sirvió dos dedos de whisky que Moshe despachó como si fuese agua.


  —¿Sabes por qué te ordenaron interrogar a Julia Strozzi?


  Natán se encogió de hombros.


  —Recibí una orden escueta, a través de una llamada del Ministerio del Interior.


  —¿Qué te dijeron?


  —No recuerdo las palabras exactas, pero fue algo así como que había de interrogar a una ciudadana italiana, llamada Julia Strozzi, acerca de un artículo escrito por su abuelo hacía ochenta años y que Il Corriere della Sera había reproducido. Me quedé pasmado e hice algún comentario, al parecer inoportuno. Fue entonces cuando me dijeron que la orden llegaba de arriba, que no me lo tomase a broma. En el artículo, me dijeron, se hablaba de un pergamino donde supuestamente se reproduce un mapa del lugar donde está oculta el Arca de la Alianza. ¡Te juro, Miriam, que no sabía si echarme a reír o a llorar! El tipo me dijo que me enviaba un correo electrónico adjuntando una copia del artículo y que a la misma dirección de correo le hiciese llegar el resultado del interrogatorio. Le pregunté por qué me habían escogido y dijo que no andan sobrados de comisarios que hablen italiano.


  —El tuyo no es muy bueno —apuntó Miriam con picardía.


  —Justo para defenderme.


  —Un problema para hacerse con los matices de un interrogatorio.


  —Por eso lo ha hecho uno de mis hombres.


  —¿Comprobaste el origen de la llamada?


  —Como comprenderás, fue lo primero que hice.


  —¿Y?


  —La llamada entraba por la red interna del Ministerio. Es un procedimiento que se contempla en nuestros protocolos de actuación. No satisfecho hice una llamada de comprobación. Todo estaba en orden.


  —¿Qué es eso de una llamada de comprobación?


  —En caso de duda, se hace una llamada al teléfono desde el que nos han hablado.


  —¿Cuándo la hiciste?


  —Nada más colgar.


  —¿Y si llamases ahora a ese número para hacer una nueva comprobación?


  —Puedo hacerlo.


  —Hazlo, por favor.


  Natán marcó un numero en su móvil.


  —¿Williamson?


  —¡A la orden, señor!


  —Déme el número del Ministerio del Interior por el que llegó la orden de interrogatorio, también de código de llamada.


  —¡Un momento, señor!


  —¿Por qué quieres que haga esto? —le preguntó a Miriam mientras sacaba un ajado cuadernillo de tapas negras.


  —Comprobación de rutina. A veces, donde menos se espera, salta la liebre.


  —Diga, Williamson.


  —El teléfono es 972-9-7408 421.


  —¿Eh? ¡Williamson, quiero el reducido!


  —Lo siento, señor, pero si no está en un teléfono de la red interior no le servirá. He hecho la conversión.


  —¿Cuál es el código de llamada?


  —1-4-6-0.


  —Gracias, Williamson.


  La comprobación fue correcta. Quien respondía al código mil cuatrocientos sesenta incluso preguntó al comisario, cuando éste se identificó convenientemente, que entendía el retraso en el envío del interrogatorio «dadas las circunstancias que concurrían en el caso».


  —¿Qué pensabas, Miriam?


  —Que alguien hubiese utilizado la línea y estuviese utilizándote para sus propios fines.


  —Eso es prácticamente imposible.


  —¿Imposible? —sonrió Miriam—. ¡Ah, si yo te contara!


  Volvió a sonar el móvil de Natán. Tras comprobar la llamada, comentó:


  —Creo que es Barlow —se llevó el dedo índice a los labios.


  —¿Dígame?


  —Soy Barlow. Tenemos que hablar.


  Moshe tuvo que hacer un esfuerzo para no gritarle.


  —Fije usted mismo las coordenadas.


  —¿Le parece bien dentro de una hora en la cafetería que hay frente al aparcamiento de la plaza Tiferet, cerca de la Puerta de Sión?


  Natán ya se había arrepentido de haberse mostrado tan generoso. Quería hablar con Julia Strozzi antes de acudir al encuentro con Barlow. Improvisó una excusa:


  —¡Oh! ¡Son ya cerca de las doce! ¿Le importaría retrasarlo hasta las dos?


  Barlow aceptó sin problemas.


  —¿Para qué querías que nos viésemos? —preguntó Miriam.


  —Me gustaría conocer tu opinión sobre las circunstancias del rescate.


  —¿Hay algo extraño?


  —¡Todo es extraño en este asunto!


  —Te escucho.


  Moshe se lo explicó, sin omitir detalle.


  —Lo más llamativo es que allí no hubiera nadie. ¡Eso rompe todos los esquemas! —comentó Miriam.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Ese Barlow te explicó por qué sabía dónde estaba la secuestrada?


  El comisario sacó de un bolsillo el papel que el periodista le había entregado.


  —Ésta es la nota que dejó junto con el billete de cincuenta shekels. Es la dirección donde estaba Julia Strozzi. Como te he dicho, se marchó sin decir palabra.


  Miriam se quedó mirando fijamente el papel, como si hubiese un largo texto en lugar de una dirección y tres palabras.


  —Qué raro.


  —¿El qué?


  —Todo esto. Es… es… no sé. Es como si estuviese rozando algo con la punta de los dedos, pero no consiguiese tocarlo. ¿Qué piensas hacer?


  —Lo primero ver a Julia Strozzi. La psicóloga y yo pensábamos que la habían drogado. Cuando la sacamos de su encierro no identificaba el lugar. Hablaba de galerías subterráneas, de una especie de capilla ritual y de que cruzó un patio y subió escaleras. Estábamos convencidos de que alucinaba por culpa de alguna droga, pero le han hecho un análisis y está limpia, no hay rastros de estupefacientes en su sangre. ¡Esto es un lío!


  —Lamento no poder serte de más utilidad.


  Natán miró el reloj.


  —Si quiero pasar por el hospital y no llegar tarde a la cita, tengo que marcharme.


  Miriam lo acompañó hasta la puerta, antes de que tomase el ascensor le pidió que la llamase por teléfono después de la reunión con Barlow.


  Capítulo XXXV


  EN el pasillo del área de observación donde estaba Julia, Natán se encontró a los amigos de la joven. El aspecto que ofrecían era lamentable: despeinados, con los ojos enrojecidos, después de una noche en vela, llenos de incertidumbres y angustiados; estaban deshechos, pero en sus semblantes podía percibirse la alegría de saber que su amiga había sido rescatada. Apenas les habían permitido compartir con ella unos minutos.


  El comisario les dirigió unos escuetos buenos días. El agente que hacía guardia en la puerta lo saludó reglamentariamente. Al abrirla vio cómo Ruth conversaba con Julia.


  —¿Qué tal, señorita Strozzi? ¿Recuperada?


  La joven asintió.


  —¿Le importaría ayudarme? —preguntó a Ruth—. Voy a necesitar su ayuda, mi italiano no es todo lo bueno que me gustaría en estos momentos.


  —Muy bien, pero no la agobie. El trance ha sido duro. Debe saber que sostiene la misma versión que ayer. No encuentro una explicación para que deforme la realidad. —Suavizando su voz, le dijo a la joven—: Julia, el comisario Natán tiene que hacerte algunas preguntas. Será sólo unos minutos. Yo actuaré de intérprete.


  Antes de comenzar, Natán preguntó a la psicóloga:


  —¿No podría haber un error en el análisis?


  —Es una posibilidad, por eso he solicitado uno nuevo. Me han asegurado que lo tendré —consultó su reloj— dentro de una hora.


  —¿Le importa que grabemos la conversación? —preguntó directamente a la joven.


  Julia no puso ningún inconveniente y Natán sacó una pequeña grabadora, la probó y la puso en funcionamiento.


  El interrogatorio se prolongó durante veinte minutos. Julia explicó de forma detallada cómo acudió, acompañada por su amiga, al encuentro con Daniel Alessi, que les ofreció información sobre el Arca de la Alianza. Su versión coincidía en todo con la de sus amigos. Luego, se refirió al descubrimiento de la fotocopia de Il Corriere della Sera y cómo sospechó de sus verdaderas intenciones. A Natán le interesaba mucho todo lo relacionado con el artículo.


  —¿Conocía su existencia antes de llegar a Israel?


  —No tenía ni idea hasta que vi la fotocopia.


  —¿Qué hizo cuando se marchó de la cafetería?


  —Regresé al hotel en taxi.


  —¿Y después?


  —Llamé a una tía que vive en Florencia y le pedí que me enviase el artículo por internet.


  —¿Llegó a recibirlo?


  —Sí.


  —¿Qué opina de la afirmación de su bisabuelo acerca de ese pergamino?


  —Que el pergamino existe.


  Cuando Ruth tradujo la respuesta, Natán la miró fijamente.


  —¿Está segura de que ha dicho que el pergamino existe? Ruth le repitió la pregunta y obtuvo la misma respuesta.


  —¿Por qué está tan segura?


  El interrogatorio, a pesar de las dificultades del idioma, había transcurrido con agilidad hasta entonces. Ahora hubo una breve conversación entre las dos mujeres, mucho más larga que una pregunta y una respuesta.


  —Julia dice que ha visto el pergamino.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Dice que ella ha visto el pergamino. Ante mis dudas, ha insistido.


  —Creo que esta chica está trastornada. No identifica la realidad y la confunde con fantasías de su imaginación.


  —Yo no haría una afirmación tan contundente. Esta joven está bajo los efectos del shock que le ha producido el secuestro, pero nada más.


  —Agente Amselem, ¿sabe lo que significa la respuesta que acaba de dar?


  —Que su bisabuelo descubrió un pergamino en el que hay un mapa que señala el lugar donde los sacerdotes ocultaron el Arca y que ella asegura haber visto ese plano.


  —¡Eso es imposible! ¡Está loca de remate!


  —Entonces, ¿por qué someterla a las incomodidades de un interrogatorio? ¡Según usted, todo lo que diga será producto de una mente enferma!


  —Voy a responder a su pregunta, agente Amselem: ¡Porque me lo han ordenado! ¡Alguien en las alturas del Ministerio del Interior está muy interesado en todas estas fantasías sobre el paradero del Arca de la Alianza! ¡Lo hago porque tengo que cumplir unas órdenes que son una pérdida de tiempo!


  Julia los miraba extrañados, sin comprender qué provocaba su discusión.


  —Creo que está muy excitado. ¿Qué le parece si damos el interrogatorio por concluido? Nadie podrá decir que no ha cumplido con su obligación.


  Natán asintió.


  —Una última pregunta, por favor.


  —¿Qué quiere saber?


  —Pregúntele si el pergamino realmente existe.


  —¿Para qué? Si está loca.


  —¡Porque quiero saber qué responde!


  —Julia, el comisario quiere saber si ese pergamino existe o, por el contrario, ha desaparecido.


  —¿Por qué está tan enfadado?


  —Porque no da mucho crédito a tus respuestas.


  —¿No cree que he visto el pergamino? ¿Piensa que estoy trastornada?


  Ruth compuso su mejor sonrisa.


  —La verdad es que no da mucho crédito a tus afirmaciones. ¿Qué respuesta hay para la última pregunta? ¿Existe o no existe?


  —¿Tengo que contestar?


  La psicóloga recolocó un mechón de pelo que caía sobre la frente de Julia.


  —No tienes por qué hacerlo, aunque creo que sería conveniente.


  Julia miró al comisario, sus ojos eran de un azul intenso, penetrantes y fríos.


  —Dígale que lo vi hace mucho tiempo y que mi familia se lo vendió a un marchante por una importante suma. Más tarde, se enteraron de que el marchante había hecho un negocio redondo al venderlo a un coleccionista privado en los Estados Unidos.


  Mientras escuchaba la traducción, Natán la miraba fijamente tratando de leer sus pensamientos.


  —Pregúntele si sabe quién es ese marchante.


  —Dice que no, y afirma que ha muerto.


  La respuesta lo dejó desazonado, consciente de que la verdad se escurría entre sus dedos. ¿Estaba trastornada? ¿Había mentido al principio o lo había hecho al final?


  Paró la grabadora y consultó la hora. Tenía que marcharse, si deseaba no retrasar su encuentro con Barlow. Se sentía mal. Agradeció a Julia su colaboración y le preguntó a Ruth si la joven permanecería mucho más tiempo en el hospital.


  —Creo que en unas horas le darán el alta.


  Al salir, se encontró en el pasillo con Williamson.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Tenemos variaciones sobre el caso Strozzi, señor.


  Natán lo interrogó con la mirada.


  —Nos ha llegado un nuevo informe de la Oficina de Propiedades Urbanas. El informe que nos facilitaron está anticuado, el funcionario que consultó los planos cometió un error y lo emitió sobre un documento desfasado.


  El comisario resopló.


  —¿Qué dicen ahora?


  —Que la propiedad donde está ese taller de reparación de electrodomésticos está unida a otra mucho mayor. La nueva finca es considerablemente más amplia y da a dos calles, entre las dos fincas hay un patio y una importante diferencia de cota.


  —¡Por todos los demonios! —el comisario volvió sobre sus pasos y entró en la habitación como un torbellino.


  —¿Ocurre algo? —preguntó la psicóloga sobresaltada.


  —Señorita Strozzi, le ruego que admita mis disculpas.


  Ruth lo miró sorprendida.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lamento haber dudado de sus facultades.


  —No comprendo, señor.


  —Acabo de recibir una información, según la cual esa joven entró al lugar donde la encontramos por un sitio diferente al que accedimos nosotros. Tuvo que subir unas escaleras y cruzar un patio, según nos han informado de la Oficina de Propiedades Urbanas; posiblemente, cruzó las galerías subterráneas a las que se refería y también he de suponer que es cierto que pasó por un pequeño templo.


  —Pero señor, lo que nosotros vimos…


  —¡Nosotros estamos equivocados! ¡Este caso es un cúmulo de despropósitos! Le aseguro que en este embrollo nada es lo que parece ser.


  Julia los miraba expectante, sin saber lo que estaba ocurriendo, ni por qué el comisario le acababa de pedir disculpas.


  Abandonaba la habitación, dejando estupefacta a la psicóloga cuando se volvió:


  —Por favor, Ruth —ahora la llamó por su nombre de pila—. Permanezca junto a ella hasta que yo vuelva, aunque su turno haya acabado. Es un favor personal.


  Ya en el pasillo del hospital, donde aguardaban Paola, Angelo y Lorenzo, indicó a Williamson:


  —Dispóngalo todo para volver a ese taller de electrodomésticos: vamos a removerlo hasta sus cimientos. ¡Hay que encontrar la otra entrada a esa finca!


  —Señor, he de informarle de algo más.


  —¿Algo más? ¿Por qué no lo ha hecho?


  —Usted no me lo ha permitido, señor.


  —¡Hable, Williamson!


  —También nos han informado sobre el propietario del inmueble.


  —La Hermandad del Templo —aventuró el comisario.


  —No señor. Ese inmueble pertenece a una sociedad de importación y exportación de bienes de equipo, se llama OFEL y tiene su sede en Tel Aviv. Es una sociedad con participación estatal.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que un porcentaje de la sociedad es propiedad del Estado, señor.


  —¡Una tapadera!


  —Eso mismo pienso yo, señor.


  —¿Están seguros los de la Oficina de Propiedades Urbanas?


  —Nos lo han confirmado, señor.


  


  


  


  Llegó con unos minutos de adelanto a la cita, pero Barlow ya estaba allí. Natán trató de aparentar sosiego. El recibimiento del periodista fue poco afortunado:


  —No puedo decir que me alegro de verlo.


  —Tampoco yo. Creí que podía encontrarme con una nota y cincuenta shekels para pagar la consumición —le espetó.


  —Tengo una razón para quejarme: la radio está dando la noticia de que hay pistas para encontrar el paradero del Arca de la Alianza. Usted no ha cumplido con su palabra.


  —Supongo que Il Corriere della Sera tiene millones de lectores. Lo que dicen por la radio no va más allá de lo que aparece publicado en ese artículo. Y hablando de quejas, yo tengo algunas más: la primera y principal es que usted no ha dejado de mentir desde que me abordó en el vestíbulo del American Colony. Le advierto que, si lo que pretende es comenzar este encuentro poniéndome a la defensiva, se ha equivocado de cabo a rabo. La pelota está en su tejado, Barlow.


  El periodista no esperaba tanta agresividad y decidió replegarse.


  —¿No se sienta?


  El comisario lo hizo de mala gana. Sólo entonces, el camarero se acercó.


  —¿El señor va a tomar algo?


  Miró a la mesa, Barlow estaba bebiendo cerveza.


  —Un whisky.


  —¿Con hielo, señor?


  —Seco y póngalo doble.


  —Muy bien.


  —Lo veo agitado —comentó el periodista cuando el camarero se hubo retirado.


  —¿Quién coño es usted, Barlow?


  —Se lo dije anoche.


  —Anoche me mintió. El corresponsal de la BBC se llama Barnes y en el Jerusalem Post no tienen ni puta idea de quién es usted. ¡Así que vaya diciéndome la verdad o lo pongo entre rejas! Y ahora no me pregunte de qué voy a acusarlo porque puedo hacerlo por media docena de cosas: desde identidad falsa a suplantación de personalidad. ¡Y tengo testigos! Entre otros, el agente al que ayer en el vestíbulo le dijo que se llamaba Joseph Barlow.


  —Ese es mi nombre.


  —¿De veras se llama Barlow?


  —Sí, Joseph Barlow.


  —Pero no es corresponsal de la BBC ni hace reportajes para el Jerusalem Post.


  —Eso es cierto.


  —Entonces, ¿quién es usted?


  —Joseph Barlow.


  —¡No me toque los cojones!


  —Por nada del mundo haría yo tal cosa. —La llegada del camarero interrumpió momentáneamente la disputa—. He de confesarle una cosa —Barlow dio a su voz un tono compungido—. He sido yo quien ha filtrado a la radio la noticia de que un diario italiano sostiene que hay pistas sobre el paradero del Arca.


  —¡Usted es un cabrón!


  —¡No, comisario, soy un agente del Mossad!


  Natán se quedó paralizado, como si lo hubiese fulminado un rayo.


  —¿No estará mintiendo de nuevo?


  —Es la verdad. Supongo que eso le explicará muchas cosas.


  —¿Han estado ustedes detrás de la operación?


  —Desde el primer momento.


  —¿Por qué?


  —Porque no podíamos dejar que el asunto de ese pergamino del que habla el artículo del señor Steffanoni crease un problema.


  —¿Qué clase de problema?


  —Lo normal es que todo este asunto no sea más que humo y ceniza, pero nunca se sabe. ¿Se imagina a la Hermandad del Templo con el mapa en su poder?


  —El gobierno cree que tales cosas pueden sostenerse con un mínimo de rigor.


  —Yo cumplo órdenes y no me inmiscuyo en lo que el gobierno crea o deje de creer. En todo caso, supongo que tiene la obligación de evitar tensiones en un momento en que la diplomacia está dando algunos pasos. Un soplo de viento puede romper un proceso muy complicado, donde se mide hasta la duración de un apretón de manos, la intensidad de una mirada o un simple gesto.


  Natán dio un largo trago a su whisky y dejó escapar un bufido.


  —Creo que debe contármelo todo.


  Barlow asintió, dio un sorbo a su cerveza y empezó a hablar pausadamente.


  —Cuando apareció ese artículo, sonaron algunas alarmas en las alturas. No tanto porque se le otorgase veracidad a su contenido, cuanto porque se barajó la posibilidad de que la Hermandad del Templo podría hacer algún movimiento y, tal y como están las cosas, decidió establecer un plan de actuación que neutralizase cualquier iniciativa.


  —¿Quién ha raptado a Julia Strozzi?


  —Nosotros.


  —Eso explica muchas cosas, pero ¿por qué?


  —Porque hubo que alterar el plan inicial. Todo marchaba sobre ruedas, hasta que un imprevisto lo estropeó todo. La joven sospechó del agente que había aparecido como persona versada en el Arca de la Alianza y estaba sonsacándole la información.


  —¿Daniel Alessi es agente del Mossad?


  —Sí.


  —¡Pero si es uno de los elementos más radicales de esa pandilla de fanáticos!


  —Es un agente del Mossad que hace el papel que se le ha encomendado.


  Natán recordó el comentario que Miriam le había hecho. ¡Qué cosas no habría vivido ella!


  —Esa sospecha —prosiguió Barlow— nos obligó a alterarlo todo sobre la marcha y decidimos raptarla para completar la información que ya nos había dado y que rompía nuestros esquemas iniciales.


  —¿Qué significa que rompía sus esquemas iniciales?


  —Trabajábamos con la hipótesis de que Julia Strozzi no supiese nada de ese pergamino del que habla el artículo de su bisabuelo. Pero en contra de lo que pensábamos, esa joven sostiene que el pergamino está en poder de su familia junto a una carta. El artículo de su abuelo no la menciona para nada, lo que hemos valorado como elemento principal para darle alto grado de crédito a su afirmación. Hay, además, otro detalle sumamente importante.


  —¿Cuál?


  —Julia Strozzi ignoraba la existencia del artículo de su bisabuelo.


  —¿Significa eso que en el Mossad creen que hay un mapa que revela el paradero del Arca de la Alianza? —preguntó Natán con incredulidad.


  —No, mi querido amigo, lo que creemos es que existe un pergamino donde hay un mapa; de ahí a que sirva para localizar el Arca de la Alianza hay un abismo.


  —¿Entonces?


  —Entonces, lo que hacemos es evitar que alguien pueda manipular en su beneficio información muy sensible. Ya se lo he dicho: ¿se imagina a la Hermandad del Templo con ese pergamino en sus manos? ¿Se imagina la campaña en los medios de comunicación? ¿Se imagina las calles de Jerusalén? ¿Se imagina las presiones sobre el gobierno? Podríamos vernos al borde de un conflicto cuyas últimas consecuencias nadie estaría en condiciones de predecir.


  Natán se pasó la mano por su rasposa mejilla.


  —Julia Strozzi me ha dicho que ese pergamino ya no está en poder de su familia.


  —¿Cómo? —se sorprendió Barlow.


  —Afirma que lo vio hace tiempo, pero que su familia lo vendió a un marchante y éste a su vez a un coleccionista norteamericano. También me ha dicho que el marchante había muerto. Sospecho que improvisó esa historia sobre la marcha.


  —¿Por qué?


  —Porque cometí un error.


  —¿Qué error?


  —Pensé que estaba trastornada.


  —¿Qué le hizo pensar tal cosa?


  —Nos contó una historia acerca del camino por donde la habían llevado los secuestradores que no respondía a la realidad que teníamos ante nuestros ojos. Hablaba de galerías subterráneas, de escalinatas, de patios y hasta de un pequeño santuario. Lo que nosotros habíamos visto era un taller de electrodomésticos y un sótano. Pensamos que se trataba de alucinaciones, consecuencia de alguna droga que le hubiesen suministrado.


  —No eran alucinaciones, comisario. Todo era real. Apenas dispusimos de seis horas para organizarlo todo. Con unos paneles recubrimos las paredes y colocamos unos grandes pebeteros. También unas puertas que simulaban ser de bronce, pero eran falsas: todo pertenecía al atrezzo de una obra de teatro. Había que hacerle creer que se trataba de una secta de fanáticos para infundirle pavor.


  —¿Y las llamadas desde el Ministerio del Interior ordenándome el interrogatorio de Julia Strozzi?


  —Estaban controladas por nosotros.


  —Veo que es cierto lo que se dice de ustedes.


  —Se dicen tantas cosas. —Barlow se encogió de hombros, pero no resistió la tentación de preguntar—. ¿Qué se dice?


  —Que tienen ojos y oídos en todas partes.


  —Ya sabe que los israelíes somos propensos a exagerar. Tendrá que volver a interrogar a esa joven para confirmar los datos que tenemos y, sobre todo, para ver si aportó datos sobre el paradero del pergamino. Es muy importante que sepamos todo lo que hay detrás de todo esto. Si el pergamino existe, hemos de saber dónde está. Probablemente se trate de algo sin interés, pero en las alturas no quieren riesgos de ninguna clase.


  —¿Significa que volveremos a vernos?


  —Me temo que tendrá que hacer ese pequeño sacrificio.


  Natán apuró su whisky y se puso de pie, sin molestarse en hacer el intento por pagar.


  —¿Cuándo y dónde?


  —¿Qué le parece si lo invito a cenar? Una compensación por mis mentiras.


  —Dígame dónde.


  —¿Prefiere el pescado o la carne?


  —Pescado.


  —¿Le parece bien a las ocho en el Monte Sion?


  —¿El que está cerca de la estación de ferrocarril?


  —Ése.


  —Allí estaré.


  


  


  


  El aspecto de Julia era mucho mejor. Vestida con su ropa —una ajustada camiseta que resaltaba sus formas y un pantalón vaquero que le había traído Paola—, estaba sentada, conversando con Ruth. Sus amigos permanecían en el pasillo, como si montasen una guardia permanente. Estaban contentos porque el médico había dicho que Julia podría marcharse en el momento en que se resolviese el papeleo del alta médica: aproximadamente una hora.


  —¿Qué tal, señorita Strozzi?


  Natán trataba de mostrarse tranquilo, disimulando el desasosiego que le habían producido las revelaciones de Barlow. Se sentía una marioneta, un muñeco articulado de los que usan los titiriteros. Ofreció su mano a Julia que la estrechó con reticencia. Trató de dar a su voz un tono cordial. Tenía que ganarse su confianza. De lo contrario, todos sus esfuerzos se estrellarían contra un muro de silencio.


  —Lamento interrumpir esta apacible conversación, pero he de hacerle a Julia unas preguntas —indicó a la psicóloga.


  Cuando Ruth se lo dijo, Julia se puso en tensión.


  —Pregúntele primero —propuso la joven— si podría hacer algo por adelantar nuestro regreso a Italia.


  —Julia quiere saber si sería muy complicado adelantar su viaje de vuelta. Tanto ella como sus amigos desean regresar a Italia lo antes posible.


  Natán vio la posibilidad de ganarse a la joven. Aunque sabía con qué compañía regresaba a Italia, le preguntó:


  —¿Con qué compañía vuelan?


  —Con Alitalia.


  —¿Habría algún problema en hacerlo con El Al?


  —Con tal de llegar a Roma lo antes posible, nos da igual la compañía, siempre que no haya un incremento en el precio de los billetes.


  —Trato hecho —llamó a Williamson y le ordenó conseguir billetes en el primer vuelo que saliese para Roma. Los números de pasaporte y los nombres de los jóvenes entraban en el expediente. Mientras aguardaban, el comisario planteó de forma suave la cuestión que lo había llevado de nuevo al hospital.


  —Dígale que, según informes que obran en nuestro poder, ella ha asegurado que el pergamino y una carta están en posesión de su familia.


  Julia palideció al escuchar las palabras de Ruth.


  —¿Han detenido a Daniel Alessi?


  —Sí —fue la escueta respuesta del comisario.


  Julia se dio cuenta de que mantener la versión de la venta a un marchante únicamente le traería problemas. Por su mente pasó la posibilidad de un careo con Daniel Alessi y lo que ello podía significar. Mentir a la policía era un delito. Por un momento, pensó en la posibilidad de negarse a responder.


  —¿Qué hay de mi petición para adelantar el regreso a Italia?


  —Se están haciendo gestiones.


  —En ese caso, dígale al comisario que estoy dispuesta a contárselo todo, cuando tengamos cerrado el vuelo.


  Natán llamó otra vez a Williamson y Julia pudo ver cómo se le iluminaba el rostro.


  —Pueden tomar un vuelo de Alitalia que sale a las 19.40. Llega al aeropuerto de Roma a las 21.50, hora de Italia. El único problema es su alta médica.


  —Ya se la han dado —indicó Ruth—. Julia aguarda únicamente a firmar los papeles. También ha llegado el segundo análisis y confirma el resultado anterior.


  —Bien, en tal caso, dígale que ya puede contarme todo lo referente a ese pergamino.


  Julia se sentía más fuerte y decidió meter presión. Las últimas horas habían sido muy complicadas. Se había sentido engañada, secuestrada, intimidada, vejada, abofeteada y hasta tenida por loca.


  —No declararé hasta que no esté cerrado el embarque.


  Era la forma de tomarse una pequeña venganza del comisario, a quien asociaba más a sus desdichas que a su liberación. La persona que había puesto el bálsamo a sus heridas había sido Ruth Amselem.


  Natán estuvo a punto de gritar un no rotundo. ¿Quién era aquella mocosa para ponerle condiciones? Se había mostrado amable, había dado respuesta a su petición y su colaboración era una sarta de exigencias. Se contuvo porque podría cerrar aquel malhadado caso en pocas horas.


  —Está bien, lo haremos como ella quiere.


  En aquel momento, llegó una enfermera con los documentos de su alta médica. A partir de ese instante podía abandonar el hospital.


  


  


  


  Eran las cinco y cuarto cuando cerraron el embarque en el vuelo de Alitalia. La policía había facilitado mucho los trámites. Habían tardado cerca de una hora en llegar desde el American Colony hasta el aeropuerto, que se sumaba la que necesitaron para ir del hospital Bikur Cholim al hotel, hacer los equipajes y saldar sus cuentas.


  Julia caminaba muy seria hacia la comisaría del aeropuerto, donde iba a cerrarse el interrogatorio. El despacho era aséptico, impersonal; se sentaron en unas sillas de plástico color naranja, muy incómodas. Natán puso en funcionamiento su grabadora. Después de unas breves preguntas, siempre con Ruth como intérprete, llegaron a la cuestión del paradero del pergamino.


  —El manuscrito ha permanecido en poder de mi familia todo este tiempo…


  —¿Se refiere a los ochenta años transcurridos desde que su bisabuelo escribió el artículo?


  —Sí, aunque creo que nadie en mi familia, salvo yo, conoce su existencia.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque yo lo descubrí de forma casual hace muy poco tiempo y no se lo he dicho a nadie.


  —¿Dónde lo encontró?


  —En un escondrijo de la casa de mi familia, en Florencia.


  —¿Su abuelo no era de Bérgamo?


  —Sí, pero pasó los últimos años de su vida en Florencia —Julia miró el reloj y le dijo a Ruth que consideraba su acuerdo cumplido—. Supongo que ya puedo marcharme. Mis amigos estarán impacientes por cruzar el control policial y pasar a la zona de embarque.


  —Dos preguntas más, por favor.


  —Sólo dos —concedió Julia.


  —¿Dónde está el escondrijo?


  —En una caja fuerte, oculta en una de las paredes del desván de la casa. ¿Cuál es la última?


  —¿Qué contienen el pergamino y la carta?


  —En el pergamino hay un mapa, rotulado con el título de La Ruta de los Sacerdotes, como el artículo de mi abuelo. La carta explica el contenido del mapa…


  Natán se puso de pie y ofreció su mano a Julia.


  —Gracias por su colaboración.


  La acompañaron hasta el control policial. Julia besó a Ruth y le agradeció su esfuerzo y dedicación, luego estrechó con frialdad la mano del comisario. Faltaba más de una hora para el embarque, la mitad de ese tiempo lo empleó en satisfacer la curiosidad de sus amigos. Luego, intentó hablar con su tía Margherita, pero sus llamadas no tuvieron respuesta.


  


  


  


  Natán llegó con unos minutos de retraso al restaurante Monte Sion, media hora después de que hubiese despegado el vuelo de Alitalia con destino al aeropuerto internacional Leonardo da Vinci.


  —¿Qué tal todo?


  —Lamento el retraso, pero quería traerle una copia del interrogatorio. —El comisario dejó sobre la mesa una carpetilla con la trascripción. Barlow miró los folios con avidez. Los pasó rápidamente hasta llegar a las últimas preguntas.


  —¿Una caja fuerte oculta en una de las paredes del desván de la casa?


  —Eso ha dicho.


  —¿Me disculpa un momento? Vaya pidiendo algo para beber.


  Barlow salió del comedor y regresó unos minutos después.


  —Bueno todo está en orden. La versión que teníamos coincide ahora con la suya, aunque la que me ha traído aporta nuevos datos de sumo interés.


  —¿Qué piensan hacer?


  El agente del Mossad se encogió de hombros.


  —Eso se decidirá en otras instancias. ¿Cómo se encuentra Julia Strozzi?


  Natán miró su reloj.


  —Ya está volando hacia Roma.


  Barlow se puso lívido.


  —¿Cómo ha dicho?


  Natán, sorprendido miró su reloj.


  —Ha tomado el vuelo de Alitalia con destino a Roma. Ha despegado a las 19.40.


  —¡No es posible! ¡Julia Strozzi no se marchaba hasta dentro de dos días!


  —Cambió de planes y adelantó su regreso. De hecho, me gané su confianza porque le hemos ayudado en la gestión de su vuelo.


  —¡Si en algo aprecia su trabajo, no se lo diga a nadie! Comisario, lamento decirle que la cena queda para otra ocasión.


  Natán lo sujeto por el brazo cuando Barlow se ponía de pie.


  —¿Quiere decirme qué demonios pasa ahora?


  —Simplemente que contábamos con las cuarenta y ocho horas que esa joven iba a permanecer en Jerusalén para actuar con libertad en Florencia.


  —Veo que se han tomado muy en serio lo de ese pergamino.


  —¡Mucho más de lo que usted pueda imaginarse!


  Capítulo XXXVI


  POCO después de las diez de la noche, el vuelo de Alitalia procedente de Jerusalén tomaba tierra en el aeropuerto internacional Leonardo da Vinci. Mientras aguardaban en la cinta de recogida de equipajes, Julia llamó a su tía Margherita, de la que por fin obtuvo respuesta.


  —¡Julia, qué alegría!


  —Estoy en Roma, tía.


  —¿En Roma? Pero ¿no volvías dentro de dos días?


  —Ése era el plan, pero lo hemos tenido que alterar. ¡Han ocurrido muchas cosas!


  —¿Algo grave? —preguntó la tía, aunque con la tranquilidad de saber que su sobrina estaba en Roma.


  —Ya te contaré cuando llegue a Florencia.


  —También yo tengo cosas que contarte. Me han hecho una oferta de compra por la casa.


  —¡Qué me dices!


  —Lo que oyes.


  —Pero ¿va en serio?


  —¡Y tan en serio! Todavía no acabo de creérmelo porque ha sido algo extraordinario.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque les pedí la friolera de seis millones de euros, para intentar quitarme de encima a esos moscones, y cuál fue mi sorpresa cuando me dijeron que les parecía un precio razonable. ¡No valdría ni la quinta parte estando en perfectas condiciones!


  —¿Qué quieres decir con eso de los moscones?


  —Los compradores son los mismos tipos que están obsesionados con el pergamino.


  Julia enmudeció.


  —Niña, ¿estás ahí?


  —Sí, tía. ¿No la habrás vendido?


  —Todavía no, pero hemos quedado mañana en la notaría que hay en la vía de la Anguillara para preparar la escritura. ¡Tienen mucha prisa!


  —¿A qué hora?


  —A la una.


  —No hagas nada hasta que yo llegue.


  —¡Julia, son seis millones! No pretenderás que…


  —¡Por favor, tía! ¡Te lo suplico! Yo llegaré antes de la una, iremos juntas a la notaría.


  —Está bien —concedió con voz resignada—. ¡Pero si no estás aquí para esa hora, me marcho! ¡No voy a dejar escapar esta oportunidad por nada del mundo!


  —No te preocupes, estaré ahí. Un beso, que descanses.


  —¡No sé si podré pegar ojo!


  


  


  


  Julia y Paola encontraron alojamiento en un hotelito cercano a la estación de Termini, donde al día siguiente tomarían uno de los primeros trenes con destino a Florencia; el trayecto entre ambas ciudades se cubría en dos horas o dos y media, dependiendo del tren. Antes de las diez de la mañana salían cuatro, según les habían informado en la recepción. Lorenzo y Angelo se quedarían un día más en Roma.


  Habían apagado la luz y se disponían a dormir cuando Julia preguntó a Paola:


  —¿Conoces a algún experto en pergaminos?


  —¿Me lo preguntas por el de tu bisabuelo?


  —Sí.


  —¿Quieres que te lo autentifiquen?


  —No exactamente.


  —¿Qué estás maquinando?


  —¿Prometes ayudarme?


  —Primero, cuéntame lo que pretendes.


  La suave penumbra de la habitación invitaba a las confidencias. Julia explicó a su amiga el plan que bullía en su mente desde que su tía le había dicho que iba a vender la finca y la casa que habían pertenecido a su familia desde hacía doscientos años. Cuando acabó, Paola, que no la había interrumpido una sola vez, estaba algo más que impresionada.


  —¿Estás segura de lo que vas hacer?


  —Sí. ¿Vas a ayudarme?


  —Por supuesto, aunque no sé si podrá hacerse con tan poco tiempo.


  —Ése es nuestro principal reto.


  


  


  


  Llegaron a la estación de Santa Maria Novella poco antes de las doce y se despidieron en el vestíbulo de salida.


  —Nos vemos a las cinco en Boccadama —ratificó Paola.


  —Allí estaré.


  —Espero haber resuelto tu encargo. No sé… No sé dónde vamos a meternos.


  —No te preocupes. Ya verás como todo sale bien —Julia la besó en la mejilla para darle ánimos—. ¡Me voy rápido, mi tía ha quedado a la una en el notario!


  Tomó un taxi, llevándose su equipaje y el de Paola. Indicó al taxista la dirección:


  —Torre del Gallo, 38, por favor. ¡Tengo mucha prisa!


  —Como todo el mundo, señorita —protestó el taxista.


  Paola cruzó la calle, dejó atrás la iglesia de Santa Maria Novella y tomó la vía Della Scala hasta el palacio Rucellai. A buen paso, enfiló Tornabuoni en dirección a la ribera del Arno, allí giró a la izquierda como si fuese al puente Vecchio, pero entró en Sigillum, una tienda de antigüedades en la calle de los Archibusieri.


  —¡Te hacía por Jerusalén! —exclamó la dependienta.


  —Hola, Maria. Hemos adelantado el regreso.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó, mirando su ceja.


  —Un pequeño percance, nada importante. ¿Está Marsilio?


  —Sí —la dependienta hizo un gesto, señalando la trastienda.


  —¿Puedo…?


  —Supongo que sí.


  Maria tocó suavemente en la puerta y la abrió sin esperar respuesta.


  —Marsilio, está aquí Paola Nanni.


  El anticuario había pasado de los setenta, pero conservaba una espléndida mata de pelo canoso que lo hacía parecer más joven. Sin dejar de escrutar, con la ayuda de una gruesa lupa, un viejo texto, murmuró:


  —Dile que pase.


  Paola entró en el santuario de Marsilio, rebosante de viejos manuscritos, antiguos grabados, pequeñas piezas de marfil y de bronce. Un tesoro al que había dedicado su vida.


  —Me alegro de verlo, Marsilio.


  —También yo a ti —comentó sin levantar la vista del papel—. Busca un sitio donde sentarte.


  Algo tan simple suponía un reto en aquel lugar, allí reinaba el mayor de los desórdenes. Paola no encontró una silla libre y permaneció de pie.


  —¿No te sientas? —murmuró el anticuario mientras seguía examinando el texto.


  —No sé dónde.


  Él levantó la cabeza y señaló una silla ocupada por dos gruesos volúmenes encuadernados en piel basta.


  —Coloca los libros en aquella estantería.


  Paola cumplió la orden, acercó la silla y se sentó dispuesta a aguardar pacientemente a que el viejo anticuario le dedicase un minuto. Marsilio era famoso por sus manías, su malhumor y sus salidas de tono, pero era uno de los más reputados anticuarios de Florencia y el mejor pendolista de la ciudad. La archivera se armó de paciencia y aguardó observando sus manos: eran recias, con los dedos largos y las uñas perfectamente recortadas; resaltaba una gruesa vena y tenía numerosas manchas en la piel que le daban un aire de distinción.


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Necesito que me haga un trabajo.


  


  


  


  Julia se quedó de una pieza cuando entró en la casa y se encontró allí a los compradores: dos individuos, altos, musculosos, con el pelo muy corto, bien trajeados y con los ojos ocultos tras unas gafas de sol. Tía Margherita le dio un beso y le urgió para marchar a la notaría.


  —Nuestro coche está a su entera disposición —ofreció uno de los compradores.


  Tía Margherita susurró por lo bajo a su sobrina:


  —Es el Mercedes que hay en la puerta.


  —Muchas gracias, pero iremos en taxi —rechazó Julia tajante.


  Su tía no quiso dar un espectáculo ante aquellos señores y guardó silencio. Nada más subirse al taxi, le reprendió:


  —¡Eres una maleducada! ¡Sólo trataban de ser amables!


  —Necesitaba hablar contigo. ¡A solas! Tienes que contarme cómo ha sucedido todo esto. ¡No me negarás que es de lo más extraño!


  —Han aparecido como llovidos del cielo y esto no ocurre más que una vez en la vida. ¡Son seis millones de euros!


  —¿Cómo van a hacerlos efectivos?


  —Dos millones ahora en la notaría, para señalar el acuerdo; otros dos mañana, cuando se hagan cargo de la casa, y los dos restantes cuando firmemos la escritura pública de compra-venta, en una semana. ¡Una fortuna Julia, una fortuna!


  Ante el silencio de su sobrina, la miró contrariada.


  —¡Una auténtica fortuna que no te provoca la más ligera sonrisa!


  —¿Cuándo has dicho que tienes que entregarles la casa?


  —Mañana, antes de las dos.


  —¡Eso es una locura! ¿Qué pasa con el mobiliario? ¿Has pensado dónde llevarlo?


  —¡Soy rica, niña! ¡Lo que me interese lo llevaré a un guardamuebles, mientras busco acomodo! Por cierto, han dicho que quieren todo lo que hay en el desván.


  Julia no se sorprendió.


  —¿No te parece raro eso del desván?


  —Están muy interesados en todos los cachivaches que hay allí abandonados, ya te he comentado que son gente extraña ¡Desde ayer esto es un sin vivir! ¡No estaré tranquila hasta que vea los papeles firmados y el dinero ingresado en mi cuenta!


  —¿Cuándo te hicieron la oferta de compra?


  —Ayer por la tarde, serían las ocho, quizás las ocho y media. ¡Todo ha sido tan rápido!


  —Por eso no contestaste a mi llamada.


  —Supongo.


  


  


  


  Julia y Paola coincidieron en la terraza de Boccadama. El lugar estaba muy concurrido. Grupos de turistas, dirigidos por sus guías, entraban en las tiendas de artículos de piel y en los talleres, donde los artesanos trabajaban para que el público apreciase las bondades de las obras hechas a mano. Otros se fotografiaban junto a la estatua de Dante ante la imponente fachada de la Iglesia de la Santa Croce.


  Pidieron unos capuchinos con pastas, una de las especialidades del Boccadama.


  —¿Qué tal te ha ido? —le preguntó Julia.


  —Para las prisas que llevamos, bastante bien.


  —¿Tiene material adecuado?


  —Lo tiene. Pero, antes de comprometerse, quiere ver los originales.


  —Los tengo en el bolso.


  —¿El plano y la carta?


  —Sí. ¿Cómo se llama el artista?


  —Marsilio Fossatto, tiene una tienda de antigüedades muy cerca de aquí, junto al puente Vecchio, en la calle de los Archibusieri.


  —¿En qué has quedado?


  —En que cuando hablase contigo lo llamaría para concertar una cita.


  —¿Habéis hablado de precio?


  —No. Desde luego, no será barato. ¿Quieres que lo llame?


  Julia asintió con un ligero movimiento de cabeza. Mientras Paola cerraba el encuentro con Fossatto, les sirvieron los capuchinos y Julia abonó la cuenta, antes de que el camarero se retirase.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que nos espera. Nos tomamos los capuchinos y salimos volando.


  —¿Es de fiar? —preguntó Julia.


  —Estate tranquila. ¿Qué tal con tu tía?


  —Ya ha firmado el contrato de venta ante notario. Allí mismo le han transferido a su cuenta dos millones de euros.


  Paola dejó escapar un silbido.


  —Es sólo la tercera parte de lo que van a pagarle.


  —No te veo muy contenta.


  —Lo que estoy es angustiada.


  —Aún estamos a tiempo de dar marcha atrás.


  Julia miró el bolso.


  —Algo me dice que debo seguir adelante. Es como si se lo debiera a mi bisabuelo. Es curioso, apenas sabía algo de él y desde hace unas semanas no se me va de la cabeza. Ignoro por qué ocultó el plano y la carta. Tampoco sé por qué al final de su vida decidió publicar ese artículo que ha desencadenado todo esto.


  Paola, que ya había endulzado su capuchino, se lo acercó a los labios para percibir la suavidad de la espuma.


  —¿Qué pretendes?


  Julia mordisqueó una pasta.


  —Por lo pronto, que Daniel Alessi no se salga con la suya.


  Paola la miró a los ojos.


  —¿Te habías hecho ilusiones?


  Julia no contestó, tenía los ojos brillantes y dio un sorbo a su café. Paola lamentó haber hecho la pregunta.


  —No se ha salido con la suya: la policía te liberó y posiblemente lo hayan detenido.


  —¿Detenido, dices? ¡Alessi es de la policía! Angelo, con sus fantasías, llevaba una parte de razón. ¿Crees que nos hubiesen permitido salir de Israel tan fácilmente si fuese miembro de esa hermandad de fanáticos? ¿Qué explicación hay para que la policía encontrase el lugar tan pronto y allí no hubiese nadie? ¡Todo ha sido un montaje!


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Han estado jugando con nosotros! Sabían lo del artículo de mi bisabuelo desde que entramos en Israel y lo que querían era información sobre el pergamino. ¿Cómo explicas que me raptasen y dos minutos después la policía estuviese en nuestra habitación del hotel?


  —El comisario quería interrogarte.


  —¿Por qué y para qué? ¡Anda dímelo!


  La archivera se encogió ligeramente de hombros.


  —No le des más vueltas, Paola. Lo tenían todo planificado.


  —¿Cuándo te has dado cuenta?


  —Cuando al llegar a Roma hablé con mi tía y me dijo que le habían ofrecido seis millones de euros por su casa. Fue como si se me cayese una venda. Ya tenían la información exacta sobre el pergamino y ahora, para hacerse con él, compran el lugar donde saben que está oculto. ¿Qué te crees que le han exigido a mi tía?


  —¿El qué?


  —Que en la compra entran todos los objetos que hay en el desván.


  —¡Para conseguir el pergamino!


  —Exactamente. Cuando esta mañana llegué a la casa, ellos estaban allí. Supongo que para tenerme controlada y no fuese a subir al desván. ¡Hasta querían llevarnos en su coche a la notaría! Cuando hemos vuelto, han precintado la puerta del desván. ¡Increíble!


  —Entonces…, ¿cómo es que tienes el pergamino y la carta?


  —Porque ya no estaban allí.


  —Cuando lo descubran…


  —¡Habrá un pergamino! —exclamó Julia y añadió—. Lo único que no encaja en todo este asunto es la actitud de ese comisario.


  —¿Por qué no encaja?


  —Si quieren comprar la casa para acceder al plano, ¿por qué no han retrasado nuestra salida? Mi presencia aquí, en nada les beneficia.


  —Es cierto, ¿lo achacas a algo?


  —No lo sé. —Julia se levantó—. Voy un momento al lavabo y nos vamos, ¿te parece?


  Quince minutos después estaban sentadas ante Marsilio Fossatto. Parecía imposible que se hubiesen hecho un hueco en medio de aquel revoltijo de papeles y objetos.


  —¿A ver esos originales? —reclamó el anticuario, que pese al calor vestía americana y camisa con pajarita.


  Julia sacó del bolso un sobre, extrajo el pergamino y se lo alargó por encima de la mesa. El anticuario escrutó, armado con su lupa, cada detalle del plano, sin pronunciar palabra. Al cabo de unos minutos, comentó:


  —Aunque está hecho a toda prisa, es una maravilla. Yo diría que de comienzos del siglo XII. —Miró a Julia y le preguntó—: ¿De dónde lo ha sacado?


  —Lleva en poder de mi familia varias generaciones.


  —¿Para qué quiere una copia?


  —No es exactamente una copia.


  Las blancas cejas del anticuario se alzaron.


  —¿No quiere una copia?


  —Quiero una reproducción con algunas diferencias respecto al original.


  Julia sacó de su bolso una cuartilla doblada y se la entregó. El anticuario la leyó con atención.


  —Por lo que veo, desea engañar a alguien.


  Julia estuvo a punto de responderle una impertinencia, pero se mordió la lengua.


  —Algo parecido.


  —Comprendo. Pero, en tal caso, ¿para qué quiere la copia en piel antigua? —el anticuario se concentraba otra vez en el pergamino.


  Julia miró a Paola que hizo un gesto de disculpa.


  —Porque quiero que la copia sea lo más fidedigna posible para…


  Fossatto no la dejó terminar.


  —¡Paparruchas! ¡Usted lo que quiere es una falsificación!


  Julia palideció. El viejo cascarrabias la miró y añadió en tono más suave:


  —Aunque eso es algo que me trae sin cuidado, no pienso firmar la copia. ¿Para cuando la quiere?


  —Para mañana antes de mediodía.


  El anticuario abrió los ojos de forma desmesurada.


  —¡Usted ha perdido el juicio!


  —Si no la tengo para mañana a mediodía, no me interesa. Además —sacó del bolso la carta— también necesito una copia de esto, con alguna modificación.


  El anticuario vaciló antes de cogerla, no deseaba comprometerse, pero le pudo más la curiosidad. Comprobó que apenas eran una docena de líneas. Aquello era mucho menos complicado que el plano.


  —¿Qué me dice?


  Fossatto se pasó el dedo por el interior del cuello de la camisa.


  —Que le va a costar un riñón.


  —¿Cuánto es un riñón?


  —Seis mil… no siete mil euros.


  —¡Usted sí que ha perdido el juicio!


  Fossatto cogió el plano y la carta, y se los devolvió.


  —No crea que voy a entrar en un forcejeo de cifras. Lo toma o lo deja. Si se decide por lo primero, quiero la mitad antes de empezar y la otra mitad a la entrega. Usted decide, pero le advierto que tiene poco tiempo, si desea tener esas dos copias antes de mañana a mediodía.


  Julia se puso de pie y le ofreció la mano.


  —Trato hecho.


  —A ver esos tres mil quinientos euros.


  —Comprenderá que no lleve esa suma encima, ¿le vale un cheque?


  —Me vale, pero mañana a primera hora lo haré efectivo. Si hay algún problema, olvídese de todo.


  Julia sacó el talonario.


  —Si no le importa, firme dos talones de mil quinientos y dos mil y extiéndalos al portador. Ya sabe… las garras de Hacienda siempre están al acecho. El cincuenta por ciento restante en metálico, por favor.


  Marsilio Fossatto guardó los dos talones en su billetera, se puso de pie y palmeó como si agitase una manada de gansos.


  —¡Vamos, vamos! ¡Si quiere tener el encargo, no me haga perder más tiempo!


  Al poner el pie en la calle sonaron las siete en el reloj de la torre de la Signoria.


  —¿Tienes fondos? —preguntó Paola.


  —Suficientes para atender los talones. El efectivo de mañana tendré que pedírselo a tía Margherita —añadió con un suspiro—. ¡Ya es millonaria!


  —¿Te ha preguntado la razón de nuestro precipitado regreso?


  —Apenas hemos tenido tiempo de hablar de otra cosa que no sea la venta de la casa. Está obsesionada. Ahora mismo estará embalando cosas y maldiciendo que yo no esté allí.


  —¿Por qué tanta urgencia? Supongo que dispondréis de algunos días para desalojar la casa.


  —Hasta mañana a las dos. En ese asunto, los compradores se han mostrado inflexibles.


  —¿Sabes quiénes son?


  —La compra la hace una sociedad dedicada a la importación y exportación de bienes de equipo, tiene su sede en Tel Aviv. Supongo que será una tapadera.


  —¿Cómo va tu tía a sacar los muebles?


  —Cuando salió de la notaría se fue a una casa de mudanzas, creo que se llama Bortolotti e Hijos. Cuando me vine para Boccadama, ya había allí cuatro forzudos desmontando y embalándolo todo.


  —¿Los compradores no temen que en la mudanza puedan volar el mapa y la carta?


  —Creen que lo tienen bajo control, ya te he dicho que han precintado el desván. ¡De allí no se puede sacar nada! Esa es su respuesta por haberle dicho al comisario que el escondrijo del pergamino y la carta era una caja fuerte oculta en el desván de la casa.


  —Si está precintado para que nada se saque, tampoco se podrá introducir nada.


  —Ya veremos —Julia cambió radicalmente de conversación—. Creo que deberías venir a casa de mi tía, no vaya a ser que los de Bortolotti se lleven tu equipaje. Vamos a coger un taxi.


  Capítulo XXXVII


  EL amplio ventanal del restaurante daba a una terraza cuyos toldos tamizaban la intensa luz del cielo de Jerusalén. El ambiente que se respiraba era tranquilo, había pocos clientes y el silencio apenas lo rompían los apagados murmullos de alguna conversación.


  —Barlow te ha engañado.


  El comisario masticó pausadamente el trozo de pescado que se había llevado a la boca.


  —¿Por qué estás tan segura?


  La antigua agente del Mossad se limpió la comisura de sus labios con la servilleta y dio un sorbo al vino de su copa.


  —Porque es muy poco probable que un agente del Mossad revele su pertenencia a la organización, pero lo que jamás haría es revelar la de otro agente.


  —¿Estás segura?


  —Es un código básico. —Miriam dejó vagar la mirada por el ventanal. Un soplo de brisa agitó las palmeras—. ¿Cómo has dicho que se llama la sociedad propietaria del inmueble donde retuvieron a Julia Strozzi?


  —OFEL.


  —Aguarda un momento.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Discúlpame.


  Miriam salió a la solitaria terraza y marcó un número en su teléfono móvil. Al cabo de unos minutos, regresó con una expresión de triunfo brillando en sus ojos. Natán estaba dando cuenta del último bocado de su comida.


  —¿Sabes quién es el otro propietario de OFEL?


  —Ni idea.


  —La Hermandad del Templo.


  El comisario dejó el cubierto sobre el plato.


  —¿Cómo es posible que el Estado de Israel y esa gente sean socios?


  Miriam se encogió de hombros.


  —Te lo he dicho más de una vez. ¡Si te contara algunas de las cosas que he visto, me dirías que he perdido el juicio! Supongo que será consecuencia de presiones políticas muy fuertes, ya sabes lo mediatizado que está el gobierno.


  —¡Pero han utilizado esa sociedad para cometer un delito!


  —Por lo que me has dicho, lo que habéis visto después de una minuciosa inspección no encaja con la descripción de la propiedad.


  —Así es, sólo hay un taller de reparaciones y un sótano. No sé cómo bloquean el acceso al resto de la finca.


  —Siempre tendrán una explicación y, si la investigación profundiza, no encontraréis ese pequeño templo, ni muchos otros detalles que aparecen en la declaración de Julia Strozzi, lo que abrirá un mar de dudas sobre su testimonio. Barlow te dijo que todo aquello era parte del atrezzo de una obra de teatro.


  —¿Y qué?


  —Que se desmonta con la misma facilidad con que se ha montado.


  —¿Quién es ese Barlow?


  —No lo sé, pero me lo imagino.


  Ahora fue Natán quién se limpió cuidadosamente las comisuras de sus labios y dio un sorbo a su vino.


  —¿Qué imaginas?


  —Detrás del secuestro de esa joven está la Hermandad del Templo, puedes darlo por seguro. Daniel Alessi es un fanático de esa secta, no un agente del Mossad. Joseph Barlow también pertenece a esa hermandad.


  —¿Entonces por qué no interrogaron a fondo a Julia Strozzi?


  —Porque estabas haciéndolo tú por ellos y les pasabas la información a través de Barlow.


  —¡No puede ser!


  —Sí puede ser. Cuando se les estropeó el plan que habían trazado de obtenerla por la vía de seducir a esa joven, montaron otro paralelo que les ha salido perfecto.


  —¿Quieres explicarte?


  Antes de responder, Miriam dio un largo sorbo a su vino.


  —Organizaron el secuestro y paralelamente pusieron en marcha una investigación policial que han dirigido de principio a fin.


  —¡Eso es imposible!


  —Reconócelo, Moshe. Sólo has sido un peón manejado a su antojo. Lamento decírtelo, pero ha sido así. Han aprovechado uno de sus muchos contactos en el Ministerio del Interior para cargarte con el interrogatorio. Lo planificaron todo para que llegases unos minutos tarde al American Colony. En ese momento, aparece Barlow y te ofrece un trato para conducirte por donde a ellos les ha interesado. Te permiten identificar el coche del secuestro, pero no puedes hacer nada porque han denunciado el robo, lo visten con la presencia del mismísimo Jacobson en la comisaría y luego te indican dónde está la secuestrada —el rostro de Natán expresaba una creciente contrariedad—. Tú continúas un interrogatorio que a ellos se les había puesto muy cuesta arriba.


  —¡Podían haber forzado a Julia Strozzi a confesar! —protestó Natán con poca convicción.


  —Sin duda, pero ¿adonde les hubiese conducido? —tras un breve silencio Miriam contestó su propia pregunta—: A torturarla primero y asesinarla después. Un problema muy serio. Sus amigos habrían denunciado su secuestro y tendrían que haber hecho frente a la acción policial. También su tía se hubiese puesto en guardia y no les convenía. Para qué complicarse la vida si tú podías hacerles el trabajo. Esos fanáticos son peligrosos, pero como tú bien sabes, siempre actúan en el límite de la ley.


  —¡Maldita sea! —exclamó el comisario dejando la servilleta sobre la mesa.


  —Para cuando descubrieras que Barlow no era periodista —prosiguió ella—, tenían preparada otra coartada: el secuestro lo había hecho el Mossad por razones de Estado y podían avalarlo con muchos detalles; además, no necesitaban mantener la farsa mucho tiempo porque el interrogatorio de la policía no debía resultar excesivamente complicado. Sólo una cosa ha escapado a su control antes de tiempo.


  —¿Qué?


  —Que se adelantase el regreso a Italia de Julia Strozzi. Me has dicho que Barlow se alteró mucho cuando se lo dijiste.


  —Así es.


  —Eso sólo puede significar una cosa.


  —¿Qué?


  —Que con toda la información que tú les facilitabas pensaban actuar en Italia antes de que Julia Strozzi regresase. Para ello disponían de cuarenta y ocho horas.


  Natán recordó a Barlow haciendo una llamada inmediatamente después de comunicarle que el pergamino estaba escondido en una caja fuerte oculta en el desván de la casa de Florencia y también que al enterarse de que Julia Strozzi volaba hacia Roma canceló la cena.


  —¡Hijo de puta!


  


  


  


  Era las diez de la mañana cuando el vuelo de Lufthansa, procedente de Frankfurt aterrizaba en el aeropuerto de Florencia. En el pasaje iba Moshe Natán acompañado por otro agente.


  El taxi los llevó por el centro, a pesar de que la vía Torre del Gallo quedaba en la zona sur y hubiese resultado más fácil bordear el casco urbano. El taxista siempre tendría como excusa mostrar los tesoros arquitectónicos de su hermosa ciudad. Al pasar por detrás del Baptisterio, frente al Duomo, cedió el paso a dos vehículos de bomberos que hacían sonar sus sirenas con intensidad, enfilaban la Pelliceria. El taxista murmuró algo entre dientes y continuó su camino hasta alcanzar la vía Ghibellina, luego giró a la derecha para cruzar el Arno por el puente de San Nicolo y subió las pronunciadas cuestas del camino de Michelangelo. Al tomar una curva, casi se estrellan contra un utilitario que había invadido parte del otro carril. El comisario se fijo en la joven que iba al volante. Era Julia Strozzi y tenía la cara desencajada.


  —¡Rápido, dé la vuelta! —ordenó al taxista.


  —Pero…


  —¡Dé la vuelta, rápido! ¡Siga a ese coche!


  —Pero si no ha pasado…


  —¡Coño! ¡Dé la vuelta y sígalo!


  El taxista masculló algo entre dientes y aprovechó la entrada de una finca para cambiar de sentido. El coche de Julia había desaparecido entre las pronunciadas curvas del trazado. Un semáforo vino en ayuda de Natán.


  —Allí está —señaló el agente que lo acompañaba.


  —No lo pierda de vista —indicó al taxista.


  —¿Hay propina? —preguntó con descaro.


  —Si no lo pierde, sí.


  En la plaza de Francesco Ferrucci, justo antes de cruzar de nuevo el Arno, lograron situarse dos coches más atrás.


  —Aquí vamos bien —señaló Natán.


  El tráfico discurría con lentitud por la vía paralela al río. Dejaron atrás la calle de la Zecca Vecchia y el coche de Julia aprovechó un hueco para aparcar junto a la Biblioteca Nacional. Mientras ella se apeaba, el comisario pagaba la carrera y cumplía con la propina.


  —No la pierda de vista, Ariel.


  Julia caminaba deprisa, nerviosa. Sacó de su bolso el teléfono e hizo una llamada.


  —¿Dónde estás?


  —En la esquina de la plazuela de los Uffizi, junto al cordón policial.


  —¡Estoy ahí en dos minutos!


  Mientras caminaba, vio la densa columna de humo negro que se alzaba junto al puente Vecchio. Conforme se acercaba a la calle de los Archibusieri percibió los destellos de las luces de un camión de bomberos que estaba de retén por si el fuego se avivaba. La gente se agolpaba junto a las cintas de protección. Vio que Paola le hacía señas con la mano y se abrió paso entre la gente que comentaba el incendio, hasta sus oídos llegaban algunos comentarios:


  —¡Imagínate, con la cantidad de papeles y libros que había en la tienda! Podía haber ardido media manzana. Han logrado que el fuego no se extienda más allá de esa tienda de antigüedades.


  Cuando llegó adonde estaba Paola, su amiga rompió a llorar.


  —¿Cómo ha sido?


  La archivera se encogió de hombros, el llanto no le permitía hablar.


  Los dos israelíes disimulaban ante un quiosco, ojeando la prensa internacional.


  —¿Ha ardido todo?


  —Todo —contestó la archivera con dificultad.


  —¿Fossatto estaba dentro?


  Paola asintió y Julia dejó que su amiga se serenase. Al cabo de un rato, algo más serena, Paola le explicó:


  —Hace un momento han sacado un cadáver, decían que estaba chamuscado, que era un amasijo de huesos renegridos.


  —¡Santo Dios!


  Julia se sintió mal porque su exclamación no estaba relacionada con la espantosa muerte del anticuario, sino con la pérdida del pergamino. Paola se consideraba culpable de la muerte de Marsilio. El anciano se había quedado allí para hacer la copia del pergamino, habría estado toda la noche trabajando y había pagado con su vida.


  —Con tanto papel acumulado, una simple chispa ha bastado para convertir la tienda en un infierno.


  —¡Abran paso! ¡Abran paso! —gritó un carabinieri apartando a los curiosos.


  Unos sanitarios arrastraban una camilla con un cuerpo cubierto por una manta de amianto.


  Paola se llevó la mano a la boca.


  —¡Oh, no! También Maria estaba… —se le atragantó la frase al ver una tercera camilla—. ¡No es posible! —exclamó con un hilo de voz.


  —¿Qué no es posible?


  —¡Que haya tres cadáveres! —sin querer había alzado la voz—. En Sigillum sólo trabajaban Marsilio y Maria —susurró.


  Julia arrugó la frente.


  —Podría tratarse de un cliente.


  —¿Antes de las siete de la mañana? No Julia, los coleccionistas no madrugan tanto.


  —¿A las siete comenzó el incendio?


  —Eso he escuchado. Yo me he enterado poco antes de las nueve. Decían que era cerca del Ponte Vecchio, sin precisar más. Tuve un mal presentimiento, vine y me encontré con que era la tienda de Marsilio. Fue entonces cuando te llamé. —Paola se sonó la nariz y añadió—: Pero si hay tres cadáveres algo no encaja, Julia. Esto es más que un incendio.


  En aquel momento, Paola se dio cuenta de que su móvil llevaba un rato sonando, cuando lo cogió tenía una llamada perdida. Pulsó y, al ver el número, se llevó la mano a la boca.


  —¡Es Maria!


  Julia la miraba confusa. Tardó unos segundos en reaccionar.


  —¡Llámala!


  —Mejor nos alejamos un poco.


  Natán y Ariel las vieron alejarse por la plazuela de los Uffizi hasta que se detuvieron bajo los soportales de la pinacoteca.


  —Soy Paola Nanni, tengo una llamada tuya.


  —¡Oh, Paola! —Maria estaba angustiada.


  —Por un momento creí que tú también habías…


  —¿También? ¿Qué quieres decir?


  —Bueno, Marsilio…


  —¿Podemos vernos? —la interrumpió.


  —¿Dónde estás?


  En lugar de responder, le preguntó por Julia.


  —Está conmigo. ¿Dónde podemos vernos?


  —En mi casa.


  —Dame la dirección.


  Paola repitió para memorizar.


  —Luigi Boccherini, 6, segundo izquierda.


  —No te entretengas, por favor.


  


  


  


  El taxi las dejó en la puerta. Julia pagó la carrera. Paola pulsó el interfono. Nada más identificarse, Maria abrió la puerta. Ninguna se había percatado de que otro taxi concluía su carrera a pocos metros. Sus ocupantes las vieron entrar en el inmueble. El ascensor las llevó a la segunda planta.


  —Pasad, pasad —las invitó Maria, que ya aguardaba en la puerta—. Vamos al salón.


  —¡Pero… pero…! —Paola se llevó una sorpresa mayúscula al ver a Marsilio sentado en un sillón, con un aparatoso vendaje en la cabeza.


  —¡Santo cielo! ¿Qué le ha ocurrido? —Paola se acercó al anticuario, que alzó la vista. Tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Qué me ha ocurrido? Me ha ocurrido de todo.


  —¿Quiere explicarse? —le preguntó Julia.


  —Tomad asiento, por favor —les ofreció Maria.


  La voz de Fossatto sonaba temblorosa. El anticuario había perdido su seguridad de la víspera.


  —A eso de las seis llegaron hasta mis oídos unos ruidos extraños. Como si alguien anduviese por la tienda. Agucé el oído, el silencio era absoluto. Un instante después, escuché otra vez un ruido. Procedía de la calle, donde los del servicio de recogida de basuras estaban vaciando los contenedores. Reemprendí mi tarea, estaba satisfecho porque la copia del pergamino llegaba a su fin. Unos minutos después se desató el vendaval.


  —¿Qué pasó? —preguntó Paola.


  —Se abrió la puerta de mi despacho y aparecieron dos individuos. Me parecieron gigantes, dos gorilas. Uno de ellos, en un correcto italiano, me exigió que le entregase el pergamino que usted me había dejado. Le dije que no sabía de qué me hablaba, pero no atendía. Me reclamaba el pergamino una y otra vez.


  —¿Puede describirme a ese individuo? —le suplicó Julia.


  —Alto, bien parecido, el pelo negro y…


  —Un mechón de pelo canoso —se adelantó Julia.


  —¿Lo conoce?


  —Sí, se llama Daniel Alessi, es israelí y pertenece a una secta de fanáticos ultraortodoxos.


  —Ése es el tipo que quería su pergamino.


  —¿Se lo dio?


  —Iba a hacerlo. El que lo acompañaba me encañonaba con una pistola, pero de repente aparecieron otros dos desconocidos; uno de ellos era una mujer y sorprendieron a quienes me amenazaban. Sin cruzar palabra, comenzó entre ellos una pelea feroz, algo terrible. Se propinaban toda clase de golpes. Por instinto de supervivencia busqué escabullirme, traté de salir a gatas del despacho y en el intento recibí un puntapié en la cabeza. —Fossatto se palpó el vendaje—. Lo logré a duras penas, aunque antes de salir, supe que todo acabaría en tragedia.


  —¿Por qué?


  —La lámpara de mi mesa había salido volando y un cable chisporroteaba. Era imposible que no prendiese en algún papel. Como pude, llegué hasta la calle y grité pidiendo auxilio, mientras en el interior seguían sacudiéndose. Poco después, antes de que nadie hubiese acudido a mi llamada, ya salía humo del despacho.


  Fossatto se cubrió el rostro con las manos y comenzó a sollozar. Las tres mujeres lo contemplaban en silencio, aguardando a que se serenase. Después de unos sorbos de agua, Julia le preguntó:


  —¿Qué pasó después?


  —No lo recuerdo muy bien, sólo que el humo ya era fuego, salían llamaradas por la puerta. Todo estaba perdido y aquellas personas seguían peleando, al menos continuaban en el interior y el incendio prendía por todas partes. Acudió gente, no podría precisar cuánta. Estaba en estado de shock, viendo como toda una vida se convertía en cenizas. De repente, un bulto emergió de las llamas, salió a la calle y, ante la mirada atónita de los presentes, se perdió por el ponte Vecchio.


  —¿Podría decirnos si era el del mechón?


  Fossatto negó con la cabeza y rompió a sollozar de nuevo.


  Paola y Julia ya tenían explicación para los tres cadáveres de las camillas.


  Al cabo de algunos minutos, Julia comentó:


  —Supongo que el pergamino y la carta…


  Fossatto, que sostenía su cabeza entre las manos, con la mirada baja, farfulló sin levantar la vista:


  —Todo se ha convertido en cenizas.


  


  


  


  Al ver al comisario, Julia se quedó paralizada.


  —¿Usted? ¿Qué hace usted en Florencia?


  —Seguir una pista.


  Julia no acababa de reponerse de la sorpresa.


  —Pues me temo que ha llegado tarde.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque el pergamino ya es ceniza.


  Natán la miró fijamente, sus ojos eran tan fríos como el acero.


  —¿Ese incendio…?


  Julia asintió. Ella y Paola echaron a andar, el comisario se puso a su lado.


  —¿Está segura?


  —¿De qué?


  —De que el pergamino es ceniza.


  —Pregúntele al anticuario propietario de la tienda. Está en el número seis, en el segundo izquierda.


  —¿Ese incendio ha sido provocado?


  —Pregúntele a él. Yo no estaba allí.


  —¿Qué hacía el pergamino en poder de ese anticuario?


  Julia lo fulminó con la mirada.


  —¡Ya no estamos en Israel, comisario! ¡Esto es Italia! ¡Deje de molestarme o llamaré a la policía!


  Natán y Ariel las vieron alejarse por la acera.


  —¿Sabes qué es lo único bueno de todo esto?


  Paola miró a su amiga.


  —Dímelo tú.


  —Que tía Margherita tiene dos millones de euros.


  —¿No eran seis?


  —Me parece que los compradores no acudirán hoy a hacerse cargo de la villa, ni se firmará esa escritura.


  


  


  


  En el aeropuerto de Florencia una mujer atractiva, que vestía un elegante conjunto de Armani, pasaba por el control policial y los arcos de detección a la zona internacional. Tampoco el escáner de equipajes detectó nada anormal en el amplio bolso de piel negra. Faltaba todavía media hora para el embarque, por lo que decidió mirar en algunas tiendas, aunque no tenía propósito de comprar. Era una forma de matar el tiempo. No pudo evitar una mueca de dolor al coger el bolso para colgarlo de su hombro. El dolor que le producía la quemadura de su mano era insoportable.


  Al final, en una tienda de diseño italiano, compró una corbata en tonos tostados, se la colocaron cuidadosamente en una funda, donde podía leerse: Boccioni. Firenze.


  Cruzó la puerta de embarque y se acomodó en su asiento, como siempre que era posible en la fila donde estaba una salida de emergencia. Podía estirar las piernas.


  


  


  


  Moshe Natán había tenido que improvisar una estrategia cuando vio cómo unos individuos de la compañía de seguros entraban en la casa. Dejó que transcurriese un cuarto de hora después de verlos salir. Luego, repitió las instrucciones a Ariel. Cuando éste pulsó el interfono, lo hizo como agente de la Assicurazione d'Italia. El comisario había visto el rótulo en las puertas del vehículo.


  —Disculpe, me envía mi jefe. Ha estado aquí hace unos minutos recogiendo una declaración por el incendio de la tienda de antigüedades.


  —¿Algún problema?


  —Necesitaríamos confirmar ciertos datos de la declaración del señor Fossatto.


  —Pase —le indicó Maria.


  El anticuario repitió que primero aparecieron dos individuos cuando, sobre las seis de la mañana, trabajaba en la copia de un pergamino, cuya entrega le exigieron; instantes después aparecieron otros dos, uno de ellos era una mujer y se enfrentaron entre sí. Él aprovechó la ocasión para escabullirse. Sospechaba que el incendio lo había causado la lámpara de despacho que había sobre su mesa y confirmó que uno de aquellos individuos había logrado salir de entre las llamas de su tienda.


  —¿Podría facilitarnos algún dato sobre esa persona?


  —Ya le he dicho a su jefe que no puedo precisar, estaba conmocionado. Quizás fuese la mujer, pero no podría asegurarlo.


  —¿Recuerda algún detalle de los asaltantes?


  —También eso se lo he dicho a su jefe. Uno de ellos tenía un mechón de pelo canoso.


  —Disculpe tanta molestia, pero estos detalles son sumamente importantes para la investigación. Es una práctica habitual de nuestra compañía. —Ariel mentía con aplomo.


  —¿Algo más? —preguntó Fossatto en cuyo rostro se acumulaba el cansancio, después del interrogatorio de la policía, el de Julia Strozzi y los dos de la compañía de seguros.


  —Una última cuestión. ¿Está seguro de que el pergamino ha ardido?


  El anticuario miró al individuo que tenía delante.


  —¿Por qué le interesa ese pergamino? Esa pieza no estaba asegurada.


  El agente israelí perdió el aplomo.


  —Bueno, verá…


  —¿Este individuo se ha identificado convenientemente? —preguntó a Maria.


  —Bueno… —titubeó la dependienta—. Ha dicho que era de la Assicurazione d'Italia. Yo… yo…


  —¿Cómo se llama usted?


  En lugar de responder, Ariel se levantó y abandonó el salón.


  —¡Maria, llama a los carabinieri! ¡Este tío es un impostor!


  Antes de que la dependienta reaccionase, el israelí ya bajaba las escaleras. Cruzó la calle y entró en la cafetería donde aguardaba su jefe, acodado en la barra y pendiente de la puerta.


  —¡Comisario, vámonos rápido!


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Luego le cuento, hay que alejarse.


  Natán dejó un billete de cinco euros sobre la barra y abandonaron el local. En la calle caminaron rápido, pero sin prisas. No era cuestión de llamar la atención; en el cruce con la vía Tosselli tomaron un taxi. Cuatrocientos metros más adelante se cruzaron con un coche de los carabinieri con la sirena encendida. Iba hacia Luigi Boccherini. Dejaron el taxi frente a la puerta principal de la estación de ferrocarril. Natán acalló las protestas del taxista por lo corto de la carrera con una sustanciosa propina.


  —¿Qué ha sucedido?


  —El anticuario ha sospechado al preguntarle por el pergamino. No era una pieza asegurada.


  —Cuéntemelo con todo detalle.


  —Estaba trabajando a eso de las seis de la madrugada.


  —¿Trabajaba a esa hora?


  —Eso ha dicho.


  —Continúe.


  —Estaba trabajando en la copia del pergamino.


  —¿Qué pergamino? —lo interrumpió de nuevo.


  —Se refería al pergamino, suponía que yo debía saber de lo que hablaba. Lo que le solicitaba era una confirmación de la declaración hecha a la compañía de seguros.


  —Ya.


  —Estaba haciendo una copia, cuando de improviso entraron dos individuos y le exigieron la entrega del pergamino.


  —¿Se lo dio?


  —No, apenas unos segundos después aparecieron otros dos desconocidos, uno de ellos era una mujer y, sin mediar palabra se enzarzaron en una pelea. El anticuario abandonó el lugar y logró salir a la calle, donde pidió ayuda a gritos. Muy pronto empezó el fuego que, con tanto papel acumulado, prendió con gran rapidez. Afirma que sólo salió uno de los cuatro. Lo que encaja con los tres cadáveres que sacaron los sanitarios.


  —¿Algún dato sobre quién salió?


  —No está seguro, pero cree que pudo ser la mujer. Me ha dicho que uno de los desconocidos tenía un llamativo mechón de canas.


  —¿Quiere repetir eso?


  —Ha dicho exactamente que uno de ellos tenía un mechón de pelo canoso.


  —¡Alessi!


  —¿Cómo dice, señor?


  —¡Ese tipo del mechón es Daniel Alessi!


  —¿El de la Hermandad del Templo?


  —El mismo.


  


  


  


  —¿Qué te ha dicho el notario?


  Julia también se había preparado una manzanilla, como la que tomaba su tía Margherita todos los días después del almuerzo.


  —Que si se cumple el plazo, que vence dentro de once días, y no aparecen, la casa vuelve a ser de nuestra propiedad.


  —¿Y los dos millones cobrados?


  Tía Margherita dejó escapar un suspiro.


  —Nos los embolsamos. Así está reflejado en el contrato.


  Julia Strozzi se sirvió la manzanilla. Sentía cierto remordimiento por no haber revelado a su tía los entresijos que se ocultaban en aquella historia. En varias ocasiones, había estado tentada de contarle lo que había detrás de aquella operación y quiénes eran los posibles compradores, pero no se había decidido. Mientras la cucharilla tintineaba disolviendo el azúcar, superó una nueva tentación. Era mejor que no tuviese noticia de la existencia del pergamino, ni de la conexión que había con el incendio de la tienda de antigüedades de la calle de los Archibusieri. Ella tampoco tenía una explicación clara de este último suceso. Estaba convencida, por la información de Fossatto, que uno de los individuos que llegaron en primer lugar era Daniel Alessi. No podía ser coincidencia el mechón de canas; además, encajaba con que la Hermandad del Templo hubiese perdido el interés por la casa. Lo que buscaban era el pergamino y ya sabían que no estaba allí. Eso significaba que también le habían seguido la pista desde que salió de Jerusalén o desde que llegó a Roma y, por eso, sabían que en Sigillum podían encontrar lo que buscaban. La habían visto entrar y habrían atado cabos. Pero ¿quiénes eran los integrantes de la segunda pareja? ¿Los que, según Marsilio, se enfrentaron sin mediar palabra en un despiadado cuerpo a cuerpo con Daniel Alessi y el que lo acompañaba? Tampoco sabía quién había sido el superviviente, aunque ya se había confirmado que era la mujer. La autopsia había revelado que los tres cadáveres pertenecían a tres varones. ¿Quién sería esa desconocida?


  


  


  


  El comisario aguardaba sentado en la terraza, observando cómo los últimos rayos de sol ponían unos tonos dorados al atardecer. Era el primer día que el agobiante calor del verano de Jerusalén había dado paso a una tarde apacible, más propia del otoño. Bebía el segundo whisky cuando vio a Miriam Lajos. Llevaba gafas de sol y vestía un elegante traje negro de una pieza que marcaba sus curvas. Su único adorno era un collar de gruesas perlas que cercaba su cuello. Su pelo corto y su caminar decidido le daban un aire juvenil que era la envidia de muchas amigas de su edad. Colgado en bandolera llevaba un bolso de piel roja a juego con unos zapatos de medio tacón.


  Moshe se puso de pie y la recibió con un beso en la mejilla. Entonces reparó en su mano derecha.


  —¿Qué te ha pasado en la mano?


  Miriam la extendió, tenía la palma fuertemente vendada.


  —Un accidente doméstico. La bandeja del horno estaba demasiado caliente.


  —Lo siento.


  —No tiene importancia, en una semana será un recuerdo —se sentó y pidió al camarero una tónica con un dedo de Bombay Sapphire—. ¿Cómo va el caso Strozzi?


  —Estoy fuera.


  —¿Qué?


  —Ordenes de arriba.


  —¿Quieres explicarte?


  —Fui a Florencia, pero llegué tarde. El pergamino de Julia Strozzi había ido a parar a manos de un anticuario con tienda en un pasaje cerca del puente Vecchio.


  —¿Qué pasó?


  —La tienda ardió en el momento en que Daniel Alessi y otro sujeto que habían entrado en el local con intención de apoderarse del pergamino se vieron sorprendidos por unos desconocidos, uno de ellos una mujer. La pelea, según el anticuario, fue terrible. Tres de ellos murieron en el incendio.


  —¿Cómo sabes que Alessi era uno de ellos?


  —Fue descrito con un mechón de cabello blanco.


  El camarero llegó con la bebida acompañada de un cuenco de frutos secos. Miriam le indicó la cantidad de ginebra; apenas un toque para aromatizar la tónica.


  —¿Se sabe algo del que se salvó?


  —Sí. Era la mujer.


  —¿Ya lo han averiguado?


  —El anticuario lo indicaba en su declaración, aunque no estaba seguro. Las autopsias de los cadáveres lo han confirmado.


  —¿La Hermandad del Templo siguió la pista de Julia Strozzi hasta Florencia?


  —No pudieron controlarla en el vuelo de Jerusalén a Roma, pero es seguro que estaban aguardándola a su llegada al aeropuerto. Barlow debió de dar la alarma desde el mismo hotel Monte Sion. Recuerdo que se alejó para hablar por teléfono cuando le dije que ya volaba hacia Roma. Ya no le perdieron la pista.


  —¿Cuándo fue Alessi a Florencia?


  —Supongo que el día siguiente de que volase Julia Strozzi. Necesariamente estaba allí la víspera del ataque a la tienda de antigüedades. Sorprendieron al anticuario a las seis de la madrugada, según su propia declaración.


  —¿Se sabe algo de quiénes atacaron a Alessi y a su correligionario?


  —Nada, salvo que uno de los atacantes era mujer. Tampoco sé qué ha sido del pergamino, aunque todo apunta a que quedó reducido a cenizas en el incendio.


  —Quizás sea lo mejor. —Miriam dio un sorbo a su gin-tonic—. ¿Te han dado alguna explicación para apartarte del caso?


  —Necesidades del servicio. El caso pasa a manos de la INTERPOL. Mi entrada en Italia, donde ahora está el núcleo del caso, se hizo de una forma irregular… ¿Qué quieres que te diga? Vaguedades… La Hermandad del Templo no va a plantear reclamación alguna. No tienen defensa; los hechos los señalan, por primera vez, como delincuentes que allanan una propiedad privada con nocturnidad.


  Miriam dio otro trago a su bebida, abrió su bolso, sacó un paquete y se lo dio.


  —¿Qué es esto?


  —Ábrelo y lo verás.


  Rompió el envoltorio de fantasía y se encontró con una corbata de colores tostados, en la funda podía leerse: Boccioni. Firenze. Se miraron a los ojos, resultaba difícil decir qué mirada era más fuerte. Por fin Moshe le preguntó:


  —¿Has estado en Florencia?


  —Una breve escapada.


  —¿Por qué razón?


  —Asuntos de trabajo.


  Moshe miró la mano vendada de Miriam, pero no dijo nada.


  Epílogo


  ALDO y Lucila tuvieron un hijo al que pusieron Gregorio. Vivieron muchos años en las tierras que se extendían al sur de los Pirineos, donde el pintor dejó muestras de su buen hacer, aunque ninguna de sus obras fue comparable al Pantocrátor de Taüll. La tensión y las especiales circunstancias del momento fueron determinantes para que el artista sacase lo mejor que llevaba dentro. Para él fue un sosiego desprenderse del pergamino y la carta que Baldassare y su madre le regalaron al despedirse en el istmo de Corinto. Lucila y él decidieron que el Pantocrátor se convertiría en su custodio hasta que la Divina Providencia determinase otra cosa.


  Helena Calgopopas encontró a su esposo y Baldassare a su padre. Estaba en Patrás. Lograron su manumisión y se establecieron en un pueblo de la Calcídica, cerca del Monte Athos, aunque fuera de su demarcación. El rigorismo de los monjes no permitía la presencia en sus dominios de hembras de ninguna especie. A su taller de pergaminos acudían clientes de todas partes, algunos con ofertas tentadoras para que dejasen aquel pueblo. Siempre las rechazaron todas porque ninguno de los tres estaba dispuesto a embarcar de nuevo.


  Arnulfo el cantero jamás trabajó como lo hizo en Taüll para que Benito pudiese cumplir el plazo establecido para concluir San Clemente. El maestro le ofreció un nuevo tajo en la iglesia que iban a levantar en Erill-castell, pero rechazó el ofrecimiento. Tenía algo más importante que hacer. Volvió en busca de María, la viuda con la que había compartido una hermosa noche; le propuso matrimonio y se casó con ella. Se estableció como cantero en la zona, donde vivió muchos años, viendo hasta la cuarta generación. Cuando iba a Martinet, jamás dejaba de visitar la hospedería.


  Josep Puig i Cadafalch y mosén Gudiol vieron cómo su sueño se convertía en realidad. Franco Steffanoni y sus ayudantes trasladaron las pinturas de San Clemente y Santa María de Taüll a Barcelona, donde constituyeron el núcleo principal del museo de Arte Románico, hoy Museo Nacional de Arte de Cataluña, allí son admiradas por cientos de miles de visitantes.


  Margherita Steffanoni sigue viviendo en su casa de la Torre del Gallo, en Florencia, porque los compradores nunca dieron señales de vida. Tiene una sustanciosa cuenta en el banco que un día, al igual que la casa, irá a parar a su sobrina Julia. Hasta el momento presente, no conoce los verdaderos entresijos de toda aquella tramoya. De vez en cuando, le dice a su sobrina que los compradores eran gente muy rara.


  Paola Nanni sigue trabajando como archivera y baraja, cada vez más seriamente, la posibilidad de escribir una novela donde cuente la extraordinaria historia que vivieron en Jerusalén y Florencia. Angelo Fallacci es ya profesor titular de Física cuántica de la Universidad de Florencia. Lorenzo Togliatti ha subido algunos peldaños en la división de informática de la Banca Nazionale del Lavoro. Sale con Paola cada vez con más frecuencia. Angelo sostiene que hay boda a la vista.


  Julia Strozzi continúa trabajando en la sección jurídica de los grandes almacenes Quanto più migliore, pero se plantea seriamente dejarlo. Se ve con Paola una vez a la semana y la anima a que escriba la novela. Está segura de que con la experiencia vivida en Jerusalén y todo lo que sabe del Arca de la Alianza, combinado con la historia de su bisabuelo puede conseguir un best seller. A veces, tiene remordimientos por no contarle a tía Margherita la verdad de lo acaecido en el verano de 2007. Sigue preguntándose quién sería la mujer que escapó al incendio de Sigillum y alberga dudas sobre lo ocurrido con el pergamino que contenía el mapa de La Ruta de los Sacerdotes y la carta que lo acompañaba. Mantiene en secreto que posee una fotografía del mapa y de la carta, aunque no son de muy buena calidad. Las hizo en el servicio de señoras del Boccadama, poco antes de ir a ver a Marsilio Fossatto.


  Moshe Natán continúa su trabajo como comisario del distrito cuarto de Jerusalén. Desde el verano de 2007 ha resuelto media docena de casos, pero muchas noches se despierta sobresaltado. En el caso de Julia Strozzi, oficialmente cerrado, hay algunas preguntas para las que no tiene respuesta. Aunque se lo imagina, no sabe quién es Joseph Barlow. También se imagina el paradero del pergamino al que aludía el bisabuelo de Julia Strozzi, pero no podría afirmarlo. Miriam Lajos le dice, de vez en cuando, que si le contase algunas de las situaciones que ha vivido, no le daría crédito.


  Miriam Lajos sigue trabajando en la agencia de detectives y se ve frecuentemente con el comisario Natán. A veces desaparece de la circulación algunos días, sin dar explicaciones. Cuando Moshe le plantea cuestiones sobre las que no le apetece hablar, siempre suelta la misma cantinela, la misma que cuando le pregunta qué hacía en Florencia en julio de 2007.


  —Para qué voy a decírtelo si no te lo ibas a creer.


  Nota de la autora


  COMO toda novela, El valle de los lombardos es una obra de ficción. No obstante aparecen algunos elementos de base histórica, tales como algunas de las explicaciones dadas por Paola Nanni acerca del Arca de la Alianza. Sirva como ejemplo la aventura jerosimilitana del capitán Montagut Parker o las alusiones a dicho objeto señaladas como recogidas en el Antiguo Testamento. Así mismo, tienen fundamento histórico los trabajos de Franco Steffanoni y su equipo en el traslado de pinturas románicas de iglesias rurales catalanas, utilizando la técnica del strappo. También es histórica la expedición realizada a iniciativa del recién creado Instituí d'Estudis Catalans a la llamada «franja de Aragón», por Puig i Cadafalch, mosén Gudiol, el fotógrafo Mas y los señores De Brocà y Goday, aunque la autora se ha valido de recursos literarios para darle cuerpo en la novela.


  Responde también a una realidad histórica la preocupación por la venta a coleccionistas, marchantes o museos extranjeros de piezas del patrimonio histórico de Cataluña. Las pinturas de Santa María de Mur están hoy en un museo de Boston y su venta supuso que se encendiesen las alarmas para evitar que con las pinturas de Taüll pudiese ocurrir algo parecido.


  El ambiente de la Barcelona de los años anteriores al golpe de Estado protagonizado por el capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, aparece reflejado en la novela con algunas pinceladas. El pistolerismo, los asesinatos y las huelgas fueron una realidad que salpicó la vida de Barcelona. Las alusiones a la huelga de la Canadiense, que dejó a Barcelona sin luz, son reales y algunos de sus episodios, como el de la huelga de escribientes, están reflejados con fidelidad, aunque con tratamiento novelesco. También responden a la ficción propia de las novelas los nombres de los reunidos con el capitán general Martínez Anido, ante el clima de crispación social que vive Cataluña, aunque sus nombres son de abolengo catalán.


  Aldo de Brescia no existió, ni Lucila, ni Arnulfo, ni el maestro Gregorio o el maestro Benito. Desgraciadamente, no conocemos el nombre del artista que pintó el Pantocrátor de San Clemente de Taüll. Pero todos estos personajes reflejan aspectos de cómo era la vida de los pintores o de los canteros en el tiempo en que aparecen como protagonistas de El valle de los lombardos. Son reflejo de la realidad, las dificultades para obtener los pigmentos con que elaborar las pinturas, el valor del lapislázuli, o la técnica de las pinturas murales, también las marcas de los canteros en los bloques de piedra o el papel que desempeñaron los esbeltos campanarios de las iglesias románicas en los valles del sur de los Pirineos. También responde a una realidad histórica la presencia de cuadrillas de canteros lombardos por la Cataluña de aquellos siglos o que san Ramón, obispo de Barbastro, consagrase las iglesias de Taüll en diciembre de 1123 y que se conserva en una columna de San Clemente la leyenda que aparece en la novela, alusiva a la consagración del templo.


  Entre los tejedores de Milán que vivían en el barrio de la Pataria surgió a finales del siglo XI un movimiento religioso que se enfrentó a las autoridades eclesiásticas, cuya vida estaba presidida por el lujo y el boato. Se les conoció con el nombre de patarinos.


  Los juicios de Dios fueron una práctica de la época. Eran conocidos como ordalías. Quien deseaba mostrar su inocencia frente a una acusación había de afrontar una prueba, por lo general, muy dura. También responden al ambiente de la época la representación de autos sacramentales y eran muy comunes las danzas de la muerte.


  Julia Strozzi, Paola Nanni, Lorenzo Togliatti y Angelo Fallaci son personajes de ficción, como lo es la trama argumental contemporánea que se desarrolla en Jerusalén y Florencia.


  El valle de los lombardos es, pues, como señalaba al comienzo de esta nota, una obra de ficción, una novela donde afloran algunos elementos históricos que no tienen otra pretensión que la de ayudar a construir una trama, donde el realismo de lo ocurrido tiene a veces más fuerza que el poder imaginativo de su autora quien, por encima de cualquier otra consideración, ha deseado que los lectores de El valle de los lombardos hayan vivido y disfrutado con sus personajes la aventura que se cuenta en sus páginas.
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